

JEANNE JAMAS
LAUREN BASTIDE

巴黎美人

我是我自己



À PARIS

20 Women on Life in the City of Light

中信出版社

《人生》、《时尚》、《艺术》、《生活》

·

·

·

À PARIS

巴黎美人

我是我自己

20 Women on Life
in the City of Light

[法] 珍妮·达玛斯 劳伦·巴斯蒂德 著 米梨 译

中信出版集团 | 北京

图书在版编目(CIP)数据

巴黎美人:我是我自己/(法)珍妮·达玛斯,
(法)劳伦·巴斯蒂德著;米梨译.--北京:中信出版
社,2019.6(2019.7重印)

ISBN 978-7-5217-0368-9

I. ①巴… II. ①珍… ②劳… ③米… III. ①女性—
服饰美学—法国—通俗读物 IV. ①TS941.11-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第061997号

À PARIS by Jeanne Damas with Lauren Bastide © Éditions Grasset et Fasquelle, 2017
Simplified Chinese language edition published by special arrangement with Éditions Grasset et
Fasquelle in conjunction with their duly appointed agent 2 Seas Literary Agency and co-agent The
Artemis Agency.

Simplified Chinese translation copyright © 2019 by CITIC Press Corporation

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限中国大陆地区发行销售

巴黎美人:我是我自己

著者:[法]珍妮·达玛斯 [法]劳伦·巴斯蒂德

译者:米梨

出版发行:中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承印者:北京利丰雅高长城印刷有限公司

开本:880mm×1230mm 1/32 印张:7 字数:150千字

版次:2019年6月第1版 印次:2019年7月第2次印刷

京权图字:01-2019-2207 广告经营许可证:京朝工商广字第8087号

书号:ISBN 978-7-5217-0368-9

定价:88.00元

图书策划 小满工作室

总策划:卢自强

策划编辑:陈明希

责任编辑:吕婷

营销编辑:陈明希

整体设计:尚燕平

内文制作:常亭

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题,本公司负责调换。

服务热线:400-600-8099

投稿邮箱:author@citicpub.com

怀着无限爱意，
向我们挚爱的城市致敬。

前言

关于这本书的构想第一次出现在2016年4月。我们俩都梦想着能畅游整个巴黎，遇见城中最鼓舞人心的女子。正如歌手埃拉·菲茨杰拉德和路易斯·阿姆斯特朗在《巴黎四月》（*April in Paris*）里所唱的那样：街道两旁的栗花正在怒放，塞纳河上泛着点点金光，巴黎女子身着柔软轻盈的针织衫在乍暖还寒的早春微风中微微颤抖，她们坐在位于奥贝尔康夫路（Oberkampf）的两个朋友咖啡馆，手袋放在桌子下方。这就是典型的巴黎之春。但是，如今这一切可能和以往不太一样了，因为巴黎仍处于动荡不安之中。大约半年前，2015年11月，一场足以摧毁全城的枪击事件，发生在巴黎人用来跳舞和举办庆祝活动的场所，许多年轻且毫无戒备的生命就这样消失了。在接下来的冬日时光里，虽然巴黎人仍在饮酒、交谈、相爱，在做这些他们最喜欢做的事，但我们还是能窥见他们内心深处的焦虑。每个人都在以自己的方式表达悲伤，不过令人庆幸的是，巴黎现在又重新振作起来，虽然伤痕累累，但仍然充满骄傲。关于这一点，我们当天完全能够从两个朋友咖啡馆外的一切感受到。

在初次相谈后，我们便开启了巴黎之旅。从2016年4月到12月，

目录

v 前言

- | | | |
|----|----------------------------------|----------------------------|
| 1 | 在拉普街
邂逅艾米丽·皮沙尔 | 我们的巴黎
城市中的乡村生活 |
| 13 | 在特鲁索广场餐厅
和纳萨莉·迪梅聊人生哲学 | 我们的巴黎
反自拍系列 |
| 25 | 在唐人街
和帕特里夏·巴丹聊午夜巴黎 | 我们的巴黎
尽情享受一杯开胃酒 |
| 35 | 在波平考特村
和夏洛特·莫雷尔聊三十岁巴黎女人的感情生活 | 我们的巴黎
爱网络，憎网络 |
| 43 | 在圣旺
听范妮·克莱维尔讲述在巴黎奋斗的故事 | 我们的巴黎
做这些事，能让你看起来更像巴黎女人 |
| 53 | 在杜乐丽花园旁
听索菲·丰塔内尔讲述自然变老的美丽故事 | 我们的巴黎
欣赏一切自然事物 |
| 65 | 在圣马丁近郊
听吉泽斯·博格聊文学、爱情以及激情燃烧的岁月 | 我们的巴黎
相爱在巴黎 |
| 75 | 在圣马丁运河河畔
和女权主义者诺埃米·费斯特回忆惊魂一刻 | 我们的巴黎
从小受过“良好”教育的孩子 |
| 85 | 在伏尔泰大道
和瓦伦丁·马约一起回首来时路 | 我们的巴黎
来我家晚餐吧？ |

- | | | |
|-----|---------------------------------|--------------------|
| 95 | 在圣路易岛
听埃米莉·马朗聊她眼中的“小巴黎” | 我们的巴黎
摇滚红唇 |
| 105 | 在贝黑广场
和多拉·穆托分享她的“时尚坏品位” | 我们的巴黎
一起跳舞 |
| 115 | 在美丽城
听洛拉·贝西聊电影 | 我们的巴黎
偏执的风衣控 |
| 127 | 在巴黎东站
听多琳·阿圭勒聊舞蹈 | 我们的巴黎
逛古着店的艺术 |
| 135 | 在巴黎圣母院旁
和西尔维娅·惠特曼谈论如诗歌般的生活 | 我们的巴黎
成为一名文化热衷者 |
| 145 | 在梅尼蒙当
和新一代巴黎女孩克丽丝特尔·默里闲聊 | 我们的巴黎
花房姑娘 |
| 155 | 在南皮加勒
感受露西·豪特林对正义的渴望 | 我们的巴黎
法国人的政治生活 |
| 165 | 在塞纳河畔讷伊的驳船上
和安娜·莱因哈特聊特立独行的生活 | 我们的巴黎
夏日固定搭配 |
| 175 | 在圣日耳曼德佩区
听佐薇·勒贝尔分享环球旅行趣事 | 我们的巴黎
冬季固定搭配 |
| 185 | 在巴克街
听弗朗索瓦丝·戈洛瓦诺夫口述历史 | 我们的巴黎
外出用餐 |
| 195 | 在蒙马特尔
听拉米娅·拉哈讲述自己的巴黎梦 | 我们的巴黎
巴黎秘境 |
| 207 | 致谢 | |

在拉普街

邂逅艾米丽·皮沙尔

家庭菜园

两只猫咪

帕米拉·安德森

一把奇亚籽

大多数巴黎女子和时尚爱好者都认识艾米丽·皮沙尔（Amélie Pichard）。自从2010年创立同名时尚品牌以来，她的品牌和名气就一飞冲天——先是凭借粉红糖果色的羊羔绒半高跟鞋奠定了品牌的声誉，接着与帕米拉·安德森合作的闪光流苏拖鞋也大获成功，随后品牌广告里红发模特漫步于乡间小道的画面更是让她和她的品牌名声大噪。艾米丽·皮沙尔创造的一切看起来都很美，所以我们很想到她的公寓里进行拜访。在6月的某个清晨，我们来到一个颇有巴黎特色的街区，这里的鹅卵石后街如迷宫一般地围绕着巴士底广场。艾米丽的家就在这迷宫之中，整栋建筑里有半木质结构的走廊和左右摇晃的楼梯井。我们沿着阶梯走上三楼，她正在隐蔽的寓所门口热情地朝我们打招呼。她身穿一件复古T恤，并把它塞进非常纤细贴身的李维斯S01牛仔裤里，一头红发随意地披散在身上，整个装扮看上去可谓恰到好处。

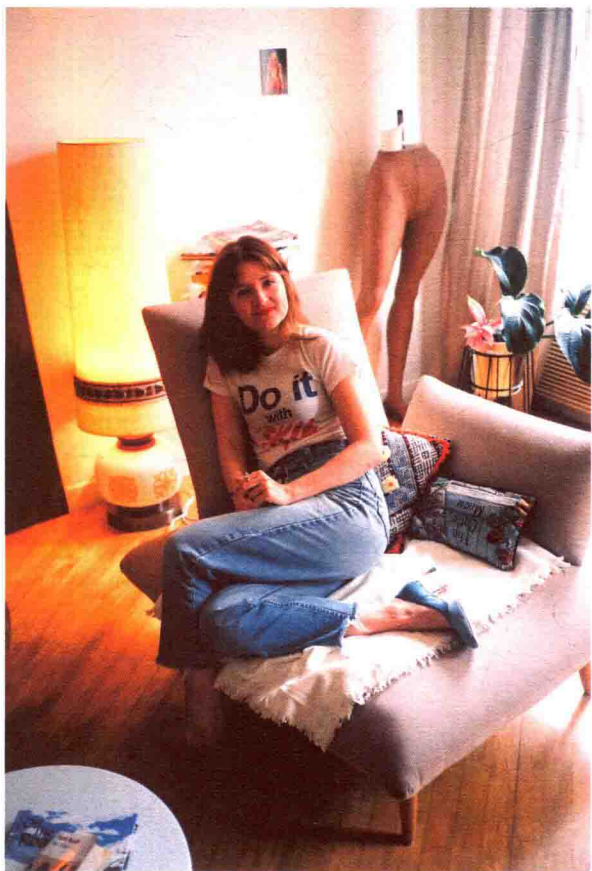
有一种艺术会显得特别“巴黎化”，那就是借由衣着或公寓的装饰风格来彰显个人品位的艺术。在形容大部分巴黎人改造房屋时，“装饰”算不上一个很好的词。通常来说，巴黎人会连续数年每天花掉超过两小时的时间努力把他们的家打成一个舒适又独特的隐室。艾米

丽就是这方面的专家。不用问她任何问题，只要悄悄打量一下她公寓里的每个角落，我们就可以很轻易地在脑海中描绘出她的形象。她的客厅里摆放着很多物件，让人不禁联想起 20 世纪 60 年代的美国——那个时代也的确为她提供了很多创作灵感。在靠近前门墙壁居中的位置，放着非常老旧的人体假肢，这会让她回想起在巴黎第十二区的勒德吕·罗林街区跟从一位真正的矫形医师学习制鞋艺术的时光。

此外，艾米丽·皮沙尔还深谙待客之道，即便是在早上 10 点钟，她也能轻松而热情地招呼客人参观她的家。进入家门几分钟后，我们俩就开始光着脚蜷缩在她的天鹅绒沙发上，任由两只大波斯猫在我们的小腿间蹭来蹭去。艾米丽和猫咪们的父亲享有“共同监护权”，两只猫有一半的时间会住在这里。这位设计师用自信和活力掌管自己的家居世界，而这个小世界还延伸到屋外布满青苔的鹅卵石小庭院。“我刚刚在外面建造了一个家庭菜园，在那里种了西红柿、各种香草和草莓，不久还要建一个堆肥箱，”她骄傲地告诉我们，“十年前，那里只有一只山羊和一只鸡。”这栋带庭院的复式公寓以前是公寓管理员的家，但后来某天开始对外出租。艾米丽决定租下这个地方，并把它改造成为一间工作坊，如此一来，她就能把原来小公寓里的大量鞋盒转移到这里存放。几个月后，她在那里遇到了自己的男朋友——一位来为她公司拍摄影片的导演。“我当时就像一头熊一样躺在小窝里，然后就有一些东西找上我了。”她有点自夸地说道。

如果说艾米丽总会有一些美好际遇，那是因为她成功地找到了一种安排生活的方式，让一切事情都发生在她家周遭。例如，她最近在拉普街的拐角处开设了自己的第一家精品店；又比如两年前，也就是还没租下复式公寓以前，她把自己公寓的一个房间当作设计鞋履原型的工作坊，而现在她也把那里当成办公室和创作空间。她把大卫·林奇、盖·伯丁的照片，以及贝蒂·佩吉的肖像画等图片都钉在一块灵感板上，

3 然后从那些图片中为下一个系列寻找创作源泉。虽然艾米丽学的就是服装设计，但当她意识到自己更喜欢创作偏“男性化”的作品时，才真正找到了属于自己的设计之路。艾米丽·皮沙尔不去顺应快时尚的浪潮，反其道而行之，以一种非常巴黎化的方式，成了一名成功的设计师。







她面露微笑，一根接一根地抽着烟，然后开始向我们讲述她的生活。和大多数巴黎女子一样，她并非从小在巴黎长大，而是在距离巴黎几小时路程的沙特尔。在父亲过世以前，她在每个星期三和学校假期都会去他的农场。父亲过世的时候，她还只是一个小女孩。后来，她和母亲及妹妹生活在一起。她讨厌学校，经常在练习本的空白处勾勒女人的轮廓。到了14岁，她开始崇拜法国流行歌手欧菲丽·温特和帕米拉·安德森。后来，她还真的和帕米拉·安德森一起创作了著名的“素食鞋”（不用动物真皮，而是用由塑料、人造革等材料制成的鞋子）。和我们大多数人一样，她也经历过青春期的焦虑和冲动，这些情绪驱使她把自己的头发染成白金色，后来为了安抚母亲，她不得不把头发剪到很短。“当我二十岁来到巴黎的时候，感觉自己从此变得开心起来。”她说。

当我们让身为巴黎女子的她透露一下自己最珍视的物品时，她提到了自己的地址簿。艾米丽本人从来都不曾离开过这片界限清晰的小区域——位于巴士底、夏洪尼路和勒德吕·罗林大道之间的这片区域。她每天清晨吃完早餐（通常是加入杏仁露、猕猴桃、香蕉和奇亚籽的燕麦粥）后，都会去一趟这个区域里的花店、文具店和报刊亭，然后还会去当地的咖啡馆买一杯黑咖啡。她略带羞怯地笑着说：“这是我比较守旧的一面。”实际上，把自己居住的街区当作小镇一样，这就是最典型的巴黎式生活。另外，还有一些事例也能显示出一个人非常巴黎化，比如因为常去的药店关门了而不得不多走一个街区时会叹气；又比如除了在自家街角的面包坊买面包以外，不会光顾其他店铺；再比如，能够讲出离自己最近的十条街上所有店铺的名字。

不过，就像艾米丽自己所说的那样，她之所以如此离不开居住的街区，也可能是因为她本身就是一个少于走动的人。对她而言，过塞纳河、走到“河对岸”仿佛就已经是一次探险了。所以，这说明什么呢？



巴黎人（至少是我们认识的那些人）最中意的，或许就是在朋友家中围着唱片机或音响跳舞，然后七八个人挤在露台上抽会儿烟休息片刻，又或是聊聊哲学。艾米丽坦言，如今很享受窝在家中的时光，总是喜欢让别人到家里来找到自己。她会买来一箱又一箱的香槟款待客人，让来自各个领域的朋友共度一段美妙时光。在她家里举办的夜间派对已在整个街区小有名气，而且被认为是最有趣、最疯狂的聚会。但令人惊讶的是，她的邻居们从来都不会投诉派对发出的噪声——对于租住公寓的巴黎人来说，这一点简直就和从住处能饱览塞纳河上的风景一样重要。如此一来，她公寓里的音响里就能不断传出海滩男孩、金发女郎乐队和碧昂斯的歌声，而且一直持续到凌晨。

我们的巴黎

城市中的乡村生活

我们俩和那些受访的巴黎女人有一个很大的共同点，那就是我们会用居住的场所（城区、街区和公寓）来定义自我。

我们相信，无论是住在一套豪华公寓里，还是窝在一间小阁楼上，把自己的家打理得极其舒适且具有自己的特色，是一件极其重要的事情。无论是为了在周五和周六的晚上工作，做做白日梦，还是偶尔犯一下拖延症，又或是和朋友找找乐子，我们都会为家里添置蜡烛、垫子、旧书和松软的沙发。要知道，当有人来造访的时候，这样的家庭氛围会很不错。说到“街区”这个词，我们所提到的“街区”指的是自家附近的那些建筑物，包括一家本地咖啡馆——一家能让我们在清晨时分夺门而入，不用任何言语，仅仅倚靠在吧台就能端走一杯美式咖啡的咖啡馆；当然，也包括一间我们最爱的面包坊，而且是那种永远都不会有游客聒噪（排队真是一件很痛苦的事情），只花1欧元左右就能买到美味的火腿沙拉蛋黄酱三明治的传统老店。以珍妮为例，就能说明我们有多么离不开自己的街区：她总是在筹划搬去第九区，却只关注现在所居住的街区地产广告。

十间私房面包坊以及我们深爱的理由：

i. Terroirs d'Avenir

推荐理由：乡村面包、番茄佛卡恰
地址：尼罗河街（Nil）1号
邮编：75002

ii. Le Moulin de la Vierge

推荐理由：巧克力闪电泡芙
地址：圣多米尼克街（Saint-Dominique）64号
邮编：75007

iii. La Boulangerie Verte

推荐理由：让人难以拒绝的法式小泡芙
地址：殉道者街（Martyrs）60号
邮编：75009

iv. Du Pain et des Idées

推荐理由：橙花布里欧修面包、酥皮面包
地址：伊夫·托迪克街（Yves Toudic）34号
邮编：75010

v. Julhès Paris

推荐理由：马卡龙、熟食
地址：圣丹尼郊区街（Faubourg-Saint-Denis）56号
邮编：75010

vi. Boulangerie Utopie

推荐理由：令人销魂的苹果翻转蛋糕
地址：让·皮埃尔·坦博街（Jean-Pierre Timbaud）20号
邮编：75011

vii. Moisan Le Pain au Naturel（在阿丽格市集里）

推荐理由：用传统方式烘焙的有机面包
地址：阿丽格广场（place d'Aligre）5号
邮编：75012

viii. Le Blé Sucré

推荐理由：巧克力夹心面包、迷你草莓蛋糕
地址：安托万·沃隆街（Antoine Vollon）7号
邮编：75012

ix. Boulangerie Boris

推荐理由：迷你三明治、法棍面包
地点：考因库特街（Caulaincourt）48号
邮编：75018

x. Boulangerie Alexine

推荐理由：巴黎最美味的蛋挞、酥脆面包棒（记得趁热吃）
地点：莱皮克街（Lepic）40号
邮编：75018

巴黎十大咖啡馆:

i. Le Saint-Gervais

推荐理由: 位于马莱区 (Marais) 的露天咖啡馆, 提供高品质的食物
地址: 圣殿老妇街 (Vieille-du-Temple) 96 号
邮编: 75003

ii. L'Escale

推荐理由: 提供美味的咖啡和牛角包, 能看到塞纳河
地址: 双甲板街 (Deux-Ponts) 1 号
邮编: 75004

iii. Le Pick Clops

推荐理由: 可以一边畅饮啤酒, 一边观察过往的人群
地址: 圣殿老妇街 16 号
邮编: 75004

iv. Le Rouquet

推荐理由: 位于圣日耳曼德佩区中心地段, 提供正宗的法式午餐
地址: 圣日耳曼大道 188 号
邮编: 75007

v. Le Mansart

推荐理由: 位于皮加勒区, 适合在夏日傍晚到这里享用一杯桃红葡萄酒
地址: 芒萨尔街 (Mansart) 1 号
邮编: 75009

vi. Le Petit Château d'Eau

推荐理由: 适合午后到这里来, 懒洋洋地享用一杯咖啡
地址: 水塔街 (Château d'Eau) 34 号
邮编: 75010

vii. Le Carillon

推荐理由: 适合到户外阳台饮酒和社交
地址: 阿利贝尔街 (Alibert) 18 号
邮编: 75010

viii. 两个朋友咖啡馆

推荐理由: 有自然葡萄酒和出色的西班牙小菜
地址: 奥贝尔康夫街 45 号
邮编: 75011

ix. Le Penny

推荐理由: 店主是一位乐观向上的女孩, 出售 2 欧元的新鲜薄荷茶
地址: 科特街 (Cotte) 11 号
邮编: 75012

x. Le Folies

推荐理由: 不妨在夏日傍晚来这里喝上一杯, 四周都是美丽城的年轻人
地址: 美丽城 8 号
邮编: 75020

她生长在第十一区, 也用赚取的第一桶金在这里买了一个小型公寓, 算是已经稳定地在这一区扎根了。在社交媒体上, 她的粉丝见过她家的大理石壁炉, 也知道她那只叫查理的猫咪会趴在书架附近休息。看来, 要把一个人从如此温馨的家庭环境中剥离开来, 真是相当困难的事情呢。



