



坂口安吾

随筆

随筆

Sakaguchi Ango

Discourse on

Discourse on

论堕

落

郭晓



我们的未来，

本该在坂口安吾的影响下绽放出美妙之花，
现在却在此处死去。独创、高迈、奔放、纯粹、
天才的坂口，从此与我们的未来诀别。

..... 川端康成

读坂口安吾的文学，总让我觉得像身处隧道之中，
毫无多余之物，空阔而旷荡，干冷的风吹透全身。
显而易见，这隧道是一条简单的单行道，
彼端浮现着一团梦幻般的亮光。

这个人不怕未来，也不爱未来，

因为这个人正以他那宛若隧道的躯体，贯穿至未来。

若将太宰治比作甜味的酒，那么坂口安吾则是杜子松酒，是伏特加。

..... 三岛由纪夫

对于战后文学，我是先读太宰治的作品，而后读坂口安吾的。

虽然此二人曾和织田作之助一起被称为“无赖派”，

但对我而言，真正名副其实的只有安吾。

..... 柄谷行人

上架建议：日本文学

ISBN 978-7-5339-5643-1



9 787533 956431 >

定价：52.00元

坂口安吾
随土落论

Sakaguchi Ango
Discourse on Decadence

郭晓丽——译

浙江文艺出版社
Zhejiang Literature & Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

堕落论 / (日) 坂口安吾著 ; 郭晓丽译. —杭州:
浙江文艺出版社, 2019. 7

ISBN 978-7-5339-5643-1

I. ①堕… II. ①坂… ②郭… III. ①文学评论—日
本—文集 IV. ①I313.06-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 055722 号

策 划: 邵 劼
责任编辑: 邵 劼
营销编辑: 张恩惠
封面设计: 人马艺术设计·储平
责任印制: 吴春娟

堕落论

[日] 坂口安吾 著
郭晓丽 译

浙江文艺出版社 出版发行

地址: 杭州市体育场路 347 号 邮编: 310006

网址: www.zjwycbs.cn

经销: 浙江省新华书店集团有限公司

印刷: 浙江新华数码印务有限公司

开本: 850 毫米×1168 毫米 1/32

字数: 202 千字

印张: 11.125

插页: 6

版次: 2019 年 7 月第 1 版 2019 年 7 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5339-5643-1

定价: **52.00 元**

版权所有 侵权必究

(如有印、装质量问题, 请寄承印单位调换)

因为是人，所以堕落

——《堕落论》导读

坂口安吾(1906—1955)，本名炳五，出身于新潟县乡绅家庭。父仁一郎，众议院议员，曾以笔名“阪口五峰”活跃于汉诗诗坛。坂口家人丁兴旺，安吾上有十一位兄姊，下有一妹，身为么子却不得父母宠爱。

淡漠的童年培养出乖僻的性格，少年时期的安吾逃学、打架，同时对文学产生了浓厚的兴趣。成功进入三年级，但逃学习性不改，终因成绩过差及打架事件等，被迫转入东京的丰山中学，与父亲、兄嫂等共同居住。在自传体小说《何处去》中，安吾

II 堕落论

曾记一段少年逸事。

新潟中学三年级的夏天,我被开除了学籍。那时,我在课桌掀盖的背面刻下了一段装模作样的文字:余将成为伟大的落伍者,有朝一日重现于历史之中。

在东洋大学就读期间,安吾读书废寝忘食,特别喜欢芥川龙之介、契诃夫、莫里哀等人的作品,在语言学校 Athénée Français 上学时熟练掌握了法语;毕业后,与朋友创办同人杂志,发表翻译作品。25岁时,以短篇小说《风博士》获文坛前辈牧野信一赏识,一举登上文坛。

安吾登上文坛后,十五年间勤奋创作,持续发表作品,但未能受到充分关注,有时甚至青黄不接,须向朋友借钱维持生计。1946年,因发表《堕落论》及短篇小说《白痴》,一跃成为当时的流行作家,与太宰治、织田作之助等一道被称作“新戏作派”,又称“无赖派”。

安吾代表作品《堕落论》的诞生,有其独特的历史背景。二战期间,日本文化界受到军方严格管制,文人失去自由发声的权利,媒体大肆鼓吹“神风特攻队”,在阵亡者遗孀中树立节妇典型,甚至禁止发表描写寡妇恋爱的文章。然而,随着日本政府宣

布无条件投降,情况发生了戏剧性的转变。特攻队员做起了黑市买卖,遗孀烈女开始找寻第二春。于是当时的日本民众大声疾呼:日本堕落了。

在一片“忧国忧民”的悲愤声中,安吾站出来大唱反调:

人类要堕落,义士和圣女也都要堕落,这是不可阻挡的,也无法靠防止堕落来拯救人类。……并不是因为战败才堕落的。因为是人,所以堕落;因为活着,所以堕落。

这话乍一听似乎离经叛道,实际上不难理解其本意。安吾认为,特攻队员做黑市买卖(生存)、遗孀找寻第二春(情感),是人性之必然,再合理不过。而日本的政治家——从平安时代的贵族,到二战期间的军部——为了维护自身的统治,编造出种种谎言,用节妇烈女、忠臣孝子的幻影来压抑人性。

既然日本人自古以来被幻象绑架着,以高高在上的义士圣女作为道德准则,那么人们战后回归自然的人性,正可视作从虚假的云端“堕落”到人间。只有如此,人类才能展开真正的历史。

《堕落论》问世后,舆论哗然。支持者有之,反对之声也不在少数。于是安吾又作《续堕落论》,进一步阐明自己的观点。

IV 堕落论

文中,安吾将话题延展开来,矛头对准“吃苦耐劳”的传统美德,嬉笑怒骂:

只需按一下按钮、转一下手柄就能解决的事,却偏要嗨哟嗨哟、辛辛苦苦干上一整天,还总说什么汗水的结晶啊、勤劳的喜悦,真是愚蠢。然而整个日本都是如此愚蠢,日本的根基本身就是这么愚蠢至极。

安吾认为,使用机械代劳代步,节省力气,符合人类的本性;而吃苦耐劳精神与武士道、贞节观念、天皇制一样,压抑着真实的人性,属于社会发展的一大阻碍。

《堕落论》及《续堕落论》中所表现出的思想,不宜简单视作对“旧道德”的批判。安吾的“堕落”,指的是褪去一切虚伪的外衣,“回归到真实的人的状态”。虚伪的外衣或许由道德强加而来,又或许不是;可能来自腐朽观念、陈旧习俗,也可能来自前卫思潮、先锋理论。正因如此,这篇语出惊人的《堕落论》才跨越了时间与国界,闪耀出永恒的光辉。

本书除收录《堕落论》外,另选有十余篇具有代表性的杂文,集中表现了安吾的创作理念、文化观、伦理观,一以贯之的则

是务实精神。其中,《续堕落论》《天皇小论》是对《堕落论》的补充及发展;《论 FARCE》《拒绝枯淡的风格》《文学的故乡》《教祖的文学》《颓废文学论》五篇属于文学论,《不良少年与基督》《太宰治情死考》二文专论英年早逝的太宰治;《日本文化之我见》《欧洲式性格 日本式性格》对日本传统文化做出坂口式的独特反思;《青春论》《恋爱论》《恶妻论》《吾之申明》则纵谈自己对人生、人性、人际关系的态度。

无论文学还是社会,安吾的双眼始终注视着“人”与“生活”,文化的根本目的在于提高生活质量,与生活脱节的“美”,则要等而次之:

即使京都的寺庙和奈良的佛像全都被毁也不会觉得困扰,但如果电车动不了可就麻烦了。于我等而言,只有“生活所需”才最为重要,哪怕古代文化完全消失,只要生活还在,只要生活本身没有毁灭,那么我们的独立性就是健全的。

当然,京都的寺庙不可能全部被毁,安吾恰巧碰上一次,那就是1950年的金阁寺纵火事件。国宝付之一炬,整个文化界悲痛不已,安吾却发表《国宝烧亡无妨论》。在安吾看来,金阁寺只是一种小家子气的“美”,于人、于生活不存在价值——除了

作为旅游资源创收之外。

与文化领域的鲜明畅快不同,安吾的政治思想似乎显得难以捉摸。一方面,安吾反对二战,批判天皇制,对军国主义、右翼势力深恶痛绝;而另一方面,针对战后日本兴起的激进派暴动事件,安吾也持否定态度。如何看待安吾的政治思想?日本学者柄谷行人在《安吾与无政府主义》一文中认为,评判安吾的政治思想,应以“启蒙主义—浪漫主义”为轴,而非传统的政治上的“左翼—右翼”。

安吾一生颇以其小说自许,而其杂文、随笔作品亦多有见地,两者互补并观,或许更有利于读者理解这位复杂而矛盾的日本作家。

(何中夏)

目录

- 论 FARCE / 001
- 意图性创作文章的形式与方法 / 019
- 拒绝枯淡的风格 / 034
- 文学的故乡 / 048
- 日本文化之我见 / 057
- 青春论 / 096
- 堕落论 / 157
- 天皇小论 / 172
- 颓废文学论 / 175
- 续堕落论 / 192

吾之申明 / 207

恋爱论 / 218

教祖的文学 / 229

恶妻论 / 255

不良少年与基督 / 262

太宰治情死考 / 292

欧洲式性格 日本式性格 / 302

附录 坂口安吾文学年谱 / 328

论 FARCE^①

艺术的最高形式是闹剧，当然我并非是要煞有介事一反常规地陈述此类僻论，但是我从不认为闹剧诞生于较悲剧或喜剧更为低下的精神之中。然而就内容而言，大家一般都会认为笑是比眼泪更为低级的东西，在当下，喜剧是因为有眼泪的支撑才勉强躲过了被抹杀的命运，于是闹剧这等货色被弃置于艺术范畴之外也就不足为奇了。话虽如此，即便如此，我绝对不是义愤填膺要于此挺身而出做英雄拿破仑，不管我的主张是否会

① 本文中指闹剧。

被接受,我都会一个人为之兴奋狂热——换言之,这正是鄙人所持的闹剧精神。

不过——

(首先必须提前交代的是,本人才疏学浅,即便是在写这篇文章时也并未涉猎任何前人的权威文献,因此对那些一般性的定论抑或是闹剧的起源之类的,实在是连只言片语都无法置喙,于是绞尽脑汁决定采用最易蒙混过关的论法——如果诸位能够善意地把上述遁词也解释为是拜闹剧精神所赐,那鄙人自当感激涕零,说不定会因此心跳停止猝然倒地呢——)

言归正传。正因为如此,在写这篇文理不通的文章时,我尽力保持谦逊,不强行与公共观点较劲,避免摆出一副“闹剧也是艺术”的架子唬人,但即便如此,“所以,只有悲剧才是艺术”这类的说法还是有些出乎我的意料。为此,我首先要做的是毅然决然地把这棘手的“艺术”二字从文章中剔除出去(啊,痛快淋漓!),悲剧、戏剧和闹剧一视同仁,全部视为戏剧,只关注使之创出的“精神”,同时,希望欣赏者能够保有如白纸般纯洁的广博宽容的读者“精神”,唯此而已。

另外,在本文中我要讨论的问题并不仅限于戏剧,而是要就整个文学领域的闹剧展开论述(而且,我也不了解这些概念的严格定义,请允许我姑且按照自己的说法来谈吧——),为此暂且

将悲剧、喜剧、闹剧的内容分别概述如下：A. 悲剧指大多数的严肃文学，B. 喜剧指靠寓意和眼泪支撑、以其耐人寻味的侧面来打动人的笑剧、小说，C. 闹剧指以狂欢喧闹贯穿始终的文学。

虽说如此，但我当然不是轻视那些属于 A、B 文类的文学。第一，对文学做如此分类本身就无法令人满意，所有文学都源自同样的精神，这是毋庸置疑的。其次，正因为如此，在当今这个轻视闹剧的时代（其实并非仅限于当下，在所有的时代闹剧都是不被重视的——），我坚持要说，闹剧也是诞生自与悲剧、喜剧同等崇高的精神之中，虽然其外部表现为荒唐的形式，但其本质精神却并非那么荒诞不经。当然闹剧中也有无聊的东西存在，这就和也有很多无聊的悲剧、喜剧存在一样，承担相同程度的责任即可。

由此，我从一开始就想阐明的一点是，尤其是在日本古典文学当中，属于 C 类的优秀滑稽文学流传下来的格外之多。我并不精通古典，因此在我目之所及的范围之外肯定还有很多滑稽文学，但仅就我平日爱读的作品来看，也可以举出狂言^①、井原西鹤（《好色一代男》《世间胸算用》等）^②、《浮世澡堂》、《浮世理

① “狂言”是日本古典戏剧形式之一，成立于日本室町时期。多通过滑稽、模仿描写当时的社会世象和日常生活，往往在能剧演出间隙穿插表演。

② 井原西鹤（1642—1693），日本江户前期的《浮世草子》作者、俳人。

发店》、《花历八笑人》、《东海道徒步旅行记》、平贺源内^①、山东京传^②、黄表纸^③、落语^④等。

整体而言,在文学的本来面目这个问题上,我国的古典文学中存在忌讳一板一眼如实来描写现实的风气。其底层有某种象征在自然而然地发挥着作用,通过某个角度把现实拔高到写实之上的层次,做不到这一点就不能称其为文学,这已成为一种传统。即使是主张写实的芭蕉^⑤,他的俳谐也并非仅仅是写实的,这是非常明确的——当然,对作者本身而言,自身的角度、精神、技巧和词句这些东西,离开了文章所要表现的现实都将无法存在,因此作者本人相信自己是写实的,这也是无可厚非的——如此来看,即使是以看上去最为写实的文学而言,我国的古典文学也绝不是写实的。

再有,《花传书》的著者世阿弥^⑥等人虽然也极力主张写实,

-
- ① 平贺源内(1728—1779),日本江户中期的医学者、通俗小说家、画家。
 ② 山东京传(1761—1816),日本江户后期的通俗小说家、浮世绘画师。
 ③ “黄表纸”是日本江户中期到后期刊行的通俗绘图小说,多滑稽、讽刺,因使用黄色封面而得名。
 ④ “落语”是日本的单口相声,起源于江户时代。
 ⑤ 松尾芭蕉(1644—1694),江户前期的俳句诗人,人称“俳圣”,芭蕉是其俳号。
 ⑥ 世阿弥(1363—1443),日本室町前期的能剧演员、能剧作者,能剧的集大成者。著有20多部艺术论和50多部能剧。其代表作《风姿花传》,俗称为《花传书》。

但其实那并非是所谓的写实,这也是不争的事实。我记得在世阿弥的《花传书》中读到过一段,意思大致如下:“在表演能剧^①时,演员(比如说鄙人)在扮演一位女性时,首先必须以将‘花’(指优美这一观念)传达给观众这点作为第一要义。首先要赠之以‘花’,而后鄙人才能表现出女性的实质来——。”

据我所知,如上这般精湛的见解并不多见。除此之外,世阿弥也还有很多艺术理论流传下来,不过中世以后的日本文学是否很好地传承了他的精神,这一点尚需商榷,但是与上述“首先要赠之以‘花’”完全相同的精神一直在深处流淌着,强烈作用于后世作家的作品。这在俳谐家芭蕉的精神中也能窥见,而且通过本文所讨论的戏剧家们的作品(狂言自不待言),我也能感受到这一精神的强烈作用。

当然,该精神并非仅仅局限于日本一国,在欧洲也是如此,凡称为古典的艺术大致都是从这样的精神中创出的。“单纯的写实”本来就并非理论,只是不合常理的俗见,本来就被认为是“非艺术”的,并没有人会采用之。到了近世,碰巧理论在艺术领域也发达起来,出现了试图从理论来创造艺术的倾向,努力想

① “能”是日本古典戏剧形式之一,是一种由唱、伴奏、舞蹈组成的音乐剧。中世时自猿乐发展而来,室町时代的观阿弥、世阿弥父子是能的集大成者。2008年能与狂言一起被列入世界非物质文化遗产名录。