

日本人

为何选择了

战争

【日】加藤阳子 著

章霖 译



好望角

◎荣获第九届小林秀雄奖

◎日本近现代史研究的前沿之作

それでも、
日本人は戦争を選んだ

浙江人民出版社

日本人
为何选择了

战争

口 加藤阳子 著

童霖 译

图书在版编目 (CIP) 数据

日本人为何选择了战争 / (日) 加藤阳子著 ; 章霖译. —杭州 : 浙江人民出版社, 2019.9 (2019.9 重印)
ISBN 978-7-213-09257-2

I. ①日… II. ①加… ②章… III. ①侵略战争—研究—日本—近现代 IV. ①K313.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 077802 号

浙江省版权局
著作权合同登记章
图字:11-2018-238号

SOREDEMO NIHONJIN WA SENSOU O ERANDA

Copyright © 2009 Yoko Kato

First published in Japan in 2009 by Asahi Press CO., Ltd.

Simplified Chinese translation rights arranged with Asahi Press CO., Ltd.

through CREEK & RIVER CO., LTD. and CREEK & RIVER SHANGHAI CO., Ltd.

日本人为何选择了战争

[日]加藤阳子 著 章霖 译

出版发行: 浙江人民出版社(杭州市体育场路 347 号 邮编 310006)

市场部电话: (0571)85061682 85176516

丛书策划: 王利波

营销编辑: 陈雯怡 陈芊如

责任编辑: 吴玲霞

责任校对: 姚建国

责任印务: 程琳

封面设计: 张庆锋

电脑制版: 杭州大漠照排印刷有限公司

印刷: 浙江海虹彩色印务有限公司

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

印张: 10.625

字数: 236 千字

插页: 6

版次: 2019 年 9 月第 1 版

印次: 2019 年 9 月第 2 次印刷

书号: ISBN 978-7-213-09257-2

定价: 69.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

それでも
日本人は戦争を選んだ

出版者言

当今的世界与中国正在经历巨大的转型与变迁，她们过去经历了什么、正在面对什么、将会走向哪里，是每一个活在当下的思考者都需要追问的问题，也是我们作为出版者应该努力回应、解答的问题。出版者应该成为文明的瞭望者和传播者，面对生活，应该永远在场，永远开放，永远创新。出版“好望角”书系，正是我们回应时代之问、历史之问，解答读者灵魂之惑、精神之惑、道路之惑的尝试和努力。

本书系所选书目经专家团队和出版者反复商讨、比较后确定。作者来自不同的文化背景，拥有不同的思维方式，我们希望通过“好望角”，让读者看见一个新的世界，打开新的视野，突破一隅之见。当然，书中的局限和偏见在所难免，相信读者自有判断。

非洲南部“好望角”本名“风暴角”，海浪汹涌，风暴不断。1488年2月，当葡萄牙航海家迪亚士的船队抵达这片海域时，恰风和日丽，船员们惊异地凝望着这个隐藏了许多个世纪的壮美岬角，随船历史学家巴若斯记录了这一时刻：

“我们看见的不仅是一个海角，而且是一个新的世界！”

浙江人民出版社

佳评推荐

令人眼前一亮的趣味性。竟可以写出这样的书吗？

——鹤见俊辅（日本反战人士、哲学家、评论家）

读罢此书，如醍醐灌顶般地理解了历史学的趣味……不为先入为主的观念所左右，勇于将自己独立的判断发表出来。作者的获奖可谓名副其实，我真心感到高兴。

——加藤典洋（日本文艺评论家、早稻田大学国际教养学部名誉教授）

不是单方面地提出结论，而是指出通往结论之门的方向，也就是说，（本书）给了读者评论的空间。

——桥本治（日本作家、评论家）

与“口感温和”的参考书截然不同，这本书充满了“辛辣”的内容，而我正是被那些表面上看不出来的刺激之处所吸引。

——堀江敏幸（日本作家、早稻田大学教授）

这部获奖作品一经出版就成了热议的话题，我已经读过一遍。这次重新品读，再次感受到了内容的精彩。这是不会让人感到厌倦的作品。

——养老孟司（日本脑科学专家、畅销书作家）

讲义的准备十分周密……并用恰到好处的语言书写，完成了这部如同过去的惊险小说一般，又具有现实批判性的作品。

——关川夏央（文艺评论家）

中译本序

拙作《日本人为何选择了战争》于2009年在日本出版，正好是10年以前。10年时间里，这本书获得了为数不少的读者，实属荣幸。听闻浙江人民出版社将要出版发行本书的简体中文版的消息之后，我真是感到万分欣喜。

与此同时，因为在本书中登场最多的国家就是中国，所以让中国的读者们读到这本书，也让我颇感压力。2019年的中国，不仅是联合国会费分摊比例达到第二位的经济大国，更是成功到达了月球背面的航天大国。虽然本书所讲述的历史只到第二次世界大战结束为止，但是正如爱德华·霍列特·卡尔所说的那样，“历史是现在与过去之间永无休止的对话”，对于过去的评价也必然在某种程度上受到当下视角的影响。这本书已经有了整整10年的历史，希望接下来您将读到的内容，还不至于因为这些岁月而变得过时。

接下来，我想先说明一下写作这本书时的时代背景和意图所在。我写下这本书的2009年，因美国次贷危机而引发的全球性金融危机已经肆虐了一年多时间。虽然在这本书出版时，针对世界规

模的经济不景气，各国都已经采取了相应的对策。然而，在这之后的2011年3月，日本又遭遇了东日本大震灾以及随之而来的福岛第一核电站事故。到了2012年9月，因为日本突然展开对钓鱼岛的“国有化程序”，使得中日关系也变得极为紧张。因此可以说，写下这本书的2009年以及之后的数年间，日本在受到世界金融危机打击的同时，还面临着其他诸多问题。虽然其中不少问题都是因日本自己而起，但是确实可以说在这段时间里，日本人的所谓“安全感”开始被重新定义了。

面对这样的形势，我当时就想到在今后的日本社会内部，围绕着日本近现代史以及日本的未来这些问题，恐怕会不断发生尖锐的对立和论争，而且这些对立和论争也会与日本的对外态度互相影响。事实上，日本社会中的一部分人否认从军慰安妇、强制劳工、南京大屠杀等事实的反动潮流，以及针对首相“战后70年谈话”的评价等问题，确实都陆续发生了。

在本书的后记中，我写道：“我们在度过生命中的每一天的同时，总在不意识地对发生在自己身边的事情做出评价和判断。在评价或是判断当今社会的状况时，又会不意识地借用过去的事例进行类比，当进一步对未来进行展望时，同样会不意识地对比过去和现在的事例。

“在这些时候，年轻人的脑海中储存了多少可供类比的历史事实，对这些事实又进行了什么程度的整理分析，这些因素最终将会左右他们对于现在和未来的判断。”

现在重新回顾这段话，我觉得依然如此。甚至可以说，对于初中和高中学生这样的年轻一代，抑或是年纪虽大，但是头脑还年

轻的人们来说，越来越有广泛了解日本这个国家的历史，也就是那些战争的历史的必要性了。

我这样想的理由，首先是因为刚刚所讲的，在世界经济不景气的时候，正如20世纪30年代的日本人一样，2009年的日本人也在主观上产生了某种危机意识。另一个理由则在于，围绕着73年前制定的《日本国宪法》，如今护宪与改宪双方正在展开激烈的争论。在序章的“战争与社会契约”这一节中，我提到了卢梭的理论。他认为，对于战争中的国家，其终极目标就在于改写敌国的宪法，也就是国家存续所仰仗的社会基本秩序。日本在二战战败之后，就按照占领军的要求改写了《大日本帝国宪法》以及其中所体现的天皇制，以新的《日本国宪法》与象征天皇制取而代之。

那么，为了讨论宪法的修改问题，就有必要把1945年8月结束的第二次世界大战作为前提进行思考。在《朝日新闻》2015年春天进行的有关“日本开战的原因”的舆论调查中，对于“目前为止本国的追究与阐明是否已经足够充分”这个问题，尚有65%的人选择“还不充分”（《朝日新闻》2015年4月18日晨间版）。对于很多日本人来说，那场战争还留有诸多有待解释和定义的问题。

刚刚我已经提到，这本书是为年轻人所写的。不过，对于过去日本利用日俄战争的回忆，来将“九一八”事变正当化这种做法，即利用过去战争的观念与历史，为新的战争进行背书的行为，是值得包括中国人民在内的世界各国人民警惕的。

在第二次世界大战后期的太平洋战场上，日军既没有制海权也没有制空权，作为对手的美军则拥有压倒性的技术优势。但是，中日两国于1931年之后在中国东北与华北平原上展开的战斗，则

大部分是士兵之间面对面的杀戮。日军给中国带去的惨祸，自然罄竹难书，而很多日本士兵也因此患上了严重的战争神经症。近年来，吉田裕的《日本军兵士》与中村江里的《战争与心理创伤》等研究，很好地揭示了这些事实。

当时身在中国的日军士兵与军官之中，也有不少人对于中国有着很深的理解。日本从明治初年开始施行义务兵制，到1943年甚至废止了对于学生的暂缓征召制度。因此，像在东京大学文学部学习研究中国文学的武田泰淳（1912—1976年）这样的人被征召进军队的例子，也并不罕见。

武田在他所写的《司马迁》的序文中，这样写道：“我对于《史记》的思考，始于昭和十二年踏上战场之时。在充满危险的战地生活中，我越来越深切地感受到，这千古流传的古代经典的强大之处。那些在汉代写下的历史的世界，也让我有一种现代的感觉。当我思考着历史的严酷、世界的严酷，或者说现实的严酷之时，总是能在《史记》中找到一些参考或是根据。”

武田入伍之后被派往自己研究的国家——中国，他在那里重新认识了《史记》的世界和古代经典的力量。在战争期间，他写出了《司马迁》并成功出版。司马迁的《史记》完全着眼于政治中的个人，武田将司马迁这种对于世界的理解娓娓道来，意在与当时日本所信奉的“万世一系”的天皇神话形成对照。身处战争中的审查制度之下的知识分子，应该会很容易理解他的这番用意。

在经历了长时间战争的国家之间，居然还存在这样的关联性，我本人对于这一点也深感兴趣。在日本人与美国人之间，就很难发现诸如武田与司马迁，或是竹内好与鲁迅之间的那种关联性。反过

来，如果是英国人或是美国人，倒是有可能通过文化、艺术、音乐等媒介，与德国人产生相似的关联性。长久以来不断从中国学习文化的日本，在近代以后又对中国产生了什么样的影响，这种日本视角下的说明，希望中国读者也能有所了解。

最后，我要感谢我的学生，目前正在东京大学大学院人文社会系研究科学习日本近代史的章霖，他利用写作博士论文的宝贵时间，付出了非同寻常的努力来翻译这本书。同时，也要感谢浙江人民出版社为出版本书所做的诸多努力。这本书另有繁体中文版已在中国香港和台湾地区出版，不过，作为作者，我相信浙江人民出版社的这个版本，才是最能正确反映我想法的中文“决定版”。

2019年1月听闻中国月球车成功在月球背面着陆

加藤阳子

目 录

中译本序 / 001

序 言 / 001

序 章 **思考日本近现代史** / 009

一 从战争的视角审视近代 / 011

“9·11”恐怖袭击的含义 / 历史只是死记硬背吗？

二 民有、民治、民享 / 018

南北战争之时 / 《日本国宪法》的由来

三 战争与社会契约 / 027

为了彻底动员人民的力量 / 改变敌国的宪法 / 日本宪法的根本宗旨是什么？

四 “为何和平只维持了20年？” / 035

“怪人”卡尔老师 / 写在大战爆发前的书 / 错在联盟 / 从特殊到一般 / 历史影响现在的例子

五 历史的误用 / 053

出类拔萃的精英们错了吗？ / 要求无条件投降的原因 / 战争无法停止的理由

第一章 甲午战争：“侵略与被侵略”以外的视角 / 061

一 对列强来说最重要的是什么？ / 063

日本与中国相互竞争的故事 / 什么制度支撑着贸易 / 作为安全保障的华夷秩序

二 甲午战争之前 / 072

中国的变化 / 山县有朋的警诫 / 福泽先生登场 / 施泰因先生登场

三 民权论者如何看待世界 / 083

最重要的是国家独立 / 国会的意义是什么？ / “毫无气力的奴隶本性！” / 为了对抗藩阀政治 / 我们提供了战争经费

四 甲午战争为何爆发 / 099

强势的外务大臣 / 清朝的反驳 / 甲午战争的国际形势 / 发生普选运动的原因

第二章 日俄战争：问题在于选朝鲜还是选满洲 / 109

一 甲午战争之后 / 111

战争的“效用” / 什么是新型战争 / “二十亿钱款和二十万生

灵” / 施泰因的预言恐成现实

二 英日同盟与清朝的变化 / 121

俄国的满洲政策与清朝的变化 / 慎重开战论 / 通过俄国史料可以了解什么？

三 不得不开战的理由 / 130

日俄交涉的分歧 / 不为韩国问题而战

四 日俄战争带来的影响 / 136

日本与美国的共同步调 / 清朝在战场上的协助 / 战争改变了什么？

第三章 第一次世界大战：日本所受的主观挫折 / 147

一 拥有殖民地的时代，失去殖民地的时代 / 149

世界面临总体战 / 日本一贯追求的目标 / 日美战争的恐慌 / 西太平洋岛屿 / 山东半岛的战略意义

二 为什么会出现“国家改造论” / 162

不改则亡国 / 将来的战争 / 危机感的三个来源

三 开战前与英美的交涉 / 169

加藤高明与爱德华·格雷 / 英国害怕的事 / 美国的备忘录

四 在巴黎和会上被批判的日本 / 176

松冈洋右的信 / 近卫文麿的愤慨 / “三一”独立运动

五 与会者的侧面与日本所受的创伤 / 184

空前的外交战 / 青年凯恩斯 / “通灵者”劳合·乔治 / 抨击的口实

第四章 “九一八”事变与中日战争：日本切腹、中国介错论 / 197

一 当时人们的意识 / 199

计划好的作战和“偶发”的事件 / “九一八”事变与东大学生的感受 / 不是战争而是“革命”

二 “九一八”事变为何发生 / 208

满蒙是日本的生命线 / 条约的灰色地带 / 陆军、外务省与商社 / 大多与国家有关

三 计划事件的主体 / 220

石原莞尔的最终战争论 / 错位的意图 / 独断专行与事后追认 / 蒋介石的选择 / 李顿调查团及其报告 / 吉野作造的感叹

四 退出联盟 / 236

帝国议会中强硬论的侧面 / 松冈洋右的感叹 / 所有国际联盟会员国的敌人

五 迈向战争时代 / 246

被陆军口号迷惑的国民 / 总结德国失败的原因 / 黯淡的觉悟 / 汪兆铭的选择

第五章 太平洋战争：说不出死者阵亡地的国家 / 259

一 关于太平洋战争的各种看法 / 261

“历史是创造出来的” / 天皇的担忧 / 数字魔术

二 战争扩大的理由 / 272

激烈的淞沪会战 / 南进的主观原因 / 中国的要求 / 丘吉尔的牢骚 /

7月2日御前会议决定的幕后

三 为何寄希望于首战大捷 / 286

特别会计 / 以突袭先发制人 / 珍珠港为何毫无防备？ / 只能速战

速决吗？ / 日本没资格打仗

四 战争的种种面目 / 299

必死的战斗 / 日本人仍然相信会胜利吗？ / 说不出死者阵亡地的

国家 / 满洲的记忆 / 俘虏的待遇 / 如何看待那场战争

后 记 / 315

谢 词 / 319

参考文献 / 320

译者后记 / 323

序 言

一直以来，我所写的通俗读物或是学术著作，大多是面向年龄层较高的读者，而非高中或者初中的学生们。那么我又是为什么突然起意，要和高中生们一起探讨从甲午战争到太平洋战争期间日本人所做的选择呢？首先，我想要从这一点开始说明。大学老师说话难免会让人感觉有些绕圈子，还请稍加忍耐，继续读下去。

从我到东京大学讲授日本近现代史开始，时间一下子已经过去了15年。因为隶属于文学部^①，所以我的学生都是进入东大两年以上的本科生或是研究生。毫无疑问，他们每个人都很优秀。但是，在教学的过程中，对于首先在教养学部^②时期将学生分为文理两科，再让文科学生分别进入法学部、经济学部、教育学部、文学部这种做法，我越来越感到疑惑。因为这样一来，最终就只有文

① 相当于我国大学的人文学院。

② 在第二次世界大战后的学制改革中，东京大学教养学部由旧制第一高等学校与旧制东京高等学校合并而来。学生入学后，先在教养学部学习两年，而后进入其他学部，或留在教养学部进一步学习专业知识。