长篇纪实文学

卷烟王国的秘闻



缪晓阳 张晖 著

云南人民出版社

需要全本请访问 www.ertongbo

长篇纪实文学

卷烟王国的秘闻

作者：缪晓阳　张晖

责任编辑：欧阳常贵
封面设计：周 运 贤

卷烟王国的秘闻　　缪晓阳　张　晖

云南人民出版社出版发行　（昆明市书林街100号）
昆明市新村印刷厂印装　（弥勒寺新村138号）

开本：787×1092　1/36　印张：5　字数：88,000
1989年8月第1版　1989年8月第1次印刷

IBN 7-222-00492-0/I·148　定价：1.80元

序

汪子明

长篇纪实文学《卷烟王国的秘闻》是一九八八年首先在《云南日报》二版分期连载同读者见面的。两位作者都是云南日报社长期从事经济采访与编辑工作的记者。因为此层关系，在《卷烟王国的秘闻》正式出书奉献给读者之际，他们再三咐嘱我，一定要写几句话。

这里所说的“卷烟王国”，其实可以看做是云南的代名词。镶嵌在祖国西南边陲的云南，是一块色彩斑烂的神奇的土地，瑰丽而深邃，美丽而迷人。植物王国、动物王国、有色金属王国、花卉之乡的美誉尽人皆知，在海内外久享盛名。进入二十世纪八十年代，人们在品吸着“云烟”，出神地凝望着那袅袅升起的青烟时，又虔诚地奉献给它一顶桂冠——“卷烟王国”。这顶桂冠是那么重，那么美丽，那么金光耀眼，云南，承受得起吗！依我看

来，这一点也不过份，是名实相符的。

烟草为何许物！早先，它不过是美洲种植和使用的一种植物而已。当它刚刚闯入人们的日常生活中时，恐怕谁也没有料想到它今日会如此走红，会迅即传遍全球一百多个国家，使成万成亿的烟民拜倒在它的脚下。据说，在过去四分之一世纪里，世界上的烟草总量增长了百分之五十，其中增产最多的正是我们的祖国——中国已经跃居为世界最大的烟草生产国。那么，处在这一国度里的云南，烟草生产的状况又如何呢？对于这一点，许多读者未必了然。云南栽培烤烟，具有优越的土壤和气候条件。在半个多世纪的实践中，积累了丰富的经验，再加上不断地改良品种，改进管理和烘烤技术，使烤烟生产在竞争中获得了长足的发展，并以“云烟”名世。近年来，“云烟”更以香气浓郁，色泽桔黄，以典型的清香型问鼎全国烟草市场，任何一个省都难与其匹敌。一九八八年全省种植烤烟面积达到370多万亩，总产量在1000万担以上，上等烟比重逐年提高，成为全国优质烟的重要生产基地，位居全国之首。遍布全国的几十家大烟厂依赖云南提供优质烟叶作原料，若云南停供原料，烟厂只得停产。“云烟”之地位由此可见一斑。

以云南优质烤烟加工卷制的云南卷烟，更以色、香、味、形俱佳而誉满神州，行销日本、美

需要全本请访问 www.ertongbo

国、东南亚、西欧市场，芳名远播。一九八八年国家正式公布的十三种名优卷烟中，云南就占九种，其产量占全国名优卷烟总产量的百分之六十以上。烤烟和卷烟的税利已占云南财政收入的百分之六十以上，成为云南的经济支柱，也是各族农民致富的一大财源。在全国各地的卷烟市场上，不论南北西东，那些烟客们一听“云烟”之名，则蜂拥而上，争相抢购，以吸上“云烟”为一大快事，由是观之，云南被称为“卷烟王国”，并非过誉之词，是值得云南各族人民自豪的。

同“卷烟王国”的崛起有其条件一样，流通领域中种种“秘闻”的出现也自有其土壤。云南“卷烟王国”的各类香烟不仅面对着云南的三千五百万人，也面对着有十亿人口的神州大地上的万千烟客和形形色色的人。近几年来，烤烟和卷烟的生产虽已出现过热趋势，正待降温，但随着人民群众生活水平的提高，超前消费意识的作用和刺激，供求矛盾异常突出，特别是中上等烤烟严重不足，甲级卷烟奇缺。在此情势下，“云烟”更是独领风骚，身价百倍。“云烟”为什么这样受人青睐？使人似乎很难理解。小小一支“云烟”，不过二寸来长，从外表看没有什么奇特的地方，也没有什么神秘感，它只不过是市场上千千万万种商品中极普通的一种商品罢了。可不能忘记的是，在当前这一特定的社会

经济环境里，二寸长的香烟却蕴含着无穷的能量，变幻莫测，令人难以捉摸。它是打通人与人之间关系的润滑剂，是金钱的替代物，是权力的化身，抑或是三者兼而有之的综合物，无所不至，无所不能至。所以，那些投机钻营者和做着黄金梦的人们，在这卷烟王国里大施其计，上下倒腾，明里暗里，闹出许许多多触目惊心的“秘闻”来。丑吗？它确乎是丑的。奇怪吗？并不奇怪。应该说，它是在改革的大潮中，在新旧制度正在交替转换，而新的商品经济新秩序尚未建立起来之时泛起的沉渣。当然，几片沉渣堵不住滔滔洪流，但如果不治理，它们是会挡道的，是会有损于“卷烟王国”的形象的，好在人们已经警醒了。你听，《卷烟王国的秘闻》的两位作者不也发出了大声的呼喊吗？

《卷烟王国的秘闻》是以纪实性文学的形式问世的。这是近年来较为风行、又较多为新闻工作者乐于采用的一种文学形式，说它是文学吗，前面明明白白冠以“纪实”二字，那就是说所记之事是真实的，可信的，具有新闻报道的特性；但如果说它就是新闻报道，它却又超出了新闻报道的范围，已经属于文学的范畴了。两位作者在较长时期的经济采访生涯中对卷烟王国的现状进行了大量的调查研究，终于捕捉到了社会生活中活生生的这一角，又通过易于发挥自己特长的纪实文学这一形式，把社会

生活的这一角透视给人们，其现实的教育意义是很深的。《卷烟王国的秘闻》全篇内容翔实，文笔朴实流畅，又不失新闻记者对现实的特有的洞察力，读罢令人沉入深深的思考之中。

党的十三届三中全会精神正在深入贯彻，治理整顿已经初战告捷。作为卷烟王国里的一员，我实在不愿意看到现实生活中的卷烟王国再爆出如此耸人听闻的“秘闻”；但我却盼望和相信，长篇纪实文学《卷烟王国的秘闻》一定能在读者的心中找到自己应有的位置。

仅此为序。　　1989年3月10日

目　录

序…… 汪子明（ 1 ）
引子……（ 1 ）
第一章　来得太晚的颤抖……（ 7 ）
第二章　袅袅青烟的威力……（ 23 ）
第三章　应运而生的烟市……（ 44 ）
第四章　假烟巡礼……（ 66 ）
第五章　暴发富翁的兴起……（ 86 ）
第六章　黄金梦的咏叹……（105）
第七章　泪拌着血流淌……（122）
第八章　正义之剑的神威……（140）
并非结束语　……（158）
后记　……（165）

引　子

有一首《戒烟歌》，多么入情，多么动听：

叫声哎
同志哥
请你听我说
抽烟的害处实在多
尼古丁
最有毒
引起癌症了不得
你花钱害自己
……

然而，香烟、雪茄烟、旱烟、水烟、斗烟、鼻烟、嚼烟……，到处存在。无论你走到哪个城市，哪个村镇，只要跨进商店，你都可以看见摆在柜台上那牌号繁多、形形色色待价而贾的香烟。可以说，在中国决没有人迹不到的地方；那么，也可以说，在中国，决没有香烟不到之处。

如果说，香烟像落地的水银，落地四溢，无处不在；那么也可以说，与香烟伴生的烟客，也就处

处可觅。在中华人民共和国这960多万平方公里的土地上，凡是有人群的地方，就有烟客。对于他们，烟，像是空气，是血液中的氧分；烟，又是食粮，是维持生命活力的源泉。

在人流如潮、如海的中国，有过全面的人才情况统计，有过受教育状况的统计，有过……但从来没有过全面的烟客数字的精确统计。不过，我们一些城市的有关部门，对烟客的分布情况，做了一些抽样调查。这些调查，使我们能够向读者奉献一些触目惊心的数字。

数字之一：重庆。1987年2月。市公共汽车公司的一辆公共汽车上，共有63名乘客，抽烟者有52人。抽烟者的比例为93%。

数字之二：北京。调查人，北京医科大学卫生系叶恭绍教授。调查对象，北京市工人、中学教师、大学教师和大学生。调查结果，在16岁至68岁的被调查的3251人中，男性吸烟率为98.3%，女性为2.2%；其中男性工人抽烟率为86.4%。其次是教师，占38.4%。

数字之三：青少年，有人把他们比作初升的太阳，也有人把他们比作祖国的未来。于是，锦州市对200户城市家庭进行了调查，得出吸烟人口占青年总数的三分之一的结论后，又特别对两所中学的“太阳”、“未来”进行了调查。当数字出来之后，

需要全本请访问 www.ertongbo

调查人员惊呼："未来"之中的"小烟民"太多了。在被调查的176名男中学生里，烟客竟有36人，占被调查人数的五分之一。

也许，读者觉得这些数字还不太大，烟客还不太多。那么，你这种想法就大错特错了。如果将这些零碎的调查资料输入计算机去分析、计算，它就会告诉你一个使你不得不惊异的数字：1985年，全中国中青年以上的男性吸烟者，约占总数的四分之三。换言之，在中青年人数占人口总数65.86%，男性占人口数51.19%的十亿七千二百三十三万人口的中国，四分之三的中青年的绝对数是四亿二千八百九十三万二千多人。它，差不多相当于欧洲人口的总和。这支烟客队伍，谁能说不是--支浩浩荡荡、世界上需求量惊人的卷烟消费队伍？！中国，难道不能被称之为烟草消费王国？！

庞大的消费队伍，需要庞大的卷烟消费；庞大的消费队伍，也有着庞大的不同需求。东北烟客，他们的日子轻松恬淡，他们需要的卷烟，要像他们的日子一样，轻淡而不火爆。中原和西北的烟客，长年在干燥的空气中度过，他们需要的卷烟要像他们的空气一样，味道香醇浓郁，能刺激着他们的肺和气管。至于广东人，则有广东人的追求。他们已适应了从香港一带吹来的高速度、快节奏生活之风。这种生活需要动力，也需要刺激，只有干辣呛人的

混合型卷烟，才能给他们高度紧张的神经以新的刺激，新的灵感，于是，他们口袋里装的，多是外国来的“万宝路”一类。然而，在形形色色的烟客，形形色色的需求中，也有一致的爱好：那就是——云烟。

云烟，是云南各卷烟厂生产的甲级烟总称。名闻遐迩的“大重九”，与“大中华”齐名的“云烟”，被国家评为优质烟的“红塔山”，古老而又新颖的“阿诗玛”，总而言之，在1987年国家评定的卷烟25强里，云南卷烟占了8个牌号，占三分之一。因而，不管东、西、北、南，任何一个烟客发现对方递给自己的烟是“云烟”时，便会迅速地接过，插在自己的嘴上，点燃火，狠狠地吸上一口，让那袅袅青烟深深地浸透体内每一个细胞。当青烟在体内千回百转又重新释放出体外后，烟客们往往会美滋滋地说：“不愧为烟草生产王国的产品。”

烟草生产王国！云南可以当之无愧地承受这种赞誉。

以统计资料的1987年来说，云南卷烟工业在全国所占的地位是：卷烟外调居全国之首，烤烟外调为全国第二位，产值第二位，利润第二位，税金第二位（相当于1987年省财政收入的67.1%），生产第二位。在全国15种甲级名牌卷烟中，云南生产的卷烟占据了6个席位，为总数的五分之二。你能

说云南不是烟草生产王国吗？！

还有另外一种情况：在全国一年生产的近2000万箱卷烟中，云南生产的卷烟占七分之一。在中华人民共和国的任何一个省市，都可以看到云南的卷烟；在日本，在东南亚，以至西欧，云烟已成为深受欢迎的佳品。著名京剧表演艺术家关肃霜50年代访问波兰时，主人们捧出了自认为最好的烟——“大重九”，招待来自“大重九”产地的艺术家，并叙述了他们如何从“大重九”香烟逐步认识云南的。

如果仅如上述，便将云南誉为烟草王国，那还是不够的。烟草王国桂冠的得来，还在于“王国”为中华人民共和国遍布各地的大烟厂提供了大量的烤烟，这些烤烟作为那些烟厂不可缺少的特殊“配料”，而一经那些烟厂的合成生产出来的卷烟，也就变成了全国驰名的卷烟。“熊猫”、“大中华”卷烟中，就靠云烟来调味。可以毫不夸张地说，没有云烟，也就没有身价极高的“熊猫”、“大中华”。而有名的“牡丹”、“前门”也都靠云烟为配料，才赢得了今天的声誉。

烟草王国！烟草王国！这个称誉，在全国乃至海外，已经是名不虚传了。

伴随着烟草王国的美誉，云烟也就身价百倍。按照马克思的劳动价值说，一种商品的价值，主要是由生产这种商品的消耗的社会平均必要劳动来决定。

虽然随着市场供求关系的变化，价格有时可以上上下下波动，但无论怎样波动，也不会离开它本身的价值太远。一包云烟的价格无论怎样上下波动，总不会以一架波音飞机的价格行世的。可是，云烟的价值已经超出了它本身的内涵，而进入了我们这个社会主义初级阶段的领域。可以这么说，我们颂扬烟草王国这顶桂冠，还不是这篇文章的本意，而是通过发生在烟草王国的许多罕为人知的“秘闻”，让读者从这些“秘闻”中了解我们社会的一个侧面，从中寻求出一些新的答案，引起一些新的思考！还是请读者与我们一道，步入法庭看看那些耸人听闻的案件吧！

第一章　来得太晚的颤抖

公元一千九百八十七年九月四日。座落在昆明市中心繁华的北京路中段——樱花大道旁的市人民政府礼堂座无虚席。没有座位的人则拥挤在过道上，耐心地等待着，等待着即将押上审判台的三个犯人，等待着这个已拖了近二年本来容易判明而却又一直判不明的案件的结果。在这个没有被颠倒的世界里，金钱开始使人发疯，使人走火入魔，使一些事情黑白颠倒。而这个涉及昆明市一些大人物的案件，会不会由于金钱的魔力，由于金钱与权力的结合，出现真假不辨，黑白颠倒的现象呢？

等待，静静地等待，结果总会到来的。中国人已经习惯于等待了。在等待中淡漠了过去的记忆，于是，大事化小，大罪化为小罪，小罪化为无罪。也许是想充分利用等待的“法宝”，烟案久拖不审，使昆明人等这个案子等了两年之久。但等待，不仅没有让时间冲淡人们的记忆，反而兴奋了人们的神经。那些原来支离破碎、如雾如烟的真相，渐渐连成了一片，慢慢地变得清晰了。

这是一起昆明市民人所皆知的烟案。人们对案件中的三个当事人也早有所闻，其中的两位在昆明

是算得上呼风唤雨的角色。这呼风唤雨的本事倒不是真得了什么武林高手的真传，而是他们头上挂有的头衔和这个头衔给他们带来的批发卷烟的权力。不说他们的名字，昆明人也知道他二人是谁，但为了方便外地读者，我们还是交待一下为妥：一个是昆明市烟草分公司经理W，另一个是该公司的业务科长×××。至于第三个当事人，则是此案件的关键性人物——广东省兴宁县烟草公司供销经理部采购员曾远文。

北京夏令时上午10时整。威严、庄重的公审会上，坐在审判台上的审判长宣告："公判大会开始。"

在六个穿着整洁的法警押送下，W、×××、曾远文走进了法庭。在被押上被告席的那一瞬间，W、曾远文故意抬着头，不时用那惊恐的眼睛朝会场的人群扫视一眼。当看到会场中许多人正悠然自得地点燃卷烟，轻松地品吸着的情景时，这些手里曾一度掌管着成千上万箱卷烟的人，此刻也许又做起了美梦。似乎今天把他们送到这里不是接受审判，而是欣赏他们对众人的施舍。当他们收回视线的那一刹那，目光在审判台前靠椅上就坐的徐学通那张严峻的面孔上，在他那橄榄色的工商制服上停留了一会（这种停留如一纵即逝的闪电，只有细心的人才能发觉），仅仅那么一瞬间，就将W、×、曾残存在脑

需要全本请访问 www.ertongbo