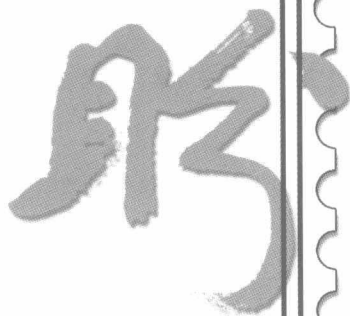


一对「老三届」的婚初两地书

尹思坤  
潘翠屏 著

盼

古吴轩出版社



盼

一对“老三届”的婚初两地书

尹思坤 潘翠屏 著

古吴轩出版社

图书在版编目(CIP)数据

盼：一对“老三届”的婚初两地书 / 尹思坤，潘翠屏  
著.—苏州：古吴轩出版社，2008.9  
ISBN 978-7-80733-259-6

I. 盼… II. ①尹…②潘… III. 书信集—中国—当代  
IV. I267.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2008）第149963号

责任编辑：钱晓燕  
装帧设计：胡静娅  
责任印刷：蒋家宏  
责任校对：张蕾

书 名：盼：一对“老三届”的婚初两地书

著 者：尹思坤 潘翠屏

出版发行：古吴轩出版社

地址：苏州市十梓街458号 邮编：215006

电话：0512-65233679 传真：0512-65220750

www.guwuxuancbs.com

印 刷：苏州日报印刷中心

开 本：880 × 1230 1/32

印 张：9.5

版 次：2008年10月第1版

印 次：2008年10月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-80733-259-6

定 价：32.00元

如有印装质量问题，请与出版社联系。



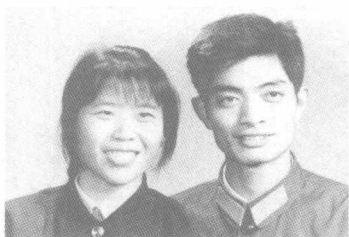
作者上苏州大学夜大时家人合影



作者的母亲和孙子、孙女在一起



作者夫妇在南浦大桥上



年轻时的作者夫妇



母女情



作者来苏州探亲时带女儿到苏州东园游览



作者的女儿和奶奶在一起



作者夫妇对弈

## 序

1977年初，“老三届”的我俩经过了时间不太长然而心心相印的恋爱后走到了一起。这年的大年初二，父母亲欢天喜地地在家乡——古城扬州近郊的家里，为他们的长子隆重而简朴地举行了充满乡村气息的婚礼。

这个日子，对于当事人的我们来说是刻骨铭心、永志不忘的。这非常好理解。对于国人来说，这年的前一年和后一年所发生的两件大事，同样令他们刻骨铭心、永志不忘。这也同样地非常好理解。

一件大事是，一举粉碎了祸国殃民的“四人帮”，中国天空的阴霾开始散去，“史无前例”的噩梦画上休止符。

另一件大事是，中国共产党成功地召开了其意义足可与遵义会议相媲美的十一届三中全会。就是这次全会，决定了全党工作的重心由以阶级斗争为纲转移到经济建设上来，成为改革开放和现代化建设里程碑式的重大转折标志。

多灾多难的华夏古国现代化航船在经历了无数暗礁险滩后，终于实质性地扬帆起航了。它向世人昭示：中国一个崭新的历史时代开始了。

转眼间30年过去。令我俩感到无比兴奋的是，我们的婚姻、家庭、工作、学习、生活恰好赶上了这个充满激情、伟大和美好的时代，幸运地参与、分享、见证了改革开放和现代化建设前无古人的实践和辉煌成果，深切地感

悟到决策者的胆识、谋略和睿智，深切地感佩亿万人民的开拓勇气和艰难创业，深切地感触着时代的脉动和步伐的铿锵。看小家，想国家，抚今追昔，我们得出一个简单而执著的结论：个人的好日子是因为我们有缘与这个时代重叠。

我们婚初的几年，正值国家工作中心转移和改革开放刚刚举步之际。因为工作的原因，我俩天各一方。我们一度无奈地自比“牛郎织女”，甚至认为更糟。他们只隔一道银河，而我们却隔着长江、淮河两大水系。望断秋水的那些日子，我们年年盼，月月盼，天天盼，祈盼包括我们在内的人民大众的日子快些好起来，祈祷我们的国家快快富裕强大起来。天遂人愿，很快，我们渴望的事情随着改革开放和现代化建设的步步推进，一天天变成现实。这简直像是在做梦。不，眼前的一切都是真真切切的。这些，从我俩合著的《盼》，可知一斑。

几年工夫，我们结束了“牛郎织女”的生活，并且有幸将小家安在了被誉为“人间天堂”的苏州，这里是当今改革开放和现代化建设的前哨阵地，是中国乃至世界最具活力和竞争力的地区之一。这是我们连做梦也没有想到的事情。我们的工作环境和生活质量奇迹般地发生着不止是算术级的变化。

又不太长的时间，我们三口之家，三个中共党员，三个本科以上学历，三份稳定的工作。这构成家庭政治、经济、文化、社会地位的诸多元素，没有一样离得开时代的赐予。女儿的党籍是在大二取得的，工作后又有机会继续深造。男主人的五本“五大生”的学历证书，若不是赶上了好时代是断不可想象的事情。女主人晋级正高，大龄入党，同样刻录着时代的印记。孩子成家后，家里添了一个外资公司的成员，这又是时代的产物无疑。饱尝旧社会辛

酸的年迈的母亲也来“天堂”颐养天年，即将见到第四代，母亲乐得合不拢嘴，脸上像绽开的秋菊那么舒展。

吃水不忘挖井人。我们今天的幸福生活，是无数先人们用汗水、用身躯、用热血，甚至用宝贵的生命来奉献和换取的。他们中的大多数人，没能享受到今人的美好时光，甚至有的连名字也没留下。然而，他们义无反顾，无怨无悔，心中唯有理想、信念和后人。每念及此，我们便常常惴惴不安，扪心反省自己的所作所为，是否对得起有恩于我们的先人？是否无愧于千载难逢的今生？是否能免诟于后世来者？

30年，在宇宙演化史上是极其短暂的瞬间，而在中国的大地上却是天翻地覆、大放异彩的一万多个日日夜夜。我们生活在这样的时代里，实在是太幸运了。本书记录的仅仅是这30年中的头几年我俩分居两地时的所见所闻所思，聊以自慰、自励，权且与朋友们交流。是为序。

翠屏：

你好！

分别后乘121次火车正点到苏。次日销假汇报，一切如常，望勿念。

有两件事：1.补结婚登记手续中的材料：A.未婚证明；B.出生日期。2.借人家的布票忘了跟妈妈讨要，你处如宽余寄几尺来，加上我的偿还掉。余按议定措施办。

祝好！

思坤

1977年3月23日

思坤：

你辛苦了！

22号你走后，我在县招待所躺了两天，24号下午和张院长返回管镇，到今天还没有上班。看院长的意思，想叫我到药房，兼管药厂工作。过几天等东西整整好，精神恢复再说吧！

你来信提到两件事：1.补结婚登记手续问题。我记得，人事局的介绍信只缺未婚证明，不缺出生日期，出生日期可能是你家单位介绍信上缺的。2.布票寄上10尺，如不够来信说一声再寄。

爸爸妈妈已分别去信，不知他们收到没有，也不知他们近况如何，望你早点给他们去信，免得老人惦记。停笔，再见！

翠屏

1977年3月26日下午于宿舍

翠屏：

你好！

3月23日给你的信不知收否？给你写信的同时，也给明全及父母写了信。你最近身体怎么样？上次从县城回医院后恢复得好吧？望你加强锻炼，以不断增进体质。是不是还住在原来的房子里？门及栓有没有请木匠修理一下？自炊的工具筹备得如何了？有没有困难？这些，望能来信聊聊。

小陶那儿去了，她搞了一张钟山表票，现在人民商场还没有供应到票上的号码，橱窗里连钟山表的影子也没有。营业员也不知道什么时候有货。票和30元钱拿来了。我告诉她你不久来苏，她说一定去玩。

朱毓琴老师的糖果已寄出，两袋。

机关最近正常学习。今天传达了中央11号文件及几位领导在中央工作会议上的讲话，听了很受鼓舞。下半年召开十一大，适当的时候开五届人大。中央工作会议及军委工作会议精神现传达到地、市委书记一级，不久即可传达到基层。

部队已催老潘归队，至今没有到苏，不知他在家忙些什么。

结婚家具已去登记了，供应大床（或五斗橱）、四仙台、椅子、盆、马桶。我们买点什么，我想等你来苏时去看了以后再定。

爸爸、妈妈那儿去信了没有？我刚到家妈妈来了信，询问一路情况，生怕途中出危险。

这两天苏州又下雨了，气候也不正常。不知你这儿怎样，望多保重。

今天就聊到这儿，下次通信再见。

祝好！

思坤

1977年3月29日姑苏

翠屏：

你好！

3月26日来信、证明、布票都收到。知道你又在县招躺了两天，心中不是滋味。不知近来好了一些没有，望能采取有效措施，不能这样拖下去。证明的事今天去了一下，她没有上班，不知合不合要求。如不行，还得再麻烦你。我回苏后，睡眠还好，就是梦多，几乎天天梦见你。

老潘夫妇昨晚到苏，小小孩还有点发烧，今天吃了药，挺好玩的，住在我们宿舍里，等学习班结束，他们离苏去连里。

前天给你一信，不知收否？这几天上班没有？如身体恢复得不好，多休息几天，一定要完全恢复了再工作。吴翠英拟在苏两三个月，如果你能5月底6月初来苏，可和她一道回泗洪，帮她照应两个孩子。

在医院里生活得习惯吧？情绪怎么样？爸爸、妈妈回信了没有？没事和小刘多玩玩，互相帮助，搞好关系。

我这儿一切如常。有空多来信，语调可欢快点，不要我是一页纸，你也来个一张纸，干巴巴的，叫人看了挺难受。就聊到这里，多来信，多保重，多休息。

祝好！

思坤

1977年3月31日姑苏

思坤：

你好！

3月29日的信已收阅，望勿念。你3月23日的来信，26日已回，要补的结婚手续和10尺布票放在同一信封内发出，请查收。

我是上月29号上班的，一边在药房熟悉情况，一边在药厂上班（制剂室）。这儿的药房太复杂，不仅要学会发药，而且要学会划价，什么核对方，日清月结都靠自己，要想真正学好这些，可能要像背外语单词那样去记药名药价。药房的老药师对我寄予很大希望，希望我能在近1—2个月内掌握这些，独立工作。当然他也有私心，想早一点到南京看病去。这样我五月初前往你那儿的计划就落空了。制剂室工作还好，不太忙，每天只要抽出2—3小时的时间到那里转转就行了，工人操作技术上有什么问题及时纠正一下。最近，听说地、县卫生局要下来检查，准备搞2—3种新产品。张院长找我几次，也开了有关人员的座谈会，我感到压力很大，其原因：1.药厂原来没有技术员，遇到问题无法讨论。2.自己只有理论知识，缺乏实践经验，工艺流程要动一番脑筋。3.开头搞不好，以后的影响有问题（你可能又要批评我了，这是资产阶级的虚荣心吧。但面对事实，不能不考虑到这一点）。但我也很满意，这样可以巩固自己的专业知识，也可以锻炼自己独立工作的能力。担子固然很重，但只要自己努力，采取科学态度，一定会感到轻松的。

最近生活身体都很好，请放心。住房还是原来的，门及栓已修好，床也修了一下，桌子前两天抬来了，炊具已准备，但尚未齐全，自炊还有困难。有时我也在想，如果这样长期吃食堂，很容易造成体内某种物质的缺乏（整天菜的品种不变，而且只是那1—2样）。吃饭问题要解决，也一定会很快解决。身体是本钱，营养是一方面，加强锻炼也是不可忽视的。我很珍惜清晨的时光，每天6：00起身做操外，还保持每早室外看书，不上夜班，生活还是挺有规律的。我相信，天长日久，自己的生活、身体、精神等方面都会适应新的生活环境的。

本月1号收到爸爸的回信，到现在还没有回。他对我的教

育和要求还是一如既往，我也不会辜负老人的一片心意。给妈妈的信上月22号下午就寄出了，至今未见回信，不知是否收到了。

医院政治学习抓得很紧，几乎每天晚上都要集中学习或讨论，但新消息是闭塞的，昨天邮局的同志到药房取药，我顺便讲了一声，准备从5月份订份《参考消息》。

叔叔买表的事，你来信也谈了，把它当作一件事放在心上就是了。什么时候到，什么时候买，实在没货也没有办法。在这里我补说一句多余的话，只要有货的话，不管是30元、40元还是45元的都行，钱以后再说。

思坤，虽然我们分别只有十来天，但每日的24小时不知为什么显得那样长……

上班铃响了，只好到此停笔，再见。

祝你精神愉快！

翠屏

1977年4月4日下午2时于宿舍

思坤：

你好！

今日下午2时的信未发，4点多收到你第三封信，当你提到5月底6月初去苏一事时，我侧面问问张药师院里什么时间最忙及医生护士的休假安排问题，他说5月底到9月初最忙，病人特别多，一般不给休假，请事假也难。5月底大小会都要动员说这些，以后你就会知道的……思坤，如果真的如此，那就只好改期见了。

思坤，未结婚前你对我并不十分了解，那情有可原，我们一起生活一个月后的今日，可以说世间你是最了解我的人，口头、书信的表达能力你也是了如指掌，心中有话说不出，心里

有话写不出，还能谈得上语调欢快有声有色地叙述吗？你是我精神上的支柱，幸福生活的靠山，你的难受和痛苦将给我带来的是什么呢？当然，我也相信，以后这样的事你看惯了，你就不会感到难受。

现在我各方面都很好，望你不要惦记，我独立生活不算短，会学着料理一些事。今天离开相处近四年的学友，又相继和你分别，孤身一人来到举目无亲的管镇医院，真正过着独立生活的日子，不免情绪低落，确实有点难受，但我很自信，一定能够在短时间内恢复常态。相反地，你应多注意你自己的工作、学习、作息等问题。天天夜里有梦，还能算得上睡眠好吗？就写到这里，来信接叙。

翠屏

1977年4月4日晚11时20分于煤油灯下

翠屏：

你好！

经过长途跋涉，下午4时，我们乘坐的北京吉普安然抵达苏州。因为另外两位要看善卷洞，所以清晨6时就从南京出发了，拖拖拉拉，一直到下午才到机关。出差10天，嗨，回来收获真大，光是信就一叠子。时间最早的是夫人的——4月4日——我9号出差，这信10号才到，所以这信我今天才饱了眼福。

在宁期间，到爸爸那儿玩了三次。前天爸爸收到你的信，他说叫我回苏给你写信时带一笔，他就不写回信了。爸爸最近身体一般，血压有点高，又是贫血，配了一点药，我劝他轻微活动，注意休息。你能否在工作的同时，有意识地研究这种慢性病，为解除更多人的疾病而努力作出贡献。妈妈来信

说，她看了你的信，“心里很高兴”。哈哈，应该高兴。

出差前，我们上次拍的照片就洗好了，因为仓促，没来得及寄出。有放大6寸、7寸的，3寸、4寸的，也有没放大的，洋相不少。我选了我们搂在一块的放了一张，放出来以后不太理想，没有另一个搂在一块的好。因为那天洗了一个下午和一个晚上，失败的不少，有点灰心了。下次再洗时重放。你的毕业照也没有放成功，准备拿到店里去放。这次先寄上一套，请提提意见。

机关近来有点忙。传达中央工作会议、军委工作会议精神，学“五卷”，订了计划。老潘上任已半个月，在苏期间给他们拍了一卷照片，招待是不用说了，分别时把他们送上船。今他来分区参加政治学习，听别人说来了，人还没见到。我晚上去洗了个澡，身上脏，快臭了。

来的问题，不要轻易变时间。事情靠争取。“争取”，不要忘了，不“争”当然不能“取”。这次爸爸还说，你的假一定上半年休了，还说叫我们生三个孩子。我说不行，生一个玩玩，靠下一代靠不住。他说一个无论如何不行，又说三个计划在你35岁之前完成，孩子叫妈妈带。我希望只要有一点可能，离得开身，就按商定的办。

自炊要尽快健全，吃得要丰富，不要节省。有点累，要睡觉了，有空再好好聊聊，再见。

祝好！

思坤

1977年4月18日夜

思坤：

你好！

笔头怎么突然懒起来了？月初给你复信，至今未收到

吗？十几天过去了，一直不见回信，也许因为忙没有时间写。

昨天收到妈妈13日的来信，得知家中近况，爸爸上月底出差也在家蹲了两天，据信中说，两位老人身体都很好。他们身体健康也是我们的幸福。

今天是17号，按照旧例我又要躺下了，但由于工作需要（药房张药师已到泗洪看病去了），加之自己不好意思请假，只好在药房里摸几片索密痛吃吃，硬撑着上班。上月24号来到医院，每天早晨我坚持量体温，争取摸清时间和规律。根据前人总结的经验，说明我的生理变化还是正常的。思坤，如果我还还没有结婚的话，今天考虑的中心问题可能是如何找个理想的男朋友，而现在的心情呢？我不说你应该心领神会。你曾一再说过，有没有小孩都一样，并要我向周总理和邓大姐学习，这些话都是自我安慰的话。如果没有生育能力，能以总理为榜样，那品质是高尚的，作为今天有这样的社会义务，我们还应该尽。上次去信谈到会面时间变化的可能性，这里还想啰唆一句，只能提前，不能推后。同志，我们已是近30岁的人了。

离开汤庄已近一个月，和家中一直未取得联系，14号给父母去了信，还不知道收到没有。上班的前两个月，我不准备请假外出，免得到时请假麻烦。

现在泗洪震情严重，领导动员我到集体防震棚去住，我没有同意，还住在原房。昨晚天气突变，在12点10分左右和小刘合铺，说好了准备长期住在一起了。告诉你，小刘现在思想负担也较重。小吴上月29号才走，迟迟没有归队的目的是弥补第一个月的不足，结果仍未孕。去吧，路远，经济不允许，不去吧，双方都不安心。最近我院会计从县里开会回来，对两地生活的夫妇假期问题也谈了，说什么，爱人到这里度假的，我们这号人就不能享受探亲假了，一年双方只有一次，我到现在还未想通。

最近工作、学习、生活都很好，请放心。上次去信写了不少错字，记得相继的“继”写成“既”，请来信能给以纠正，别的下次叙。

祝你愉快！

翠屏

1977年4月17日中午

翠屏：

你好！

17日信收悉。前天给你寄的信、照片、手帕，收到了吧？有什么感想？上次出差到宁，因为太忙，加上住在省委招待所，去时太匆忙，连一张纸也未带，所以懒得告诉你，使你产生了“笔头怎么突然懒了”的疑问，责任在我。不过，我的笔头是不勤的，这次懒，以前也懒。

来苏的时间，从信上的口气看似有安排在“五一”前后之意，我同意。估计我最近出差不多，你请好假，定好日子，乘的车次告诉我，好接你。

剩下的面谈，祝好！

思坤

1977年4月21日夜

思坤：

你好！

两封信、照片以及赠送的《七绝·感屏赠绢》都收到了，有趣的欣赏，长时间的回忆，使我沉浸在幸福之中。

上次十几天没有收到你的信，心里很着急，吃饭时不想买饭，睡觉时难以入眠，工作没有精神，整天应付差事。我当时