



普通高中课程标准实验教科书配套用书

语文读本

必修四

凤凰出版传媒集团



江苏教育出版社

JIANGSU EDUCATION PUBLISHING HOUSE

中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册

群文荟萃

2002

肇庆市书画函授大学
肇庆分校建校二十周年纪念册
2002

普通高中课程标准实验教科书配套用书

语文读本

必修四

凤凰出版传媒集团



江苏教育出版社

JIANGSU EDUCATION PUBLISHING HOUSE

主 编	丁 帆	杨九俊
编写人员	王栋生	朱芒芒
	张克中	汪 政
	秦兆基	徐兴无
	徐志伟	唐江澎
	黄厚江	曹勇军
	傅元峰	

普通高中课程标准实验教科书配套用书

书 名 语文读本(必修四)

责任编辑 叶笑春

出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏教育出版社(南京市湖南路1号A楼 邮编210009)

网 址 <http://www.1088.com.cn>

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

照 排 南京展望文化发展有限公司

印 刷 江苏新华印刷厂

厂 址 南京市张王庙88号(邮编210037)

电 话 025-85521756

开 本 787×1092毫米 1/16

印 张 11.5

版 次 2009年7月第2版
2009年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5343-6166-1

定 价 18.50元

盗版举报 025-83658551

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换
提供盗版线索者给予重奖

致 同 学

知识改变世界,读书丰富人生。阅读是认识自然与社会的重要途径,也是语文学习中必要的环节和手段。认真而细致的阅读,可以增加你的知识积累,可以充实你的精神生活,可以开拓你的思考空间,也可以陶冶你的审美情感。置身于阅读之中,你将会得到思维的训练、意志的磨砺和人生境界的升华,你会在油墨飘香的书籍中慢慢成长起来。

为了给同学们的课外阅读提供方便,同时配合高中语文必修课的教学,我们编写了这套高中语文读本。与必修课教科书一样,我们将一些优秀的作品推荐给大家,力求文质兼美,既重经典性,又具时代性。一方面使同学们在青春岁月里不至于与那些流芳百世、曾经给世代代以精神滋养的传统经典擦肩而过;另一方面又能打开面向社会的窗口,让同学们读到那些充满朝气和活力、散发着时代气息的优秀作品。在这套书里,我们加大了文学作品的比例,因为文学作品总是语言最美丽的存在,它不但典型而集中地反映了我们的社会、历史和现实,而且其丰富复杂的思想情感、奇特瑰丽的艺术想像和风格各异的审美形态,都是其他文字无法比拟的。我们希望这套读本是琳琅满目的精品荟萃,更是一个可以畅怀晤谈的理想场所,同学们能够在这里找到可以交流与倾听的师长和朋友,感受到思想的力量与爱的温暖。

发展独立阅读的能力,注重个性化的阅读,是新课标提出的要求,课外语文读本努力为同学们开辟这方面的途径。如果说同学们在课堂上的学习是在老师的启发和引导之下的求知与探索,那么,课外的阅读则要依靠同学们调动自己的生活经验和知识积累,在主动积极的思维和情感活动中,获得自己丰富的内心体验和独特的审美感受。当然,作为编者,我们也考虑到课内与课外的内在联系。本套读本一共五册,每册分为若干个专题,它们既相对独立,自成格局,又与必修课教科书参照呼应,相得益彰,它们之间或是补充拓展,或是深化阐释,或是另辟蹊径,在这样的阅读空间中,同学们一定会有许多心领神会的发现。

在每个专题前,我们还为大家撰写了简短的导语,它是编者阅读与遴选时的心得,也是编者对一些人文学命题的思考,以及对这些名篇佳作的印象和概括性的阐释,还包括给同学们的阅读建议。为方便对文本的理解,我们又从不同角度链接了相关资料,并设置了“感悟与思考”栏目,给同学们的阅读提供路径,拓展空间。

任何选本都是有遗憾的,再多的选择都不可能将天下美文尽收囊中,有时反而可能会因选择时的取舍而忽略了真正的精品。所以,我们希望同学们能由这套读本领略阅读天地的广大,获得书海远航的舟楫,你们将会在读与思中逐渐形成自己的趣味、风格与标准,你们会像鲁迅先生所讲的“放出眼光,自己来拿”。经历了不断发现、探索和积累的旅程,每个人都将拥有属于自己的经典,它们会与你们的人生永远相伴。

本书出版以来,受到广大师生的普遍欢迎;我们也高兴地看到,不少教师在教学中创造性地使用读本,增进了这套书的阅读效益。为进一步发挥读本的功能,更合理地拓宽同学们的阅读视野,在广泛征求意见的基础上,编写组对这套读本作了必要的修订,每个分册增加了议论文阅读和名著导读专题,以期更贴近教学,使同学们能获得更多的启发。

《语文读本》编写组

目 录

让思想自由地飞翔

- | | | |
|---|---------|-----|
| 3 | 小的是美好的 | 杨东平 |
| 5 | 文风琐谈 | 朱铁志 |
| 6 | 鸿鹄安知燕雀志 | 史 式 |

神圣的幽灵

- | | | |
|----|-----------|---------|
| 11 | 共产党宣言(节选) | 马克思 恩格斯 |
| 13 | 独立宣言 | 托马斯·杰弗逊 |
| 15 | 五四那天早上 | 刘 东 |
| 18 | “文革”博物馆 | 巴 金 |

公民,一个伟大的词

- | | | |
|----|-----------|-----|
| 25 | 这在我是可怕的思想 | 裴多菲 |
| 26 | 自由 | 艾吕雅 |
| 30 | 人 | 高尔基 |
| 34 | 告别“万岁” | 李 普 |
| 36 | 杂文两篇 | 邵燕祥 |

人性美丽

- | | | |
|----|----|-----|
| 43 | 桃园 | 冯文炳 |
| 48 | 受戒 | 汪曾祺 |

扭曲的心

- | | | |
|----|------|-----|
| 65 | 箴竹山房 | 吴组缃 |
| 70 | 在乡下 | 莫泊桑 |
| 75 | 曹七巧 | 张爱玲 |

文心雕龙

85	论文偶记(节选)	刘大槐
87	《青青河畔草》赏析	叶嘉莹
89	深情与至诚	傅庚生
93	读《唐诗三百首》	吴小如

心灵辩证法

101	重逢	列夫·托尔斯泰
106	墙上的斑点	弗吉尼亚·伍尔夫

写作的智慧

115	珍贵的尘土	帕乌斯托夫斯基
122	小说的气味	莫言
125	文章武谈	周涛
128	谈叙述与描写	老舍

孰是孰非

135	男女分班引发的论辩	
137	男女分班有必要吗?	宗春山
141	男女分班有错吗?	周光安

穿越时空的声音

147	把南非建成彩虹般的国家	曼德拉
149	巴尔扎克葬词	雨果
151	请宣布,对日宣战	富兰克林·罗斯福
152	在萧红墓前的五分钟演说	郭沫若

把心交给读者

157	家(节选)	巴金
-----	-------	----

一种复杂而又原始的情绪

167	雷雨(节选)	曹禺
-----	--------	----

让思想自由地飞翔

- 小的是美好的
- 文风琐谈
- 鸿鹄安知燕雀志



人类社会积累的精神财富引领我们走出蒙昧,而现成的定律,前人的经验,社会的观念和既定的习俗也在影响着我们的思维。不知不觉间,我们有可能对周围的事物失去探究的兴趣,逐渐形成思维的定式……

让思想自由地飞翔吧!有善于思考的好习惯,世界在你的面前将变得更加辽阔。

《小的是美好的》启示我们,要学会变换角度看问题,“小事”可能更重要:国家消灭了文盲、人们都有刷牙的习惯、厕所都不漏水、圆珠笔能流畅地书写……这些,是走向现代化的基础。《文风琐谈》深刻独到地分析问题,认为文风在实质上体现人的世界观、人生观和价值观。《鸿鹄安知燕雀志》一文,以犀利的眼光,运用反向思维,想常人所未想,从习以为常的旧说中,揭示出历史的真相。

小的是美好的^①

杨东平

20 世纪 70 年代,英国的经济学家舒马赫写了一本轰动一时的书《小的是美好的》,成为声讨现代工业文明弊病的经典著作。舒马赫认为,资源密集型的大型化生产导致经济效益降低,贫国与富国的差距拉大,资源枯竭和环境污染,应当超越对“大”的盲目追求,提倡小型机构、适当规模、中间技术等等。

借用这句名言,我想说的是另一个层面的“大”与“小”的问题。

不久前,几位美籍华人科学家到西安市考察,发表了一通感想:西安市大学林立,研究所众多,科技实力十分雄厚;然而,在这座严重缺水的北方城市,几乎每一个厕所都在漏水!其实,这已不是什么新问题。早在十年前,我国第一台万吨水压机的设计者、原机械工业部部长沈鸿就在《人民日报》上大声疾呼过要重视解决马桶漏水问题,并贡献出他的一种新设计。

这似乎是不可思议的:一个能发射人造卫星、制造原子弹、氢弹和高能加速器的国家,竟然解决不了厕所漏水。社会生活中,这种解决不了的“老大难”问题绝非一个厕所。另一个典型的例子,是我们能盖建豪华的摩天大厦、五星级宾馆,但始终解决不了屋顶渗漏。据统计,我国盖建的房屋,屋顶渗漏面高达 30% 至 40%。与此同时,该漏的却漏不下来。恐怕许多人都有过这种狼狈的经历:做记录时圆珠笔忽然“罢工”了,任你怎么磨划摔打,再也写不出字来。

“卫星上天,马桶漏水”是一种相当普遍的社会现象,它基本不是技术问题,而是观念、素质、管理等诸多方面的问题,可以归为是一个文化问题或文化现象。

在长期形成的封建观念中,大事和小事各具名分,泾渭分明。社稷江山、安邦治国是大事,政治统治、道德教化是大事,而实用技艺和器物的改善、科学的发现和发明等等,向被视为不足挂齿的奇技淫巧、雕虫小技,不登大雅之堂、不入流的下三滥。因而,中国尽管有灿烂的古代文化,但传统的农耕技术几千年来几乎一成不变,更有许多先进的技术和工艺早已失传。这一传统在当代的再现,是“文革”中每个人都被要求去关心“国家大事”,“七亿人民都是大批判家”,肥皂草纸这些小事却无人关心,几乎断档;生活的粗鄙化到了无以复加的程度,改善、精致和讲究,成为

① 选自《倾斜的金字塔》,远方出版社 1997 年版。杨东平,生于 1949 年,上海人,教育学家。

姓“资”^①的危险词汇。

在经济建设中,急于赶超发达国家的心态以及赶超型战略,强化着一种求大求快的思维定式。我们总是希望超越社会发展的常规去创造“人间奇迹”,总是希望能找到“一抓就灵”、迅速大见成效的“突破口”,“一步进入共产主义”。于是,“大”被赋予一种革命化的取向和色彩,一大二公,大干快上,大炼钢铁,大跃进,大革命,大会战等等层出不穷;“小”则是可鄙的、右的、落后的,谁也不想显出“小家子气”,做“小脚女人”。

大事和小事是相对而言的,社会发展和经济建设中,确有许多事关全局的大事,需要集中力量,通过非常方式(例如大会战)在较短的时间内突破和解决。但是,一般而言,社会进步的大局和大势是由无数小事造成的,后者是前者的基础,无数细微的“量变”才能促成宏观的“质变”。这种循序渐进的积累、一点一滴的改善才是真正可靠的、具有实质性的进步。今天,我们已经清楚地认识到,社会现代化是一场整体性的文明演进,它的每一个环节、每一个方面、每一个阶段都是不可忽略、不可超越的,所有“欠”下的课都要一一补上,而且要交付更为昂贵的学费。今天制约我国社会发展的,很大程度上是落后的国民素质和基础教育;制约经济发展的,是能源、交通等基础产业;制约我国科技水平的,在很大程度上是材料和工艺,而非设计;影响产品竞争力的,是制造技术和管理水平……和做出一些惊天动地的大事相比,后者的改善进步,不但极其困难,而且实在也比放一颗卫星、拿一个世界冠军重要得多!

回到厕所和马桶的例子。前些年有人从国外引进“厕所革命”的理论,终于无声无息。要使中国的厕所不漏水,自然无须“革命”,也无须什么高深技术,普通技术足矣。然而,要普及、推广一项实用新型技术,则何其难也;仅有技术还不够,还必须进行日常的管理维修,这又是一项何其艰难的“系统工程”!难就难在它本质上是一种“人际工程”,取决于千千万万普通人的习惯和素质。

摩天大厦是重要的,公共厕所也是重要的;卫星上天是重要的,圆珠笔下油也是重要的;高能加速器是重要的,屋顶不漏水也是重要的;一流大学是重要的,让儿童不失学也是重要的;世界冠军是重要的,养成刷牙的习惯也是重要的;“高峡出平湖”是重要的,菜篮子也是重要的……

这种排比可以无限长地开列下去。这种“两极分化”的强烈反差,正是一种典型的不发达状态、发展中状态。而“发达状态”也许不一定有最优异的单项指标,却一定意味着较高的平均水平和国民素质。在这个意义上,当中国消灭了文盲、每个人都养成刷牙的习惯、每个厕所都不漏水、每一支圆珠笔都书写流畅之时,现代化便真的离我们不远了。

① 这里指“资产阶级生活方式”。

文风琐谈^①

朱铁志

所谓文风，大抵是指使用语言文字的作风，是写文章的风格和风尚。不同时代、不同思想的人有不同的文风，同时代、同思想的人的文风也未必一定相同。由文风的演变，可以窥见时代的变迁；从文风的好坏，能够看出世风的良莠，更能察觉一个时期的思想状况。

文风体现在语言文字中，是思想作风、精神状态的外在表现。思想解放，则文体活泼、文风刚健；精神饱满，则文气酣畅、文章漂亮。相反，思想保守，则文章呆板、言语乏味；观念陈旧，则文风滞涩、面目可憎。毋宁说，是有僵化思想于前，方有死板文风于后的。

文风的好坏当然离不开学识修养。它本身就是创造力强弱、学识高下的突出表现。一个才高八斗、学富五车的人，当然不屑于整天鹦鹉学舌，拾人牙慧；而一个胸无点墨的庸碌之才，恐怕想说新话也说不出来吧。

其实，文风好坏不仅关乎思想方法和学识修养，更关系到一个人的世界观、人生观、价值观。那些把人民的事业放在头等地位的人，肯定不愿整天重复“正确的废话、无用的真理”。因为这样的“废话”和“真理”虽然冠冕堂皇，却从来不解决任何实际问题。只有那些时刻不忘当官做老爷，一心想着官位的可怜虫，才热衷于天天重复别人的话，非圣贤之言不言，非领导指示不语。他们往往表现得谦卑而“朴实”，就像听话的孩子，总能得到本分家长的赏识。而他们自己心里却明白：要做实事就必然创新，要创新就必然要说前人没有说过的话，做前人没有做过的事，就要冒风险，就易于为人抓辫子、扣帽子、打棍子；实干家不如观察家，观察家不如评论家，干的不如看的，看的不如算的，算的不如装蒜的。唯有唯书、唯上、唯唯诺诺，才最省事、最保险、最藏拙。

在文风问题上，总是英雄互敬的。真正的思想者绝对瞧不起“复印机”式的所谓著述，学界泰斗不可能容忍自己的学生只会炒冷饭，而一个大刀阔斧、锐意改革的领导者，大概也不会欣赏毫无创新意识的部下吧。

看一个人是真心实意干事业，还是稀里糊涂混日子，从其文风或可略见一二。

① 选自《自信的位置》，北京出版社2003年版。朱铁志，生于1960年，吉林通化人，中国现代作家。

前者新见迭出,不甘平庸,充实自己,服务社会;后者学问没有创见,事业没有创造,说话无一字无出处,无一字无来历,一辈子平庸,一辈子平安。而我们的传统文化中,既有催人奋进的思想精华,如自强不息、厚德载物;也有使人堕落的文化糟粕,如枪打出头鸟、出头的椽子先烂之类。这种腐朽的思想观念不除,与时俱进、理论创新就会变得举步维艰;而固步自封、保守僵化倒可能游刃有余、很有市场。

在文风问题上,有一种很恶劣的习气,就是求全责备、吹毛求疵。你说“春江水暖鸭先知”,他会问“难道鹅就不知吗?鱼就不知吗?”你说“一轮明月照姑苏”,他又问“难道就不照上海吗?就不照南京吗?”照这样的思想方法想问题、做文章,我们只能把辩证法变成庸俗的戏法;只能把话说成“春江水暖不仅鸭先知,而且鹅亦先知、鱼亦先知、虾米等类似小动物都可能先知”才好。

认为真理只有一种表达,而且模式一旦形成,就带有统治一切文体的天然权利,不许别人说不同的话,也不准别人采用别样的表达形式,这是一种非常荒唐可笑的逻辑,也是马克思早已痛斥过的书报检查制度。他在《评普鲁士最近的书报检查令》中说过:“你们赞美大自然悦人心目的千变万化和无穷无尽的丰富宝藏,你们并不要求玫瑰花和紫罗兰散发出同样的芳香,但你们为什么却要求世界上最丰富的东西——精神只能有一种存在形式呢?”

今天我们虽然没有这样的书报检查令,但类似的思想观念在一些人的头脑中还很顽固、很有市场。这种观念窒息创新的思想,泯灭创造的灵魂,最为改革开放的时代所不齿,早该彻底抛弃了。

鸿鹄安知燕雀志^①

史 式

读者猛然看到这个题目,也许会怀疑笔者一时糊涂,出现笔误。因为从来只听说“燕雀安知鸿鹄志”,怎么会变成“鸿鹄安知燕雀志”了呢?

“燕雀安知鸿鹄志”一语,出自《史记·陈涉世家》。据说,陈涉,也就是中国农民起义的老祖宗陈胜少年时期,曾经在地主家当小长工。有一次,几个长工在歇气时聚在一起发牢骚。陈涉说:“我们这些穷兄弟,如果日后有人富贵了,不要把大家忘了。”别人笑他痴心妄想,他不禁长叹曰:“嗟乎!燕雀安知鸿鹄之志哉!”

^① 选自《同舟共进》杂志2002年第3期。史式,生于1922年,安徽全椒人,历史学家。

很显然，这里所说的鸿鹄是比喻那些胸怀大志的有志之士，燕雀则比喻许多胸无大志的小老百姓。陈涉在发出浩叹之时，已经把自己放进“鸿鹄”之列，直指他的一般穷弟兄为“燕雀”。对于这些“燕雀”，他既有怜悯之心，又有轻视之意。

回想小时候在语文课本上读到《陈涉起义》一文后，不假思考，很快地就受到了陈涉的感染，认为“鸿鹄”是英雄，对之不胜向往；“燕雀”是庸人，对之嗤之以鼻。总之是“人云亦云”，没有认真反问一句：“我们崇拜‘鸿鹄’、轻视‘燕雀’，究竟有没有充足的理由？”

我们不妨探讨一下，所谓“鸿鹄之志”究竟有些什么内容。如果一个人立志要当水利工程师，像传说中的大禹那样，为老百姓消除水患，四处奔走，三过家门而不入；或者立志要当名医，仁心仁术，妙手回春，济世活人。这样的大志自然值得肯定。可惜陈涉之志并非如此，而是“苟富贵，毋相忘”，“王侯将相，宁有种乎？”不是牺牲自己，救国救民，而是追求富贵，而是举大名，而是自己去当王侯将相。

据《史记》记载，陈涉不仅说了以上这些话，而且不乏具体行动。起义才六个月，陈涉就腐化了。他的穷朋友们“入宫，见殿屋帷帐，客曰‘夥颐！涉之为王沉沉者’”。穷朋友说话不小心，无意间揭了他的短，他毫不客气地下令“斩之。诸陈王故人皆自引去，由是无亲陈王者”。农民领袖一下子成了孤家寡人。《史记》中毫不留情地也揭了陈涉的短，从言论到行动陈涉都不是一位救世主，而是一个野心家。一句话说穿，陈涉口中的“鸿鹄之志”，不过是谋求富贵的野心而已。

两千多年，正如孙中山先生所说的“野心家代代不绝”。他们龙争虎斗，人人想当皇帝，互相杀得天昏地暗，害得老百姓肝脑涂地。陈涉认为“燕雀安知鸿鹄志”，其实，“燕雀”们在吃够了亏上够了当之后，对所谓“鸿鹄之志”是怎么一回事，也会无师自通，心知肚明。只不过是敢说明说而已。不过他们也会用一种巧妙的比喻来说明自己的感受，即“神仙斗法，凡人遭殃”。也可以说是“鸿鹄斗法，燕雀遭殃”。

自然界的鸿鹄与燕雀各有各的生活习惯、生存环境，可以各行其道，互不干扰，井水不犯河水。人类社会的“燕雀”就免不了要受“鸿鹄”的干扰。因为他的能量比你大，就能左右你的命运。你的井水当然犯不了他的河水，但是一旦涨水，河水倒灌入井，他的河水也就轻而易举地犯了你的井水。

“鸿鹄”们认为“燕雀安知鸿鹄志”，事实上未必如此，“燕雀”们是知道了而不敢说，说了就要倒霉。所以互相告诫“免谈国事，莫论军情”。笔者认为倒是“鸿鹄安知燕雀志”，“燕雀”们有些什么“志”——有些什么想法，有些什么希望？“鸿鹄”们是不屑考虑，不屑过问的。“燕雀”之志是希望多过几天太平日子，少些折腾，事情就是这么平凡，这么简单。

“鸿鹄不知燕雀志”，这大概就是历史上许多“陈胜”转眼之间就成了“陈败”的重要原因。

资料链接

其实“杂文”也不是现在的新货色，是“古已有之”的，凡有文章，倘若分类，都有类可归，如果编年，那就只按作成的年月，不管文体，各种都夹在一处，于是成了“杂”。分类有益于揣摩文章，编年有利于明白时势，倘要知人论世，是非看编年的文集不可的。……作者的任务，是在对于有害的事物，立刻给以反响或抗争，是感应的神经，是攻守的手足。潜心于他的鸿篇巨制，为未来的文化设想，固然是很好的，但为现在抗争，却也正是为现在和未来的战斗的作者，因为失掉了现在，也就没有了未来。（鲁迅《且介亭杂文·序言》）

我的杂文，所写的常是一鼻、一嘴、一毛，但合起来，已几乎是或一形象的全体。（鲁迅《准风月谈·后记》）

不错，比起高大的天文台来，“杂文”有时确很像一种小小的显微镜的工作，也照秽水，也看脓汁，有时研究淋菌，有时解剖苍蝇。从高超的学者看来，是渺小，污秽，甚而至于可恶的，但在劳作者自己，却也是一种“严肃的工作”，和人生有关，并且也不十分容易做。（鲁迅《做杂文也不易》）

感悟与思考

1. 在《小的是美好的》中，作者为什么把“厕所漏水”一类的小事看得很重要？
2. 对“文风”与个人世界观、人生观和价值观的关系，作者是怎样分析的？
3. 《鸿鹄安知燕雀志》一文，本是围绕“燕雀安知鸿鹄志”这一典故说起的，最后怎么会转到“鸿鹄安知燕雀志”上的？说出作者的思路。

神圣的幽灵

- 共产党宣言(节选)
- 独立宣言
- 五四那天早上
- “文革”博物馆

