

大家之家



泰山出版社

艺术卷 3

车吉心 谭好哲 主编

大家之家

艺术卷 3

车吉心 谭好哲 主编



泰山出版社·济南·

图书在版编目 (CIP) 数据

大家之家. 艺术卷. 3 / 车吉心, 谭好哲主编. -- 济南: 泰山出版社, 2020. 1

ISBN 978-7-5519-0567-1

I. ①大… II. ①车… ②谭… III. ①艺术家—列传—世界 IV. ①K811-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第166895号

主 编 车吉心 谭好哲
策 划 胡 威 梁晓东
责任编辑 王艳艳
装帧设计 路渊源

DAJIA ZHI JIA: YISHU JUAN 3

大家之家：艺术卷 3

出 版 泰山出版社
社 址 济南市泺源大街2号 邮编 250014
电 话 总编室 (0531) 82022566
市场营销部 (0531) 82025510 82023966
网 址 www.tscbs.com
电子信箱 tscbs@sohu.com

发 行 新华书店
印 刷 东港股份有限公司
规 格 787 mm × 1092 mm 16开
印 张 11.5
字 数 160 千字
版 次 2020 年 1 月第 1 版
印 次 2020 年 1 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5519-0567-1
定 价 46.00 元

著作权所有，违者必究

如有印装质量问题，请与泰山出版社市场营销部联系调换

编 委 会

主 编 车吉心 谭好哲

执行主编 尤战生 孙书文 曹成竹 董龙昌

本册作者（按姓氏笔画排列）

丁柯欣 丁 娜 王志超 王晓冰 王 韵

白安迪 李金彦 姚超文 崔凌鑫

序 言

呈现于读者面前的这套丛书命名为《大家之家》。所谓大家，即世界史上科技文化领域卓越非凡之人物，或曰伟大人物，而大家之家，乃大家曾经所居之所也。

在人类文明的发展史上，涌现出无数堪称大家的人物，他们以其令人景仰的道德品行、永载史册的丰功伟业、博大精深的文化创造，将人类历史的浩瀚长空映照得美丽璀璨。这些文明史上的大家，以各自超凡拔俗的人生业绩，在历史的舞台上展示出生命的奇迹与荣光，也铸就了人类文明的辉煌与魅力，其成就、思想与精神为后人所神往、敬仰以至崇拜，成为泽被后世的永恒精神财富。

诚如 19 世纪英国著名文学家、社会批评家和历史学家托马斯·卡莱尔所言，伟大人物是历史上的英雄，也是世界历史的精华，世界史上所取得的种种成就都烙刻着他们的创造，在广义上说是他们思想的外化和具体化。因此，追随大家的生命历程，与大家相识相知，以他们为人生的借镜与楷模，不仅能够领略人类文明的雄壮景观与创造精华，也能够从中获得无穷的人生教益与生命动力。卡莱尔满怀激情地写道：“对于这些伟大人物，无论你以什么方式同他们接近，他们都是你有益的朋友。一个伟大人物，尽管他并不十全十美，我们也不能小觑他，从而失去他的帮助。他是一束光，靠近他就使人愉悦欢欣。他是一束耀眼的光芒，照亮了世界上的黑暗；他绝不仅仅是一盏点燃的灯，而是一颗沐浴着上帝的恩泽而闪闪发光的明星；在我看来，这永不熄灭的光芒使人茅塞顿开，令人刚毅坚强，促人英勇崇高。在它的照耀下一切人无不感到愉快，无论何时，人们都不会因此而生倦意。”这段由衷的赞美，也正体现出本丛书为大家立传的用意所在。

当然，历史上的大家也都是尘世中人，他们之所以能够成就其人生与事业之大，不是靠神灵的独特恩宠，也不完全是靠人生的偶然与运气，而主要是靠个人的努力与奋斗。其努力与奋斗的人生轨迹千差万别难以尽述，然而又有殊途同归的相似相同之处可以言说，其中之一便是家对于人生成长与成败所具有的意义。人人都生而有家。家是生命的孕育之地，是人生的成长之所，也是生命的行走驿站，亲情、友情、爱情、乡情都会在家里留下或深或浅的印记，甚至科技发明和文化创造中的苦思与妙想、艰辛与欢欣等等，也往往冥冥之中与家有着不解之缘。因此之故，历史悠久的家会成为物质文化遗存，名人故居更是成为人们倍加珍视的一种文化遗产。这种遗产是一个国家与民族历史文化成就的重要标志，不仅对于研究人类文明的演进具有重要意义，而且对于展现世界文化多样性也具有独特作用。这又是本丛书聚焦于“大家之家”的用意所在。

“大家之家”，既是大家之故居，也是大家之精神所在，还是人们游览与精神朝拜的场所。作为一种独特的历史和文化遗产，大家故居，虽然历经时光淘洗而往往物是人非或旧貌不再，但依然记录并留下了曾居其中的大家日常生活的点点滴滴，沉淀着历史、人文、经济、社会等诸多信息，成为名人精神的象征物，具有无可替代的人文价值和历史意义。本丛书着眼于通过“家”这种有形的文化遗产，来展现人类无形的精神文化遗产，以期达成对青少年甚至一般社会人士进行优秀文化传承教育之目的，从出版的角度也是希望能够在优秀文化传承教育方面另辟蹊径，作出新的探索。

本丛书从读者易于接受的角度考虑，在书写方式上也做了大胆的尝试。全书各篇都从大家的居住之处切入历史，以专业而通俗、轻松而深刻的文字为大家作传，通过对大家的人生故事、辉煌成就及思想创造的描写与评述，带领读者走进大家的成长过程、情感世界及奋斗历程，进而走进大家的精神世界，领略其博大的思想、境界和胸怀。这种写法以“大家之家”作为精神旅游的目的地，由作者作为一个面对读者娓娓道来的精神导游者，大大拉近了普通读者与伟大人物之间的历史与精神距

离，避免了读者由于学识不足或专业隔膜带来的阅读障碍。相信每一位智慧而有志向的读者都能通过书中大家的奋斗经历和辉煌业绩，获得生命启示，点燃生命激情，树立远大理想，沐浴着精神的阳光走上人生奋斗之路，攀上人生理想之巅，像书中的大家一样无愧于自己的人生之旅，绽放出生命的大美与崇高！

谭好哲

（山东大学文艺美学研究中心教授、博士生导师）

2019.7

目 录

列 宾	/ 1
高 迪	/ 20
凡·高	/ 39
德彪西	/ 63
斯坦尼斯拉夫斯基	/ 80
马蒂斯	/ 98
毕加索	/ 118
布莱希特	/ 136
卡拉扬	/ 155



列 宾

波罗的海沿岸的圣彼得堡，犹如一颗璀璨的明珠。无论是矗立在涅瓦河边的青铜骑士，还是五颜六色的郁金香花海，都是这座城市独特而灵动的立体名片。在圣彼得堡市区西北方向 40 余公里处，有一座古老的小镇，起初它被称为库奥卡拉镇。小镇上，一座别致的庄园尤为引人注目。

这是一座被称为“别纳特”的庄园，庄园里树木葱茏，小河蜿蜒流淌，水面上还悠悠地荡着厚厚的绿藻。每天清晨或者黄昏，年过半百的主人都会在河岸边作画或者冥想。在这座庄园简约的木板栅栏门上挂着一块牌子，上面用罗马文写着庄园的名字“ПЕНАТЫ”，这也是古罗马神话中住宅守护神的名字。为这座庄园命名挂牌的是庄园的主人，俄国画家伊里亚·叶菲莫维奇·列宾。

1899 年，列宾买下了一片林地，在这片林地上建造了别纳特庄园，不久后偕爱人诺尔德曼搬了进去，并在这处寓所度过了生命中最后的 30 年。列宾建造别纳特庄园时，这里还属于俄国，俄国十月革命之后，这里被划归芬兰，于是列宾便成了“芬兰人”。



列宾故居（俄罗斯圣彼得堡别纳特庄园）

之后，他虽然想回到祖国俄国，但因为年龄、身体等各种原因未能如愿。

列宾迁入别纳特之时，他的名字早已家喻户晓，他创作的《伏尔加河上的纤夫》《库尔斯克的宗教队伍》《伊凡雷帝杀子》《意外归来》《查波罗什人给土耳其苏丹回信》等画作已蜚声海内外，每一幅都给这个天才画家增添了无数的荣耀与光环。列宾一迁到库奥卡拉，人们便奔走相告：大名鼎鼎的画家列宾来这里住了！然而鲜为人知的是，列宾建造别纳特，是为了安慰刚失去爱女的爱人诺尔德曼。

在迁入别纳特庄园之后，列宾的艺术创作开始走下坡路，作品大多是为贵夫人和其他体面人物画的肖像画，但这并不影响这位画家在人们心目中的地位。列宾，这位杰出的批判现实主义画家，被誉为“巡回展览画派最伟大的旗手”。列宾之于俄国，犹如莎士比亚之于英格兰，歌德之于德意志，雨果之于法兰西。著名的《田野》杂志评价列宾与托尔斯泰为“俄国大地上的两位天才”。为了纪念曾在此居住过的伟大画家列宾，库奥卡拉镇更名为列宾诺，并在当地设立了列宾纪念馆。

如烟往事

1844年7月24日，列宾出生在俄国丘古耶夫的一个军屯户人家。在屯垦地的辛勤劳作，让列宾从小就体会到了生活的艰辛。列宾多次目睹了军屯户因犯下微小的过失而遭到残酷鞭挞惩罚的场景，在心里埋下了仇恨沙皇制度的种子，而且这些场景都成为日后列宾创作的素材。受在画坊当学徒的表哥的影响，列宾从小就对绘画产生了浓厚的兴趣，并且开始在此方面显露出才能，小小的年纪便已经可以通过画圣像画和肖像画来补贴家用。10岁时，列宾进入军事测绘学校，接受了为期3年的画图教育，后来由于学校被关闭，被迫中断学习。在这里他开始接触水彩颜料。通过这3年的学习，列宾有了扎实的绘画基础。1857年，列宾开始师从著名的圣像画师伊万·米哈伊洛维奇·布纳科夫学习绘画。因为他天赋极高又学习刻苦，很快便成长为独立的画师。天才即使身处偏远的小镇，也能很快脱颖而出。

1863年，19岁的列宾来到圣彼得堡，进入绘画学校学习，并在此结识了他的另一位老师克拉姆斯柯依，开始了两人亦师亦友的情谊。1864年，列宾进入了俄国的最高学府——圣彼得堡美术学院学习。后来列宾这样回忆他成为美院学生的心情：“经过多少年的朝思暮想、痛苦失望，我终于进入了这梦寐以求的地方，能够学习渴慕不已的课程。”^①在圣彼得堡美术学院学习的日子里，他画素描、练构图、做雕塑、听美术史课，如饥似渴地汲取各种知识，这为他日后的艺术创作奠定了良好的专业基础。其间，列宾多次获得学生创作竞赛的奖励。列宾每次考试后，都会把自己的作品带给老师克拉姆斯柯依看，认真倾听他的意见和指点。

1871年，列宾的毕业作品《睚鲁女儿的复活》获得了美院的一等

^① 楚科夫斯基. 列宾回忆录：上册[M]. 殷涵，田彬，译. 北京：人民美术出版社，1984：182.

金质奖章。这幅画中，列宾描绘了《圣经·马克福音》第五章中耶稣救活睚鲁女儿的场景：睚鲁的女儿躺在洁白的床上，大大的被子盖住姑娘瘦弱的身躯，耶稣镇定自若，拉住睚鲁女儿的手，仿佛奇迹正在发生。这幅画作的成功，与列宾年幼时画圣像画的经历密不可分，在家乡多年的圣像画创作经历使列宾创作宗教题材时驾轻就熟。同时，列宾在初期的创作当中，就加进了自己对艺术与现实的思考，并在构图上花了个把月工夫：“想象人物，改变他们的动作，主要是寻求漂亮的线、点和群众的古典主义形式。就在那个时候，我受到克拉姆斯柯依谈话的影响，为了建立我们俄罗斯真实的独立艺术，越来越坚决否定古典主义思潮和学院画派。最后，发展到我决定彻底抛弃美术学院，离开美术学院自谋出路，开始过新方式的生活。”^①这样的艺术观念，为之后列宾的批判现实主义创作做了良好的铺垫。

因为毕业作品的成功，1871年列宾得到了为期3年的出国进修机会。也是在这一年，列宾认识了后来成为他妻子的薇拉。1871年的一天，著名雕塑家施维佐夫邀请列宾到自己家中为自己画像，也因此让列宾结识了他的女儿薇拉。薇拉长相清秀，性格文静，对列宾倾慕有加。列宾对薇拉也心生好感。不久之后，两人坠入爱河。1872年，两人步入婚姻的殿堂。同年，他们的第一个女儿出生。1873年，列宾偕妻子女儿出国研究欧洲美术，曾先后旅居意大利和法国。列宾游学时正值印象派曲折发展期。过去长期在俄国生活的列宾一方面无法认识到印象派的前卫性，一方面被印象派干扰了原先对于艺术的认识。不知何去何从的列宾十分困惑。苦恼之时，列宾画了许多表现法国自然风光的风景画，并尝试着将法国的绘画理念融入其中。随着对技巧的反复斟酌和运用，列宾的绘画风格逐渐有了根本性的突破，尤其是在色彩表现方面，从原来的灰暗到明亮，在不知不觉间列宾的绘画风格有了较大转变。除此之

^① 楚科夫斯基. 列宾回忆录：下册[M]. 殷涵，田彬，译. 北京：人民美术出版社，1984：729.

外，列宾还大量临摹古典大师的作品，研究材料技法和刻画人物精神状态的绘画技巧，比如，他曾临摹过荷兰画家哈尔斯的作品，并给予了哈尔斯很高的评价。列宾认为哈尔斯是一个生气蓬勃又豪放的美术家，其画作在表现生活和刻画表情方面尤其出色。3年的时间，列宾从大师的作品中认识到艺术家肩负着反映现实生活和展现人物心理状态的崇高使命；一幅佳作除了要有绘画技巧，还要有灵魂……这些创作理念成为其一生的追求。

这次进修给列宾带来的不仅是艺术上的启发和心灵上的震撼，还有对人性的思索。留学期间，列宾创作了《桌旁的男人和女人》《乡村少女》《芭蕾舞台》《通往蒙马特之路》《黑少女》等作品。限于当时俄国的发展水平，列宾所探索的新的艺术语言在国内并没有被接受，所以这批代表着列宾留学成果的作品并没有被俄国的同行所认可。列宾 1876 年在巴黎创作完成的《萨特阔在水下王国》更是被艺术评论家斯塔索夫批评为凭空杜撰。《萨特阔在水下王国》依据俄国民间叙事诗歌所作，讲述了俄国神话传说中的英雄萨特阔来到水下王国的故事。萨特阔精通音律，



故居个性的大门

他的美妙音乐感动了海洋之王，海洋之王帮助他获得财富，成为一个有钱人。海底世界里美女如云，萨特阔却对她们不屑一顾，而是专注地仰望着在高台上的女友。列宾对水下虚幻世界的现实表现展现了他高超的艺术才能。

美即生活

炎炎烈日下，大地被炙烤得焦黄。伏尔加河河畔，11个筋疲力尽的纤夫拉着货船从远方走来。他们步履艰难地走过风雨，走过岁岁年年，低沉的号子与河水的悲吟，仿佛在诉说着生命的艰辛与顽强。这就是举世闻名的油画《伏尔加河上的纤夫》，而列宾创作这幅画的时候就像画面中的纤夫一样生活艰辛。

1869年的一天，时为美院学生的列宾在涅瓦河上写生，他远远地看到河岸上有油亮的物体在蠕动，走近后才发现这是一群套着绳索拉平底船的纤夫。在列宾的眼中，河岸边纤夫辛苦劳作的画面与河岸上红男绿女热闹的场景形成了鲜明的对比，他敏锐地觉察到纤夫是底层劳动人



《伏尔加河上的纤夫》

民的最佳代言人，是揭示俄国当时畸形社会制度的不二人选，不禁感慨这才是真实的俄国。那些举步维艰的纤夫拉纤的场面深深地震撼着列宾，从那天起，列宾萌生了创作这幅画的念头。次年，列宾开始着手绘制初稿，其间他一次次去伏尔加河体验纤夫的生活，先后用油画、水彩画、素描等绘制草图，前后总共花了3年时间才完成这一巨作。1871年，列宾获得公费出国的机会后并未马上出国，而是搁置了两年，直到1873年才动身。除了要同薇拉举行婚礼这个原因外，还有一个重要的原因就是《伏尔加河上的纤夫》尚未完成。但凡自己热爱的事物，人们总是愿意用尽一切力量让它变得更好。为了完成这幅画，新婚不久的列宾带着妻子薇拉踏上了去伏尔加河的列车。列宾甚至还与纤夫们住在一起，以求更真实地反映他们的生活状态。多年以后，中国文艺理论家周扬这样论述艺术家与生活的关系：“一个创作者必须更广泛地，多方面地，而且更深入地，即是在一种日常生活上去和人接触，你得要和他们做朋友，谈家常话，心坎上的话，做到彼此心理上不再有一点戒备或隔膜。他们的心将完全袒露出来任凭你看。这时候你就可以看到真正的民众了，你所了解的就将不是民众的抽象概念，而是具体的有血有肉的个人了。”^①列宾通过观察，不断更新画作中的人物组合，最后油画中呈现的11个人物，不管是领头的老者，还是红衣少年，都各具神态，眉宇间都藏着不同内涵的惆怅。

列宾通过《伏尔加河上的纤夫》想要表现的，是贫穷又富饶、柔弱又强大的俄国形象。它不仅要再现人民的痛苦和不幸，而且要显示人民的力量和未来。这幅倾注了列宾数年心血的作品在1873年展出的时候，获得了巨大的成功，列宾收获了广泛的赞誉。在当年5月份维也纳的万国博览会上，《伏尔加河上的纤夫》引起了轰动，列宾的名字不断出现在各国的报刊上。然而，圣彼得堡美术学院的院长布鲁尼却对这幅画投

^① 周扬. 周扬文集：第1卷[M]. 北京：人民文学出版社，1984：333.

来了异样的眼光。布鲁尼院长对自己学生的作品大为恼火并公开批评这幅画是对艺术最大的亵渎，他认为这种表现粗野生活的创作不应该被搬上艺术殿堂。即便这样，列宾依然获得了圣彼得堡美术学院授予的“最佳表现力”金质奖章。值得一提的是，那位院长并未因此改变自己的观点。

19世纪70年代，俄国的批判现实主义文艺发展到鼎盛时期。批判现实主义画家反对当时俄国保守的、取材于西方的古典主义艺术思想，希望艺术能为普通人服务，主张用绘画作品来鼓舞人心和表达社会理想。他们的作品多以通俗易懂的方式表现人们的日常生活，他们认为只有现实生活才是艺术创作的基础。这些画家在1870年成立了“巡回展览美术家协会”。1878年，列宾加入其中。他响应该画派“真实地描绘俄国的历史、社会、生活和大自然，揭露沙俄专制制度”的主张，在充分观察和深刻理解生活的基础上，以其丰富、鲜明的艺术语言创作了大量的绘画作品，表现了俄国人民的贫苦及其对美好生活的渴望。这种艺术思想来自同时代的哲学家、作家车尔尼雪夫斯基“美即生活”的美学原则，符合现实生活的本来面目和客观真理，这也是伦勃朗、米莱、库尔贝在内的现实主义绘画大师所主张的。正如车尔尼雪夫斯基所说：“在通常的概念中，最主要的是观念；而在我们的概念中，最主要的却是生活。在那种概念中生活所以能够纳入美的范围，无非因为它是观念的表现，可是在我们看来，生活却是美的本质。”^①对于列宾来说，艺术就该反映社会现实与人民疾苦，他的作品与其说是描绘了人物的肖像，不如说是描绘了一个社会、一个时代。

^① 车尔尼雪夫斯基. 车尔尼雪夫斯基论文学：中卷[M]. 辛未艾，译. 上海：上海译文出版社，1979：34.

用画笔还原历史

列宾从小就从父辈那里听到过许多乌克兰的历史英雄故事，他的名画《查波罗什人给土耳其苏丹回信》就是一幅根据乌克兰历史史实和传说而创作的佳作。这幅画以英雄的群像和丰富的色彩，生动地描绘了乌克兰查波罗什人的传奇故事。

17世纪的某一天，在首领伊凡·谢尔各的召集下，一群查波罗什人围坐在桌边给土耳其苏丹王回信。他们用讽刺、嘲弄、尖刻的语言，回击土耳其人对他们的诱降，耻笑苏丹王的痴心妄想。这就是《查波罗什人给土耳其苏丹回信》中所表现的场景。画作充分展现了列宾对于机智勇敢的查波罗什人的欣赏，以及对于自由自在生活的向往。1878到1891年间，列宾创作完成了这幅画并多次进行修改。在这幅画中，列宾刻画了诸多丰满而独特的人物形象。笑声笼罩下的查波罗什人以桌子为中心，姿态或站立或倚坐，服饰或艳丽或素淡。由于年龄、体态、性格、经历的不同，有的人在嘻嘻作笑，有的人在仰天大笑，有的人则目光淡定、从容不迫。在这笑的“合奏”当中，伊凡·谢尔各叼着烟斗，文书



列宾依然像大树一样挺立在人们心中