

读者文摘

总 18—29期

《读者文摘》编辑部

甘肃人民出版社



· DUZHEWENZHAI



《读者文摘》摄影美术作品选

1983

作品写意：

一个人的行为愈是愚蠢，注意他的人也就愈多。

如果什么东西成了秘密，就会成为竞相猎取的对象。

自吹自擂总不及别人赞扬使人荡气回肠。



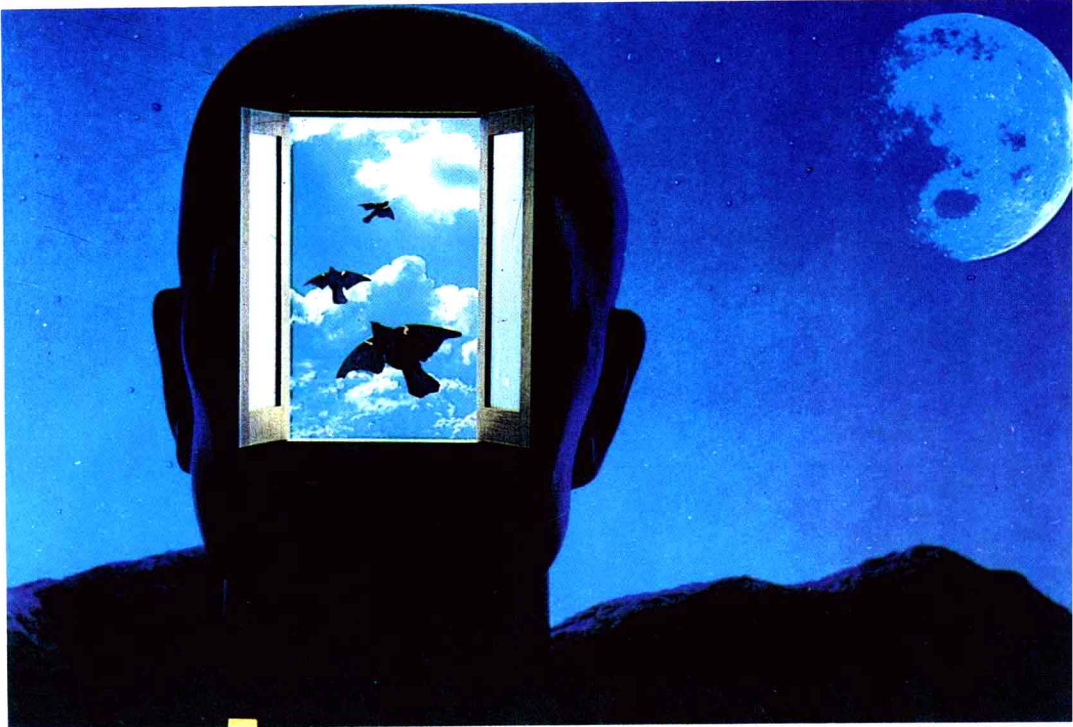
凡谷那

何培司



白 雪

〔南斯拉夫〕布拉爱文





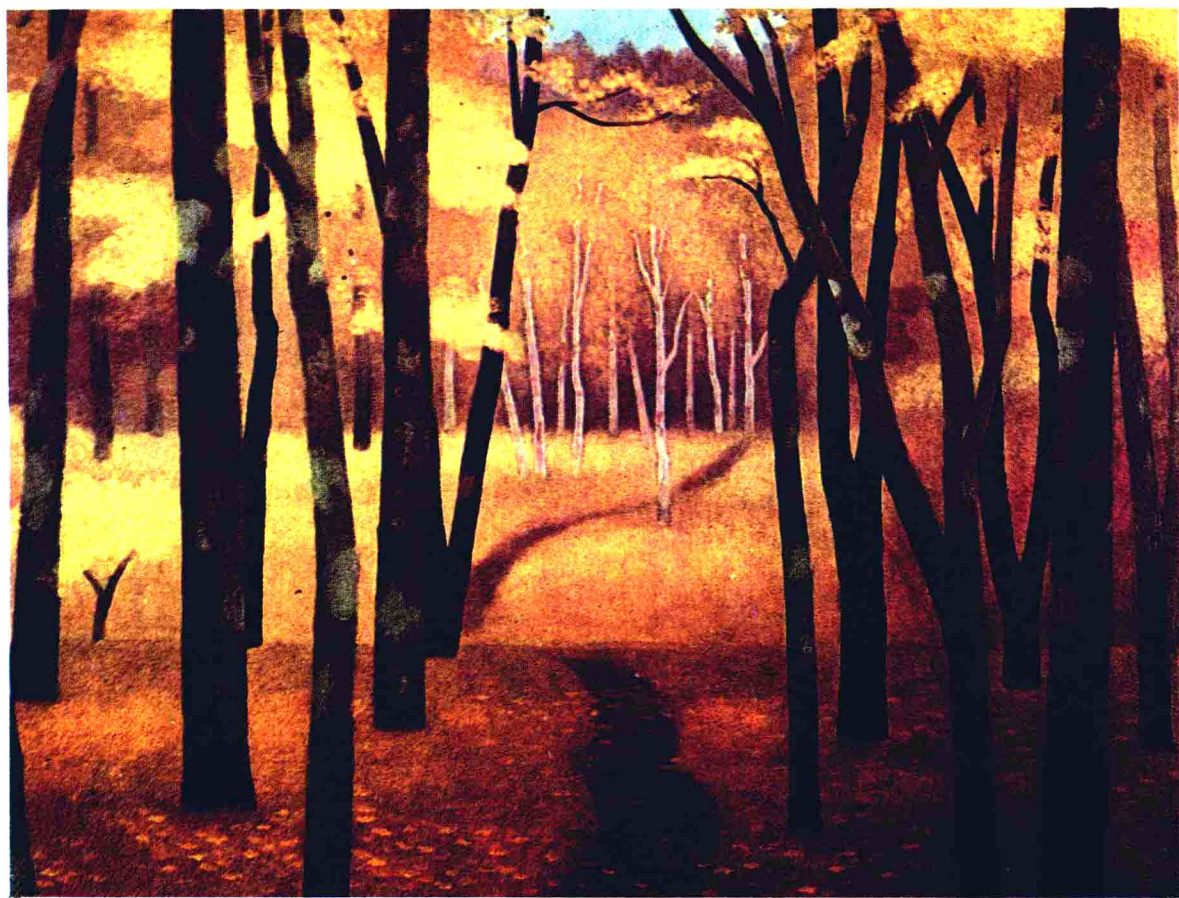
驾 驶

[挪威] 布斯汉



无名女郎

〔俄〕克拉姆斯柯依



秋 径

〔日〕东山魁夷



伊凡诺夫娜·罗朋克燕娜

〔俄〕波雅维柯夫斯基



巨人

〔美〕韦思

读者文摘

'83/1
(总第18期)

• 文苑 •	爱情与逻辑 [美] 马克斯·夏尔曼	44
	顽童与绿头蝇	2
	格言诗 [德] 歌德	3
	情书	43
• 人物 •	“他是真心爱我的” ——林肯和他的继母 东平 编译	8
	一个热爱儿童的心灵	28
• 青年一代 •	傅雷家书	12
	毛姆谈读书	5
	青春的甘露 [法] 罗曼·罗兰	7
• 人世间 •	万金难买生死情 袁溥之	6
• 趣闻轶事 •	林肯轶事	10
	还记得狄奥纳家的五胞胎吗 小马 小倪译	17
	戴高乐的遗嘱	13
	古希腊青铜武士像出水记 唐思光 祝君明 译	19
	科学家轶事	43
• 书摘 •	成功之母	38
	拿破仑名言录 郁飞 译	11
• 风情录 •	他们的生活象支歌 宋启宣 译	20
	太平洋小岛上的石头货币 张荣忠 译	21
	漫话领带	22
	剪彩风尚	29
	各项体育运动的来源	43
• 在国外 •	英国贵族的特权 钱易 译	24
	国际象棋夺冠大观 庄义逊	25
	广告对你说…… 重明 译	27
• 古今谈 •	甲骨琐语 卜氏 方劲戎	14

• 知识窗 •	禽言兽语(下) [苏] 伊·阿基木什金	34
	幻觉世界 汪宗俊	33
	男人, 还是女人 吴然 编译	23
	古代年岁的别称 杨叔	32
	什么时候停止增高(42) 科学花架(42)	

• 科学史话 •	孩子们的巨大贡献 晓庄 那建京	30
• 生活之友 •	消除紧张情绪的十大妙计	40
	如何提高孩子的写作能力 高洪波 译	41
	人格特征与疾病 刘成杰	41

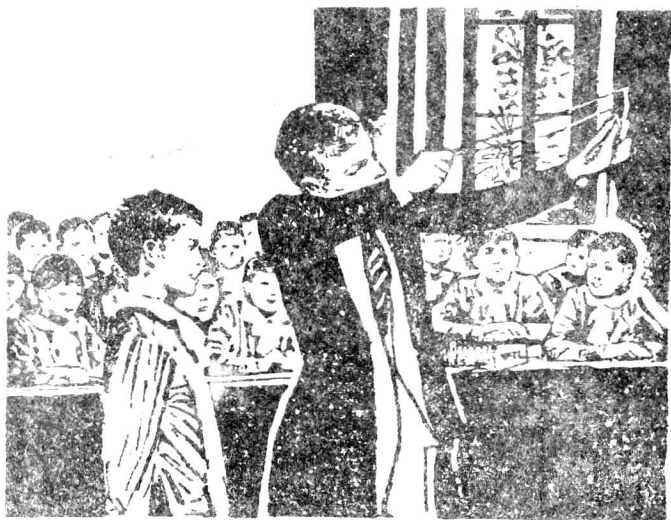
• 点滴 •	诗的自白(3) 意林(4) 信条(4)	
	表上乾坤(22) 倾诉(23) 聪明劲(23)	
	风情点滴(27) 我国的东南西北(33)	
	漫画与幽默(36、37) 编读往来(42)	
	岛国奇俗(47) 稿约(47)	
	会讲话的眼睛(48)	

封面 林中的豹子 (摄影)

《读者文摘》
专门发表各界读者
摘编、推荐、翻译的佳作。您
最近可读到什么
好文章吗? 欢迎
您通过本刊介绍
给大家一起欣赏。

【意】 Giovanni Mosca

顽童与绿头蝇



我当时二十岁，上衣口袋里塞着一封暂任教师的聘书，忐忑不安，去到学校，要谒见校长。

“你是谁？”秘书问道，“这个时候校长只接见教师。”

“我就是新来的教师，”我说着，并向她出示聘书。

秘书一边走一边抱怨，进了校长的办公室。校长走出来，看到我就皱眉。

“教育部在搞什么鬼？”他大声说，“我要的是个硬汉，可以彻底制服那四十个小祸害。而他们却派个孩子来给我。他们会把你弄得粉身碎骨的！”

后来他觉得这样子说话可不是鼓励我的好办法；于是微笑一下，拍拍我的肩膀，用较温和的口气说：“你有二十岁吗？你看来只有十六岁。聘书上写的真是但丁·阿利基利学校吗？”

“上面写得清清楚楚，”我说，把聘书给他看。

“愿老天爷保佑你！”校长慨叹道，“从来没有人能驾驭得住那些男孩子。四十个小魔头，在他们的领袖格勒斯基之下，武装起来，组织起来。他们最后的教师是一位严厉出名的老夫子。昨天他含泪走了。要求转调到别的地方。”

我们在长廊走着，两旁都是教室。

“就是这里，”校长说，在五年级丙班的门口停下来。教室里闹翻了天，尖叫声，铅弹掷向黑板的嘟嘟嘟声，唱歌声，桌子拖前拉后声。

“我想他们正在建筑防栅，”校长说。

他捏了我的手臂一把，然后走开，这样他就什么都看不见，把我一个人留在五年级丙班教室的门口。

要不是我等待这份工作已经有一年之久，我大概会一走了之。我没有走掉，倒是开了门，走进教室。一切顿时静下来。

我充分利用这个机会关了门，走到教桌后面。四十个男孩虎视眈眈地望着我。

在外边，风吹动树枝，向窗子的玻璃拂扫过来。

我紧握拳头，尽量抑制自己不开头，深知一作声就威势全失。我必须等待，随机应变。

那些男孩目不转睛地望着我，我以驯兽师凝视猛虎般的眼光还视他们。要认出他们的领袖格勒斯基并不难。他坐定第一排，个子很小，头发剪成平头，缺了两颗牙齿，眼睛虽小但目光凶猛。他两手把一只桔子抛来抛去，望着我的眉心。

是时候了。

他大叫一声，右手紧握桔子，臂膀向后一扬，把桔子掷过来。我把头微闪，桔子在我背后的墙上砸烂了。格勒斯基没有击中目标，这可能是他初次失手。我不过把头稍微歪了一下，不让他击中而已。

格勒斯基一怒而起，手执弹弓对着我。他那红色的橡皮弹弓，装上了一个沾了唾液的小纸球。几乎就在这一刹那，其余三十九个男孩也站起来，用他们自己的弹弓向我瞄准。这些弹弓是用普通的橡皮筋做的，只有他们的领袖才用红橡皮筋。

一片沉寂中，气氛越来越紧张。

树枝仍然轻拂着窗子。一阵嗡嗡声传来，在沉寂中，显得更响亮。一只大绿头蝇飞进了教室。

格勒斯基两眼仍瞪着我，但也对那绿头蝇迅速瞟几眼。其他男孩也和他一样。我知道他们内心开始有矛盾了：要对付的是这个老师呢？还是那只绿头蝇？

[德] 歌 德 著
钱春绮 译



格言诗(选录)

编一个花冠较为简单，
要找一个适合它的头却难。

在今天和明天之间，
有一段很长的时期；
趁你还有精神的时候，
学习迅速地办事。

哪一位妻子有一位贤夫，
从她的脸上可以看出。

晚间我打死一千只苍蝇，
早晨却被一只苍蝇吵醒。
干吗现在对死者焚香献饼？
在他生前这样对他多好！

你若要喜爱你自己的价值，
你就得给世界创造价值。

你对于死亡一定感到满意，
否则为什么把生命苦苦地折磨？

痛苦留给你的一切，请细加品味！
苦难一经过去，苦难就变成甘美。

这可怜的玻璃又有何辜？
不要照着镜子表情这样厌恶。

(王新民 推荐)

佚名

诗的自白

我不是火，
不能给你光和热；
同时，我也不是黑暗，
不能把你的光辉衬托。
我不是水，
不能润湿你干裂的唇，
我不是花，
不能点缀你寂寞的生活。
我是什么？我是什么？
象梦没有形，象空气没有颜色，
我只是想象中的银幕，
任你用生命的光影投射。
但倘若你自己心里的火，已经熄灭，
不要责怪银幕的荒漠。

(北京钢铁学院 孟加拉国留学生 夏姆苏尔 推荐)

我很明白这只绿头蝇的吸引力多大。我刚刚离开学校，看到一只绿头蝇，也不会完全无动于衷。

突然我说：“格勒斯基，（那个孩子吓了一跳，因为我竟然知道他的名字。）你认为你可以用弹弓打死那只绿头蝇吗？”

“这是我的任务，”格勒斯基答道。

一时班上呢喃起来。刚才那些弹弓都对准着我，现在纷纷放下来，大家都望着格勒斯基，而他也离开了书桌，向那绿头蝇瞄准。不过那纸球砰然一声，只打中了电灯泡。绿头蝇仍逍遥自在地嗡嗡作响，活象一架飞机。

“把弹弓给我！”我说。

我嚼碎了一块纸片，揉成球状，用格勒斯基的弹弓向那只绿头蝇瞄准。

我能否得救，我将来有没有尊严，一切就都靠

这一射击了。

我瞄准了很久。

我对自己说：记住，从前在学校里，杀绿头蝇的本领没有人及得上你。

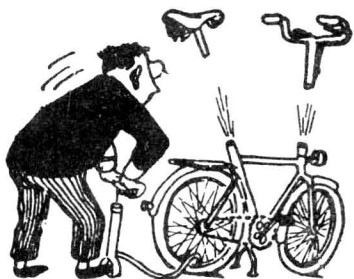
然后我松了橡皮筋。嗡嗡的声音嘎然而止，绿头蝇坠死在我脚下。

“格勒斯基的弹弓，”我说着，回到了自己的桌子，举起那红色的橡皮筋，“就在我的手里；现在我要其他的。”

我听到有人在耳语，不过这是羡慕而非敌对的声音。他们低了头，一个一个走到我的桌前来，不消一会儿，桌子上就高高堆满了四十把弹弓。

我神态自如，若无其事地说：“让我们开始学动词吧！格勒斯基，到黑板前面来！”

我把粉笔抛给了他，叫他默写。



· 意 林 ·

妙 喻

钱钟书先生的作品素以善用奇妙的比喻而著称。下面的两段话，摘自他的小说《围城》。

事实上，一个人的缺点正象猴子的尾巴，猴子蹲在地面的时候，尾巴是看不见的，直到它向树上爬，就把后部供大众瞻仰，可是这红臀长尾巴本来就有，并非地位爬高了的新标识。

天下只有两种人。譬如一串葡萄到手，一种人挑最好的先吃，另一种人把最好的留在最后吃。照例第一种人应该乐观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的；第二种人应该悲观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的。不过事实上却适得其反，缘故是第二种人还有希望，第一种人只有回忆。

（艾洁 摘）

战胜懊悔

最浪费时间的莫过于懊悔。

纽约一位精神病学家，执业多年，绩誉卓著，他在数年前将退休时说，他发现在帮助他改变生活方面最有用的老师，是他所谓的“四个小字”。

我相信个人的无上价值，个人有生活、自由和追求幸福的权利。

我相信每一权利暗示一份职责，每一机会暗示一项义务，每一权益暗示一种责任。

我相信法律为人而制定，不是人为法律而制定，政府是人民的仆人，不是人民的主人。

我相信劳动的尊严，无论是脑力劳动还是体力劳动，世界并不该欠人生活，但他该欠每个人一个谋生机会。

我相信节约对秩序井然的生活是必不可少，无论在政府、企业或私人事务中，节约是健全的财务结构的一项根本需要。

我相信真理和公正对持久的社会秩序是根本性的。

我相信诺言的神圣，一个人的诺言应当象他的契约一样确实可靠，品质——不是财富、权力或地位——具有无上价值。

我相信提供有益服务是人类的共同责任，只有在作出牺牲的炼火中，自私自利的渣滓才得到消灭，人的灵魂的伟大才得到解放。

我相信爱是世界上最伟大的事物，只有它能克服憎恨，公理能够而且必将战胜强权。

（红伟、炎明 摘自《洛克菲勒家史》）

头两个字是“要是”。他说：“我有许多病人，把时间都花在缅怀既往上，后悔当初该做而没有做的事，‘要是我在那次面试前准备得好一点……’‘要是我当初进了会计班……’”

在懊悔的海洋里打滚是严重的精神消耗。矫正的方法很简单：只要在你的字里抹掉“要是”二字，改用“下次”二字即可。应该向自己说：“下次如有机会我要选读那一科……”

实习这简单的技巧，使它成为习惯。千万不要老是惦念已往的过错，当你自觉又在后悔既往时，便对自己说：“下次我不会再做错。”这样做能使你摒除懊悔，把时间和心思用于现在和将来。

（卫陆 摘）

行人和斧子

有两个人在同一条路上走，其中一个捡到了一把斧子，于是叫了起来：“瞧我发现的东西！”

“不要说‘我’”，另一个人说，“该说‘我们’发现的。”过了一会，那个丢失斧子的人来了，指责拿着斧子的人偷了他的斧子。“哎呀，”他对他的伙伴说，“这回我们完了！”“不要说‘我们’，”另一个人回答他说，“该说‘我’完了。一个人不能与朋友分享所得，就不该指望别人分担风险。”

（张新 摘）

多此一举

有些人故作谦虚，间接表示其优越感。有位大科学家对他一位过于谦虚的同事就有过这样的评语：“他还没有伟大到应该那样谦虚。”

（李辉 摘）

信 条

〔美〕约翰·戴·洛克菲勒

各种蠢事，在每天阅读好书的影响下，仿佛烤在火上一样，渐渐融化。

——维克多·雨果



毛姆谈读书

为乐趣而读书

许多在文学史上占有重要地位的著作，如今除了给专门研究的学者之外，并不需要每个人都去读。生活在繁忙的现代，很少有人有时间博览群书，除非与他们直接有关的书籍。

不论学者们对一本书的评价如何，纵然他们众口一致地加以称赞，如果它不能真正引起你的兴趣，对你而言，仍然毫无作用。别忘了批评家也会犯错误，批评史上许多大错往往出自著名批评家之手。你正在阅读的书，对于你的意义，只有你自己才是最好的裁判。每个人的看法都不会与别人完全相同，最多只有某种程度的相似而已。如果认为这些对我具有重大意义的书，也该丝毫不差地对你具有同样的意义，那真毫无道理。虽然，阅读这些书使我更觉富足，没有读过这些书，我一定不会成为今天的我，但我们请求你：如果你读了之后，觉得它们不合胃口，那么，请就此搁下，除非你真正能享受它们，否则毫无用处。没有人必须尽义务地去读诗、小说或其他可归入纯文学之类的各种文学作品。他只能为乐趣而读，试问谁能要求那使某人快乐的事物一定也要使别人觉得快乐呢？

读书的乐趣

快乐并不需要下流或肉欲。往昔的智者们都认为只有知识的快乐最令人满足而且最能持久。养成阅读的习惯实在受用无穷，很少运动能让你在过了盛年之后仍能从中获得满足；除了单人牌戏、打棋谱、填字谜外，很少有游戏能不需同伴而个人玩；阅读就没有诸如此类的不便，几乎没有一种工作能象阅读这样——只除了针线活儿，但缝纫编织只用手指，无法约束不安定的精神——随时随地可以开始，一旦有要紧事不得不做时，又能立刻放下。养成阅读的习惯等于为你自己筑起一个避难所，几乎可以避开生命中所有的灾难。我说“几乎”，因为我不能强辩说阅读可以缓和饥饿的痛苦

与失恋的悲哀。但是五、六本精彩的侦探故事，再加上一个热水袋，却能使任何人不在乎最严重的感冒。如果我们被迫去读那些令人觉得厌倦的书，又怎能养成为阅读而阅读的习惯呢？

读书的方法

最好，你还是随自己的兴趣来读；我也不劝你一定要读完一本再换另一本。就我自己而言，我发觉同时读五、六本书反而更合理。因为，我们无法每天都保有不变的心情，而且，即使在一天之内也不见得会对一本书具有同样的热情。……至于我，当然选取最适合我自己的计划。清晨，在开始工作之前，我总要读一会书，书的内容不是科学就是哲学，因为这类书需要清新而且注意力集中的头脑，这样我的一天开始了。当一天的工作完毕，心情轻松，又不想再从事激烈的心智活动时，我就读历史、散文、评论与传记；晚间我看小说。此外，我手边总有一本诗集，预备在有读诗的心情时读之，在床头，我放一本可以随时取看，也能在任何段落停止，心情一点不受影响的书，可惜的是，这种书实在不多。

欣赏趣味的转变，使得许多伟大杰作的某些部分也变得沉闷起来。今天，我们毋需要再为十八世纪最为人喜好的道德论说伤脑筋，也不必再为十九世纪流行的冗长的风景描写费神。懂得如何跳读，也就等于懂得如何阅读才能既有益又愉快。但我可没法告诉诸位学习跳读的方法，因为这种技术，我自己从来没学会。我是一个很差劲的跳读者；我怕会漏掉一些可能对我有用的部分，因此不得不读进许多只能让我感觉疲倦的部分，而且每次当我一开始跳读，就无法停止，一直到全书终了为止，自己心中非常不满，因为我觉得自己这样作是不公平的。禁不住会想：我似乎象根本没读过这本书一样。

（建华 摘自毛姆著《书与你》）

·毛姆（1874—1965），英国作家，文艺评论家。



万金难买生死情

吴晗同志的道德、文章，世人广为传颂，但他在个人生活方面的崇高品格却很少为人所知。吴晗、袁震夫妇患难与共、至死不渝的高尚爱情，为年青一代树立了优秀榜样，也使老一辈亲友缅怀敬慕不已。

袁震十来岁就在故乡湖北老河口市参加了“五四”运动，一九二一年考入武昌女子师范学校，在董必武、陈潭秋、刘子通等革命先驱的影响下，接受了先进思想。一九二二年，袁震为湖北女子参政协会起草了《成立宣言》。一九二五年以优异成绩考入国立武汉大学中文系，因交不起学费，只得到女子师范充当职员，学校当局又说她是个“危险人物”而解聘。一九三〇年她又考入国立清华大学，读到四年级时得了肺病，被迫停学。正在她身患重病又不名一文的时候，吴晗来到了她的身边。当时她已二十七岁，吴晗二十五岁。吴晗对这个缠绵病榻的姑娘一往情深，非常钦佩，坦率地向她表示了爱慕之意。袁震不愿意拖累这个才华出众的年青人，没有接受吴晗的爱情，但吴晗仍然不断来找袁震。真是祸不单行，袁震肺病之外，又加上了骨结核，被一副石膏壳固定在病床上，饮食起居都不能自理。感情稍不坚定的人，对这样一位朝不虑夕的姑娘，早已避之犹恐不及，但是，吴晗对袁震的爱情更深了。这时候，也正是吴晗青云得路的当口，他同时得到了当时学术界两位名人——胡适和蒋廷黻的青睐，在他毕业的时候，争相要把吴晗罗致门下，胡适再三要吴晗到北京大学任教，蒋廷黻就破格提升吴晗为清华大学教员。象他那样一位学有专长的青年学者，要找一位富家美女是易如反掌的，但吴晗精诚专一，绝不旁鹜，他到袁震的病榻前的次数更多了，立谈的时间更久了。由于袁震被固定在

高高的病床上，吴晗只有立着才能同她谈话，但他毫无倦意，一谈就是一、二个小时。袁震要喝水，吴晗就把一根玻璃管递给她，替她捧着水杯，喝了水又谈。他们谈些什么呢？绝大部分是对理想的探求，时势的分析，学问的研究。由于袁震较早地接受了初步的马克思主义教育，加上她博闻强记，思路开阔，因而在各方面都能发表清新的意见，尤其在吴晗专攻的历史学领域，袁震依据历史唯物主义观点往往能提出独到的见解，这一切使吴晗非常佩服。记得有一次讨论一个学术问题，吴晗引证了他当时很尊重的“适之先生”的观点，但这个观点却被袁震驳倒了，吴晗也心悦诚服，认为难得。袁震笑着说：“你怎么老是在胡适面前矮三尺呢？”吴晗哈哈大笑，说，“那么，我在袁震面前就矮了一丈！”对吴晗倾向党、倾向革命、皈依马列主义，袁震起了很大作用，然而，当年的她却是一个失业、贫病交迫的姑娘。

吴晗在北京找了一位瘫痪在床的姑娘做未婚妻，急坏了家乡的老娘。母亲立即驰书北京，坚决反对这桩婚事，吴晗婉言奉禀，极力称赞袁震的人品学识。母亲心急如焚，千里迢迢从浙江义乌乡下赶到北京，她要亲眼看看使儿子如此眷恋情深的姑娘究竟是个什么样子。吴晗深知，这种不愉快的见面只会加深双方的痛苦，他只得违心地声称，袁震的健康大有起色，刚刚动身到外地疗养去了。母亲只好带着满腹疑虑回乡下去了。

袁震也是别具慧眼，识英雄于莘莘学子之中。她同吴晗认识之前，中学时代就坚决废弃了同一个家财万贯的独养公子的婚约，接着又谢绝了清华大学教务长、一位年轻的留美博士的追求，而把自己的纯洁的爱情，献给了尚未成名的吴晗。

青春的甘露

[法]罗曼·罗兰

他们都觉得世界没有安排好。爱人家的得不到人家的爱。被人家爱的偏不爱人家。彼此相爱的又早晚得分离。……你自己痛苦，你也救人痛苦。而最不幸的人倒还不一定是自己痛苦的人。

爱情使有些鸟显出它们身上最美丽的颜色，使诚实的心灵表现出最高尚的成分。因为一个人只愿意给爱人看到自己最有价值的面目，所以他所赞美的思想与行动，必须是跟爱情塑成的美妙的形象调和的那种。浸润心灵的青春的甘露，力与欢乐的神圣的光芒，都是美的，都是有益健康而使一个人心胸伟大的。

每个人的心底都有一座埋藏爱人的坟墓。他们在其中成年累月的睡着，什么也不来惊醒他们。可是早晚有一天，——我们知道，——坟穴会重新打开。死者会从坟墓里出来，用他褪色的嘴唇向爱人微笑；她们原来潜伏在爱人胸中，象儿童睡在母亲怀里一样。

初期的爱情只需要极少的养料！只消能彼此见到，走过的时候轻轻碰一下，心中就会涌出一股幻想的力量，创造出她的爱情；一点儿微不足的小事就能使她销魂荡魄；将来她因为逐渐得到了满足而逐渐变得苛求的时候，终于把欲望的对象完全占有了之后，可没有这种境界了。

（原载《约翰·克利斯朵夫》，

昉醒摘自《文学描写辞典》）

后来，吴晗学问日增，声誉益高，他对袁震的爱情也愈笃。一九三七年“芦沟桥事变”后，吴晗应云南大学的聘请到了昆明，袁震还被固定在病床上，只得留在北京治病。两地书信不绝，安慰鼓励，情词真切，互相增加了在逆境中奋斗的勇气。

纯洁的爱情是强大的精神力量。吴晗在国民党白色恐怖下进一步靠近了党的组织，在高级知识分子中进行抗日统战工作，同时发表了一系列具有高水平的学术著作。袁震也在吴晗执着的爱情的鼓舞下，对生活充满了信心，终于可以从病床上下地行走了。吴晗关山万里把袁震接到昆明。吴晗的母亲这时也到了昆明，她老人家心地善良，她在袁震面前强忍悲痛，好言相慰。但她对儿子如此固执地对待自己的终身大事，非常伤心。她痛哭流涕地对吴晗说：“这个姑娘端庄大方，彬彬有礼，是个好姑娘，但她已病成这个样子，又不能生育，你怎么能同她结婚？只要你答应同她结婚，我可以把家乡的房屋，田产全部变卖了替她治病，替你尽心！”吴晗满含热泪对母亲说：“您完全错了！我们相爱，是因为我们今生今世互相不可缺少，我不能没有她，她也不能没有我，这种同生共死的感情，是一万两黄金也买不到的！”忠贞之士，金石之言，真是万金难买生死情！

袁震的身体虽有好转，但行走仍要人搀扶，日常生活还不能自理。吴晗当时已是西南联合大学的著名教授了，然而，他还是满怀喜悦地照料着袁震，做饭、洗衣、挑柴、担米，都是吴晗亲自动手。他当时既要教书，又要写作，还要从事党交办的工作，奔波劳累，紧张异常。唯一的休息就是在晚饭后扶着袁震在乡间小道上散步。晚上，他把袁震扶上病床之后，又挥笔著述了。

在吴晗的精心照料下，袁震慢慢地可以自己走路了。慢慢地可以料理自己的日常生活了，慢慢地在脸上有了些红润的颜色了。一九三九年十月，他们在昆明结婚，一双患难情侣，终成眷属。

袁震康复之后，仍然充当吴晗的好帮手。可以说，在吴晗发表的每一篇文章中，都有着袁震的心血。国内外许多人都知道中国著名历史学家、文学家吴晗的大名，但很少有人知道在他的身边有这么一位学识渊博、见解独到的“家庭学术顾问”。

全国解放后，吴晗参加了北京市的领导工作，有一次北京市军管会几位领导人一起饮酒，吴晗大醉而归，第二天还不能同袁震一起商定一篇文稿。袁震在批评了吴晗饮酒误事之后，心想其他领导同志也应当注意类似问题。于是，她提笔给军管会主任聂荣臻同志写了一封信，提出了从吴晗饮酒误事想到其他领导同志切莫饮酒误事的建议。聂总看了信很高兴，称赞吴晗有位好夫人！这是袁震同吴晗结婚后唯一的一次“干预外事”。

一九六九年，吴晗夫妇先后不幸去世了，两个人去世的时间前后只隔六个月！他们结合于颠沛流离之中，死亡于沉冤未白之时，真是同生共死的患难夫妇，言之令人泣下！

吴晗和袁震在恋爱、婚姻上表现的高尚情操，代表了中华民族崇高的精神。古往今来，在神州大地上发生过多少万代传颂的忠贞爱情故事！吴晗、袁震夫妇与前人相比，不但毫无逊色，而且还闪耀着前人所没有的共同为共产主义事业奋斗终生的光辉！

（姜民生 摘自《羊城晚报》1982年9月11日）



东平编译

“他是真心爱我的”

——林肯和他的继母

一

一位少妇同他的新婚丈夫坐在运货马车的高高的前座上，向美国北部一个人烟稀少的荒僻角落驰去。这正是十二月里寒冷的一天。

“我想天气一定会好起来的。”萨勒对丈夫汤姆说道。她无论看什么事情，总乐意往好的一面去想。

就在前一天，汤姆骑着马风尘仆仆地来到肯塔基州伊丽莎白城，萨勒就住在这里。他是从北部荒原他的农场专程赶来的。两人一见面，汤姆就直截了当地对她表明了来意：“萨勒，咱们从小就在一起长大，彼此非常了解，我想不用多说什么。我是来向你求婚的。你失去了丈夫，我也失去了妻子，如果你愿意，咱们明天就结婚吧。”

租来的马车上载满了萨勒大大小小的箱子和家具，以至于她的三个孩子几乎没有地方坐了。汤姆也有两个孩子，但他来之前并没有告诉他们，此行将带回去一个新母亲。一想到这儿，萨勒那蓝灰色的眼睛里不禁满含忧虑。

马车乘木筏渡过俄亥俄河，进入印第安纳州，终于到达了座落在小河边的一座木屋前。这小舍既无窗户，也没有门板，门口只遮盖着一张鹿皮。屋舍四周的树木已被砍伐干净，辟为农场。

随着汤姆的呼唤，一个小男孩从屋里跑了出来。他看上去面黄肌瘦，衣衫很脏，鹿皮裤子也扯破了。但是闪烁在这孩子眼睛中的神采立刻吸引了萨勒。她跳下车，张开双臂把孩子紧紧地抱起来。

“你好啊，阿贝·林肯！”她亲切地说，“我想咱们会成为好朋友的。”

二

萨勒过去一直生活在城镇，从来没有到过这样荒凉的地方。而现在她的新居只是一间没有地板的小木屋，木板拼的床上，铺着填满树叶的褥垫和用兽皮、旧衣服缝制的被子。十岁的阿贝和他十二岁的姐姐睡在紧靠屋顶的小阁楼上。屋里只有三条腿的圆凳取代椅子；桌子呢，不过是个一面被刨平的圆木墩。同他们住在一起的，还有汤姆前妻南希·翰克斯的十八岁的侄儿丹尼斯·翰克斯，这个小伙子为招待家庭的新成员煞费苦心，可萨勒看得出来，他几乎连做饭的家什也没有。

也许萨勒原来想象的住所要比这好得多，但此时她仅仅对丈夫说道：“汤姆，给我找些木柴来生火，我需要热水。”

这个面带微笑，头发秀美的新母亲立刻就着手忙了起来。水一烧熟，她就给阿贝和他姐姐洗澡，梳理头发，把两个孩子打扮得干干净净。

那天晚上，当阿贝爬上床准备睡觉时，发现树叶垫子不见了。换上来的是一床松软的褥子和厚厚的被毯，这下阿贝晚上可以睡得暖暖和和的了。

仅仅两三个星期，这座小木屋就完全变了一个样。萨勒起劲儿地忙碌着。汤姆也主动干了起来，给小屋做了个名副其实的门，并特意开了一个窗户。他还在屋内铺上了木头地板，把内壁粉刷得雪白。在阿贝眼里，现在这个小木屋真是棒极了！

萨勒还忙着给阿贝织布做新衣裳，又给他做了一条新的鹿皮裤子，甚至还配上了一双小鹿皮鞋。她特意把自己的小镜子挂在墙上，让阿贝也可以照照镜子。当阿贝第一次在镜子中瞧见自己的模样