

读者文摘

1984_{1—12}

总 30—41 期

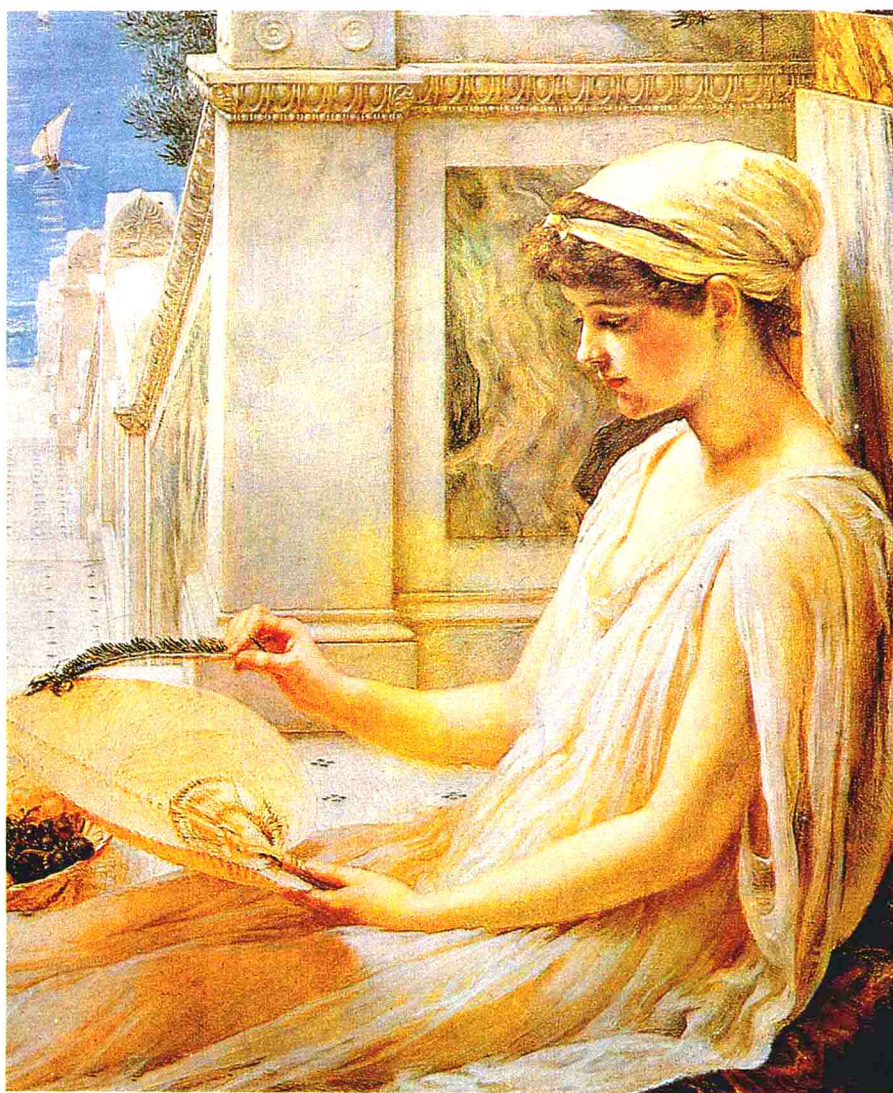
《读者文摘》编辑部

甘肃人民出版社

1984

《读者文摘》摄影美术作品选

Works of Photograph and Art



在平台上

[英]爱德华·约翰·波依特



蓝衣少年

[英] 庚斯博罗



唐·吉诃德

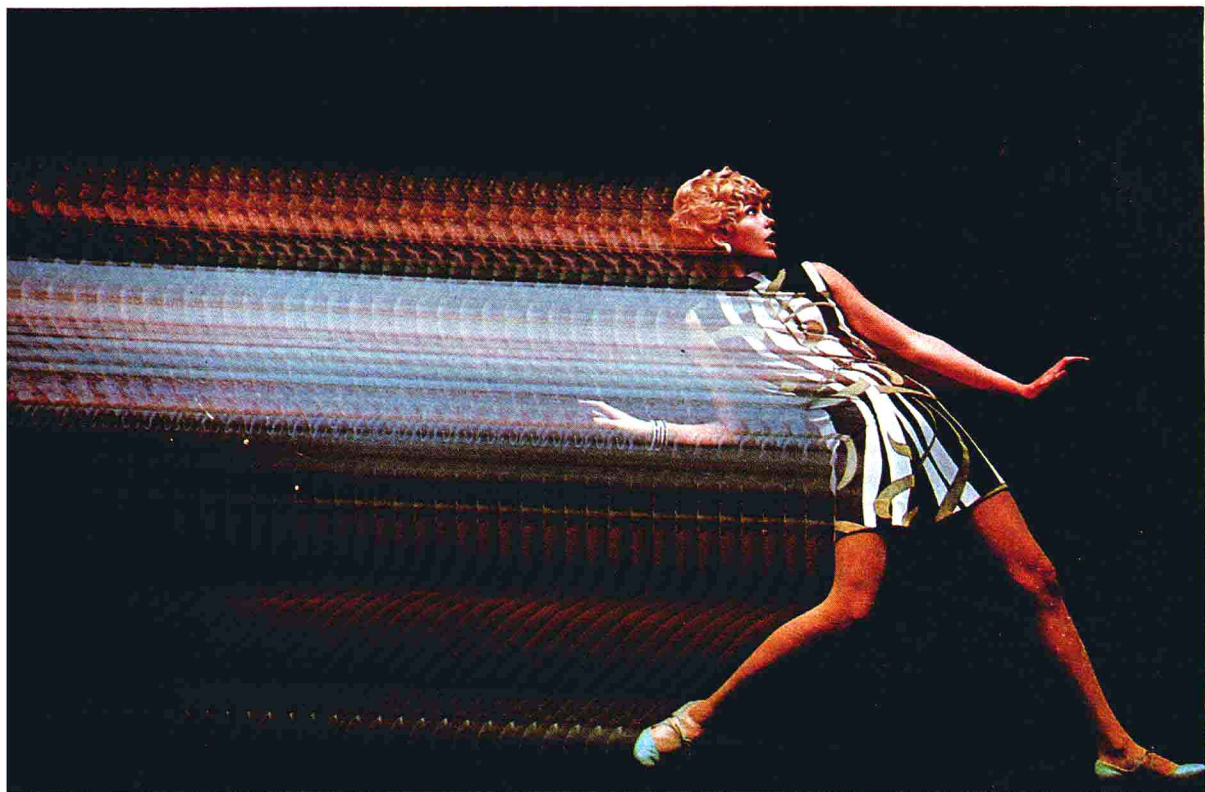
[法]杜米埃





国外时装三幅

美术摄影作品





不脱外套，可以脱下背心吗？

——拓扑学应用一例



图1：解开背心的钮扣。

图2.3：把左手臂伸入背心右袖窿，并将背心的左片拉到左肩上。

图4.5.6：将背心左片从左肩沿背部

拉到右肩上

图7：使右手从背心左袖窿中抽出。

图8.9：将背心的左片送入外套右袖内。

图10.11：从外套右袖内拉出整个背心。

读者文摘

1/'84

(总第30期)

(1月10日出版)

·文苑·	光荣的荆棘路	[丹麦] 安徒生	5
	柔弱的人	[俄] 安东·契诃夫	8
	我的绝妙坏诗	[美] 巴德·舒尔伯格	9
	牧师的忠告		13
	致橡树	舒婷	22
	乡愁	余光中	16
·人物·	大海滴水		3
	百岁棋王	江礼阳 夏震霖	11
	而今我相信	理由	14
·青年一代·	论真假爱情	[苏] JI. 拉恩	20
	嫩香蕉	[美] 唐纳德·巴切尔德	18
	腼腆法场的心理	周建中	19
·趣闻轶事·	售价最昂贵的邮票	林衡夫	23
	毕加索轶事		17
	荣耀的黑爪猫	曾均雄	17
	皇帝与磨房	偏舟	23
	历代帝王中的球迷	谈婴	26
	“露”字的传说		39
	冰船		43
	动物比赛拾零		41
·风情录·	唐代诗人笔下的长安节日		28
	伊斯兰国家的面纱	范靖国	10
	最大和最小的图书馆		10
	一年有几个月		39
·在国外·	“加迪夫巨人”始末	蒋一民	32
	三个联合国城	元潮青	34
	世界各国元首任期		35
·科学史话·	到海中去!		36

·知识窗·	一门“古怪”的学问	屠观彰	37
	运动仿生学的故事	田禾	40
	也谈古代年岁的别称	黎沛	39
	身上的雷声		35
	你知道吗		41

·纵横谈·	中国国歌小史	费成康	27
	口译二三事	齐锡玉	42
	中国灯谜谜格		47

·生活之友·	母爱	马继红	44
--------	----	-----	----

新春寄语		2
稿约		2

·点滴·	语丝(7)	微风(9)
	中国象棋之最(13)	漫画与幽默(24、25)
	意林(31)	问答(48)

封面	雪地之鸥
封底	仙人球

《读者文摘》
专门发表各界读者
摘编、推荐、翻译
的佳作。您喜爱这
本杂志吗？为便于
及时阅读和长期保
存，请到当地邮局
订阅。记住本刊代
号：54—17。

新春寄语

新年到了。《读者文摘》谨向本刊的广大读者、作者致意，祝贺您一年来取得的成绩，感谢您在以往的工作中给予我们的巨大支持和关怀！

《读者文摘》创办至今，弹指已有三年。随着社会主义文化事业的繁荣，本刊也在不断发展。它走进千家万户，每期同数以百万计的读者见面，受到社会各界的关注。如果说刊物有什么成绩的话，首先应当感谢本刊的真正主人——《读者文摘》的广大读者。

但是，《读者文摘》仍是一份不很成熟的杂志。囿于编辑水平，在已出的各期中，也曾出现过许许多多的缺点和失误。选发的作品，思想平庸者有之，猎奇求怪者有之，良莠混杂，参差不齐，我们深愧有负于读者的厚爱。

今年是农历甲子之年，乃干支之初的崭新岁月。腊除春届，万象更新，

《读者文摘》将乘大好春光，获得新的进步。

《读者文摘》作为知识性刊物，要以马列主义、毛泽东思想为指导，坚持党的四项基本原则，博采中外，荟萃精英，启迪思想，开阔眼界，广征精选，刊登各界读者提供的思想向上，内容健康，格调隽雅的好作品。

《读者文摘》将加强共产主义和爱国主义思想的宣传，突出民族风格，增强时代感，努力讴歌伟大的社会主义祖国，使人民在紧张劳动的休息中，得到高尚趣味的精神享受。

愿《读者文摘》成为您生活、学习、工作的挚友！祝《读者文摘》走向更多的家庭！

恭贺新禧！

《读者文摘》编辑部

一九八四年元旦

《读者文摘》是知识性文摘月刊，摘编国内外公开出版的图书、报刊的文章。本刊选材广泛，主要有社会生活、文学艺术、人物特写、科普小品、思想修养、保健卫生、国外见闻及风土人情、趣闻轶事等，也刊载短小有益的格言、资料、幽默、故事。稿件要求内容精湛，情趣健康，短小通俗。

摘稿必须忠于原作。稿件请用钢笔抄写在方格纸上，并在每篇文章的后面写明您的通讯地址和真实姓名。

若有几位读者推荐同一文章，本刊以时间先后，录用第一位投寄者，故请及时投稿。为提高中稿率，建议您从书籍或发行面较窄的报刊中摘编。

本刊欢迎从国外出版物直接译、编的稿件，题材不拘，最好附原文、原图。译稿如未采用，连同原件一并退还。

本刊欢迎投寄美术、摄影作品。美术作品须印刷精细，寄时切勿折叠。摄影作品，彩色寄反转片，黑白寄放大稿。

限于人力，下列稿件一般不退：推荐稿和摘编稿；取材于外文课本或课外辅助读物的译稿；格言、幽默、轶事、风情点滴等短稿。勿一稿两投。来稿三个月内未见答复，可自行处理。

来稿一经刊用，即致稿酬。

《读者文摘》遵循党的四项基本原则，以建设社会主义精神文明为目标，努力反映时代风貌，为读者提供真、善、美的作品。它力求思想性、知识性和趣味性的统一，注重欣赏价值和保存价值。《读者文摘》欢迎每一位读者赐稿。

您最近可读到什么好作品吗？请通过本刊，介绍给大家共同欣赏！

稿 约

大 海



滴 水

——毛泽东同志的故事

杀头不象割韭菜

1935年10月，毛泽东同志率领中央红军完成了二万五千里长征，胜利到达陕北。正当他紧张部署直罗镇战役的时候，听到陕甘宁边区干部和群众反映，刘志丹、杨森、杨琪等大批陕北根据地党、政、军负责同志在一个月前被捕，有的甚至被杀害了。他立即指示：刀下留人，停止捕人，并派王首道等同志去接管陕甘宁边区保卫局的工作，先把事态控制下来。出发前，毛泽东同志对王首道等同志说：杀头不象割韭菜，韭菜割了还可以长起来，人头落地就长不拢了。如果我们杀错了人，杀了革命同志，那就是犯罪的行为。大家要切记这一点，要慎重，要做好调查研究工作。

按照毛泽东同志的指示，王首道等同志审阅了有关案卷，进行了深入细致的调查研究，大量事实证明，刘志丹等同志是坚持党的正确路线的，所谓“右派”、“反革命”的证据，大部分是审理刘志丹等同志案件的戴季英等人搞逼、供、信搞出来的假口供，少数是坏人蓄谋破坏故意捏造的。

直罗镇战役结束后，毛泽东同志来到瓦窑堡，王首道等同志将审查刘志丹案件的情况作了汇报。党中央、毛主席肯定了他们的调查，认为逮捕刘志丹等同志是完全错误的，是莫须有的诬陷，是机会主义错误，是“疯狂病”。对这些同志应立即释放，恢复领导工作。同时，为严明党纪，党中央决定给戴季英最后警告处分，并撤销了他的领导职务。这一消息传出后，陕北根据地的广大军民欢欣鼓舞，奔走相告：“刘志丹同志得救了！”“陕北得救了！”

他身上有枪疤，不宜去上海

解放战争时期，罗荣桓同志在鲁南时发现小便带血，当时鲁南缺医少药，毛主席得知后，很快发来电报，指示：身体重要，能否到新四军检查治疗。后来陈毅同志接罗荣桓同志到淮南就医。虽说新四军条件比鲁南好一点，要查出病因仍很困难。有同志建议罗荣桓同志化装成商人，到上海去彻底检查。当即向中央请示，中央复电同意。但第二天，却又突然接到毛主席的一个急电，说：罗荣桓身上有枪疤，易被敌人发现，不宜去上海。

罗荣桓同志在淮南治疗了一个时间后，带了一位医生返回鲁南。辽沈战役前夕，又进军大连。刚一进城，毛主席就来电报催他到医院检查。当得知检查结果是肾癌，需要手术时，毛主席又担心大连的医院不可靠，亲自布置如何就医。

罗荣桓手术后两月，中央撤离延安的消息传来，他再也躺不住了，立刻返回前线。北京解放，中央从平山进京时，罗荣桓同志率部南下，行至天津，突然晕倒。毛主席闻讯，马上派黄树则同志到天津探望，并亲笔给罗荣桓同志写信：不宜南下，可回北京治疗。留得青山在，不怕没柴烧。

毛主席对同志的关怀和爱护真是无微不至啊！

有什么受不了，辩论就是嘛！

历史学家周谷城教授，早年曾和毛主席在湖南省立第一师范同过事，后来又同搞过农民运动。蒋介石叛变革命引起十年内战，周谷城和毛主席分开了。刚解放时，周先生耽心自己没有追随共产党继续革命转而从从事学术工作，不知毛主席对此有什么

想法。但毛主席一如既往，待他象挚友一样，一直关心着他的学术研究，鼓励他勇于提出自己的见解，敢于坚持真理。

1957年仲夏的一天，毛主席邀他到中南海露天游泳池游泳。游罢上岸，坐在藤椅上谈心。毛主席拿起一本《汉书》，翻到赵充国主张在西北屯田戍边的一段对他说：“这个人很能坚持真理，坚持正确的主张。他的主张在开始时，赞成的人不过十分之一二，反对的人达十之八九，但到后来，逐渐被人接受了，……真理要人接受，总要有一个过程。无论在过去历史上，或现在”。

周谷城因不满于苏联方面的一些有关逻辑的著作，曾在《新建设》上发表过一篇《形式逻辑与辩证法》的文章，刚发表就引起了轩然大波，遭到许多人的反对。这件事毛主席知道了，有一次他到上海，把周谷城请去，打过招呼以后，毛主席手拿一本《新建设》杂志，对周说：“关于逻辑，你说得最明确。”周说：“不得了，火箭炮似的批评冲起来，我受不了”。主席说：“有什么受不了，辩论就是嘛！”周说：“我的意见很少人赞成，我很孤立，成了众矢之的。”主席说：“你的意见有人赞成，并不孤立。”“人民大学里的一个刊物，好象是《教学与研究》上，有人写文章，引了你的意见”。周说：“我没有看见。”主席说：“我可以叫人寄给你看看。”还一再鼓励周：“不要害怕，要积极地写”。后来果然有人寄来了几本刊物，书里引用周的意见的地方，都折了角。

平和，平和，只要和了就行了！

1949年国共和谈时，在双方代表团达成《国内和平协定》之后，毛主席分别接见了南京国民党政府参加和谈的代表。4月中旬的一天，刘斐先生受到接见（同时受接见的还有黄绍竑先生）。想到要去见共产党的领袖，刘斐心中不无忐忑之感。见面后，毛主席问刘先生：“你是湖南人吧？”刘说“我是醴陵县人，醴陵与毛主席家乡是邻县，是老乡。”毛主席高兴地说：“啊，老乡见老乡，两眼泪汪汪哩！”这一来，刘先生的紧张心情便减去了大半。接着，毛主席谈起共产党和谈的诚意，并征求他们对协定的意见，很快打消了他们的拘束感。

但刘斐先生心中还有一点疑虑，在吃饭的时候，当谈到各人的爱好时，就趁机提出来试探毛主席，他问毛主席：“您会打麻将吗？”毛主席回答：“晓得些，晓得些。”“您爱打一色呢，还是喜欢打平和？”毛主席听了，立刻明白了提这个问题的用意，笑得差点把饭喷出来，立即说：“平和，平和，只要和了就行了。”毛主席思想如此机敏，心胸那样宽阔，这寓意弥深的回答使刘斐先生疑虑顿释，坚定了他选择新道路的决心。

不能放弃和右派接触

1945年毛主席在重庆时，除参加谈判外，还同国民党的各种人物接触，包括跟顽固派头目打交道。毛主席说：国民党是一个政治联合体，要作具体分析，也有左中右之分，不能看作铁板一块。他不但会见了冯玉祥等国民党左派，还提出要见陈立夫、戴季陶等国民党右派。随行的同志对此感到很意外，认为对这些反共专家和顽固分子有什么好见的呢？毛主席向大家解释说：不错，这些人是反共的。但我到重庆来，还不是为跟反共头子蒋介石谈判吗？国民党现在是右派当权，要解决问题，光找左派不行，他们是赞同与我们合作的，但他们不掌权。解决问题还要找右派，不能放弃和右派接触。

有一次，毛主席去找陈立夫，一见面，先以回忆往事的口气，谈大革命前国共合作的情景，然后批评国民党背叛革命，实行反共剿共的错误政策。毛主席说：十年内战，共产党不但没有被消灭，反而发展壮大。而国民党剿共的结果，却同时引进了日本帝国主义的侵略，险些招致亡国。毛主席还谈到：我们上山打游击，是国民党剿共逼出来的，是逼上梁山。就象孙悟空大闹天宫，玉皇大帝封他为弼马温，孙悟空不服气，自己鉴定是齐天大圣。可是你们连弼马温也不给我们做，我们只好扛枪上山了。就这样，在谈笑自若中，巧妙地批评了国民党祸国殃民的政策，说明了我党的主张，提醒国民党认清人心所向，不要重蹈覆辙。面对毛主席坦荡的胸怀，机锋的议论，陈立夫手忙脚乱，无以措词，不得不表示，要对这次国共和谈“尽心效力”。

又一次，毛主席还去访问了戴季陶。从戴府出来时，正值蒋介石也去看戴季陶，小道相逢，与毛主席贴面碰到。蒋问毛主席要去哪里，毛主席说去看了戴季陶，蒋先是一怔，随后佯笑道：“好，见见好，见见好。”

有人骂了自己以后

1942年8月，一天下大雨，陕甘宁边区政府小礼堂正在开征粮会议。忽然一声雷响，礼堂的一根木柱被劈断了，出席会议的延川县李彩云同志不幸触电而死。这件事传出后，有的群众说：为什么雷没有劈毛主席？这话传到毛主席耳里，毛主席没有叫人去追查骂自己的人，更没有去抓什么“反革命”，而是向干部了解“骂”的原因。原来，边区政府下达的征粮任务重，群众有意见，便借劈雷一事发泄不满。毛主席知道原委后，指示有关部门将征收公粮任务从二十万担（每担三百斤）减至十六万担。这件事的处理，使党群关系更加亲近，毛主席在群众中的威信更加提高了。

（原载《人物》1983年第6期，李琳辑，本刊有删节）

[丹麦]安徒生 著
叶君健 译



光荣的 荆棘路

从前有一个古老的故事：“光荣的荆棘路：一个叫做布鲁德的猎人得到了无上的光荣和尊严，但是他却长时期遇到极大的困难和冒着生命的危险。”我们大多数的人在小时已经听到过这个故事，可能后来还读到过它，并且也想起自己没有被人歌颂过的“荆棘路”和“极大的困难”。故事和真事没有什么很大的分界线。不过故事在我们这个世界里经常有一个愉快的结尾，而真事常常在今生没有结果，只好等到永恒的未来。

世界的历史象一个幻灯。它在现代黑暗背景上，放映出明朗的片子，说明那些造福人类的善人和天才的殉道者在怎样走着荆棘路。

这些光耀的图片把各个时代，各个国家都反映给我们看。每张片子只映几秒钟，但是它却代表整个的一生——充满了斗争和胜利的一生。我们现在来看看这些殉道者行列中的人吧——除非这个世界本身遭到灭亡，这个行列是永远没有穷尽的。

我们现在来看看一个挤满了观众的圆形剧场吧。讽刺和幽默的语言象潮水一般地从阿里斯托芬的“云”喷射出来。雅典最了不起的一个人物，在人身和精神方面，都受到了舞台上的嘲笑。他是保护人民反抗三十个暴君的战士。他名叫苏格拉底，他在混战中救援了阿尔西比亚德和生诺风，他的天才超过了古代的神仙。他本人就在场。他从观众的凳子上站起来，走到前面去，让那些正在哄堂大笑的人可以看看，他本人和戏台上嘲笑的那个对象究竟有什么相同之点。他站在他们面前，高高地站在他们面前。

你，多汁的、绿色的毒胡萝卜，雅典的阴影不是橄榄树而是你①！

七个城市国家②在彼此争辩，都说荷马是在自己城里出生的——这也就是说，在荷马死了以后！请看看他活着的时候吧！他在这些城市里流浪，靠朗诵自己的诗篇过日子。他一想起明天的生活，他的头发就变得灰白起来。他，这个伟大的先知者，是一个孤独的瞎子。锐利的荆棘把这位诗中圣哲的衣服撕得稀烂。

但是他的歌仍然是活着的；通过这些歌，古代的英雄和神仙也获得了生命。

图画一幅接着一幅地从日出之国，从日落之国现出来。这些国家在空间和时间方面彼此的距离很远，然而它们却有着同样的光荣的荆棘路。生满了刺的薊只有在它装饰着坟墓的时候，才开出第一朵花。

骆驼在棕榈树下面走过。它们满载着靛青和贵重的财宝。这些东西是这国家的君主送给一个人的礼物——这个人人民的欢乐，是国家的光荣。嫉妒和毁谤逼得他不得不从这国家逃走，只有现在人们才发现他。这个骆驼队现在快要走到他避乱的那个小镇。人们抬出一具可怜的尸体走出城门，骆驼队停下来了。这个死人就正是他们所要寻找的那个人：费尔杜西③——光荣的荆棘路在这儿告一结束！

在葡萄牙的京城里，在王宫的大理石台阶上，坐着一个圆面孔、厚嘴唇、黑头发的非洲黑人，他在向人求乞。他是加莫恩④的忠实的奴隶。如果没

有他和他求乞得到的许多铜板，他的主人——叙事诗《路西达》的作者——恐怕早就饿死了。

现在加莫恩的墓上立着一座贵重的纪念碑。

还有一幅图画！

铁栏杆后面站着一个人。他象死一样的惨白，长着一脸又长又乱的胡子。

“我发明了一件东西——一件许多世纪以来最伟大的发明，”他说。“但是人们却把我放在这里关了二十多年！”

“他是谁呢？”

“一个疯子！”疯人院的看守说。“这些疯子的怪想头才多呢！他相信人们可以用蒸汽推动东西！”

这人名叫萨洛蒙·得·高斯⑤，黎显留⑥读不懂他的预言性的著作，因此他死在疯人院里。

现在哥伦布出现了。街上的野孩子常常跟在他后面讥笑他，因为他想发现一个新世界——而且他也就居然发现了。欢乐的钟声迎接着他的胜利的归来，但嫉妒的钟声敲得比这还要响亮。他，这个发现新大陆的人，这个把美洲黄金的土地从海里捞起来的人，这个把一切贡献给他的国王的人，所得到的酬报是一条铁链。他希望能把这条链子放在他的棺材上，让世人可以看到他的时代所给予他的评价⑦。

图画一幅接着一幅的出现，光荣的荆棘路真是没有尽头。

在黑暗中坐着一个人，他要量出月亮里山岳的高度。他探索星球与行星之间的太空。他这个巨人懂得大自然的规律。他能感觉到地球在他的脚下转动。这人就是伽利略⑧。老迈的他，又聋又瞎，坐在那儿，在尖锐的苦痛中和人间的轻视中挣扎。他几乎没有气力提起他的一双脚；当人们不相信真理的时候，他在灵魂的极度痛苦中曾经在地板上跺着这双脚，高呼道：“但是地在转动呀！”

这儿有一个女子，她有一颗孩子的心，但是这颗心充满了热情和信念。她在一个战斗的部队前面高举着旗帜；她为她的祖国带来胜利和解放。空中起了一片狂乐的声音，于是柴堆烧起来了；大家在烧死一个巫婆——冉·达克⑨。是的，在接着的一个世纪中人们唾弃这朵纯洁的百合花，但智慧的鬼才伏尔泰却歌颂“拉·比塞尔”⑩。

在微堡的宫殿里，丹麦的贵族烧毁了国王的法律。火焰升起来，把这个立法者和他的时代都照亮了，同时也向那个黑暗的囚楼送进一点彩霞。他的头发斑白，腰也弯了；他坐在那儿，用手指在石桌上刻出许多线条。他曾经统治过三个王国。他是一个民众爱戴的国王；他是市民和农民的朋友；克利斯仙二世⑪。他是一个莽撞时代的一个有性格的莽撞人。敌人写下他的历史。我们一方面不忘记他的

血腥的罪过，一方面也要记住：他被囚禁了二十七年。

有一艘船从丹麦开出去了。船上有一人倚着桅杆站着，向汶岛作最后的一瞥。他是杜却·布拉赫⑫。他把丹麦的名字提升到星球上去，但他所得到的报酬是讥笑和伤害。他跑到国外去。他说：“处处都有天，我还要求什么别的东西呢？”他走了；我们这位最有声望的人在国外得到了尊荣和自由。

“啊，解脱！但愿我身体中不可忍受的痛苦能够得到解脱！”好几世纪以来我们就听到这个声音。这是一张什么画片呢？这是格里芬菲尔德⑬——丹麦的普洛米修士——被铁链锁在木克荷尔姆石岛上的一幅图画。

我们现在来到美洲，来到一条大河的旁边。有一大群人集拢来，据说有一艘船可以在坏天气中逆风行驶，因为它本身具有抗拒风雨的力量。那个相信能够做到这件事的人名叫罗伯特·富尔登⑭。他的船开始航行，但是它忽然停下来了。观众大笑起来，并且还“嘘”起来——连他自己的父亲也跟大家一起“嘘”起来。

“自高自大！糊涂透顶！他现在得到了报应！应该把这个疯子关起来才对！”

一根小钉子摇断了——刚才机器不能动就是因为它的缘故。轮子转动起来了，轮翼在水中向前推进，船在开行！蒸汽机的杠杆把世界各国间的距离从钟头缩短成为分秒。

人类啊，当灵魂懂得了它的使命以后，你能体会到在这清醒的片刻中所感到的幸福吗？在这片刻中，你在光荣的荆棘路上所得到的一切创伤——即使是你自己所造成的——也会痊愈，恢复健康、力量和愉快；嘈音变成谐声；人们可以在一个人身上看到上帝的仁慈，而这仁慈通过一个人普及到大众。

光荣的荆棘路看起来象环绕着地球的一条灿烂的光带。只有幸运的人才被送到这条带上行走，才被指定为建筑那座联接上帝与人间的桥梁的、没有薪水的总工程师。

历史拍着它强大的翅膀，飞过许多世纪，同时在光荣的荆棘路的这个黑暗背景上，映出许多明朗的图画，来鼓起我们的勇气，给予我们安慰，促进我们内心的平安。这条光荣的荆棘路，跟童话不同，并不在这个人世间走到一个辉煌和快乐的终点，但是它却超越时代，走向永恒。

①雅典政府逼迫苏格拉底喝毒葡萄酒自杀。

②古代希腊的每个城市是一个国家。

③这是波斯伟大诗人曼苏尔(Abul Kasim Mansur, 940—1020)的笔名，叙事诗《列王纪》(“Shahnama”)的作者。这部诗有六万行，是波斯国王请他写的，并且答应

语

丝

真正美的东西，必须一方面跟自然一致，另一方面跟理想一致。

——席勒

人的一切都应该是美的——容貌，衣着，心灵，思想。

——契诃夫

只要能培一朵花，就不妨做做会朽的腐草。

——鲁迅

要采集价值五百元一磅的蔷薇油，就得榨四百万朵蔷薇花。

——卓别林

世界上只有一种英雄主义：看到世界的本来面目并热爱它。

——罗曼·罗兰

回避现实，只能将困难推迟。

——狄更斯

你听说过胜利是很好的，是吗？我告诉你失败

也很好，失败者和胜利者具有同样的精神。

——惠特曼

美是到处都有的，只有真诚和富有情感的人才能发现它。

——罗丹

应当细心地观察，为的是理解；应当努力地理解，为的是行动。

——罗曼·罗兰

我宁愿以诚挚获得一百名敌人的攻击，也不愿以伪善获得十个朋友的赞扬。啊，在我的心目中，诚挚是一个人的最高品格，我的善良的天使把它赠送给我，放进我的摇篮的襁褓里，我又要将它用殡衣包裹起来，带进我的棺材里去。

——裴多菲

那些没有受过未知事物折磨的人，不知道什么是发现的快乐。

——贝尔纳

（张金凤、木村辑）

给他每行一块金币。但是诗完成后，国王的大臣却给他每行一块银币。他在盛怒之下写了一首诗讽刺国王的恶劣。这首诗现在就成了《列王纪》的序言。逾国王追捕他时，他已经逃出了国境。

④加莫恩(Luiz Vaz de Camoöns, 1524—1580), 葡萄牙最伟大的诗人, 他的叙事诗《路西业达》(“Os Lusíadas”)是葡萄牙的最伟大的史诗。他生前曾多次下狱。

⑤高斯(Salomon de Caus, 1576—1626), 法国科学家, 著有《动力与各种机器的关系》(“Raisons des forces mouvantes avec diverses machines”), 说明蒸汽的原理。

⑥黎显留(Richelieu, 1585—1642), 法国首相, 曾有一个时候拥有国家最高的权力。

⑦一五〇〇年八月二十四日西班牙政府派人到美洲去把哥伦布逮捕起来, 用铁链子把他套着, 送回西班牙。

⑧伽利略(Galilei, 1564—1642), 意大利的著名天文学家。

⑨冉·达克(Jeanne d'Arc, 1412—1431), 又名拉·比塞尔(Ta plcelle), 是法国女英雄。她在一四二九年带

领六千人打退英国的侵略者。后来她被人出卖与英国人, 因而当女巫被烧死。

⑩伏尔泰(Voltaire, 1694—1779)是法国的名作家。《拉·比塞尔》是他写的一部关于冉·达克的史诗。

⑪克里斯仙二世(Christian den Anden, 1481—1559), 丹麦国王, 曾联合农民和市民反对贵族的专权, 但终于被贵族推翻, 囚禁起来。他曾经连年对外进行过战争。

⑫布拉赫(Tycho Brahe, 1546—1601), 丹麦著名天文学家, 丹麦在汶岛(Hvein)的天文台就是他建立的。“灶却星球”是他发现的。

⑬格里芬菲尔德(Peder Griffenfeld, 1635—1699)是丹麦政治家。他的政策是发展工商业以增加国富; 但首要的条件是保持国际间的和平, 特别是与丹麦的邻邦瑞典保持和平。一六七五年丹麦对瑞典宣战, 一六七六年三月格里芬菲尔德被捕, 被判处死刑, 后改为终身囚禁。

⑭富尔登(Robert Fulton, 1765—1815), 美国发明家, 曾设计和建造美国的第一艘用蒸汽机推动的轮船。

（何韬武摘自人民文学出版社《安徒生童话和故事选》）



柔弱的人

[俄]安东·契诃夫
侯存治 于鹏飞 译
黄英浩 图

前几天，我曾把孩子的家庭教师尤丽娅·瓦西里耶夫娜请到我的办公室来。需要结算一下工钱。

我对她说：“请坐，尤丽娅·瓦西里耶夫娜！让我们算算工钱吧。您也许要用钱，你太拘泥礼节，自己是不肯开口的……噢……我们和您讲妥，每月三十卢布……”

“四十卢布……”

“不，三十……我这里有记载，我一向按三十付教师的工资的……噢，您呆了两月……”

“两月另五天……”

“整两月……我这里是这样记的。这就是说，应付您六十卢布……扣除九个星期日……实际上星期日您是不和柯里雅搞学习的，只不过游玩……还有三个节日……”

尤丽娅·瓦西里耶夫娜骤然涨红了脸，牵动着衣襟，但一语不发……

“三个节日一并扣除，应扣十二卢布……柯里雅有病四天没学习……你只和瓦里雅一人学习……你牙痛三天，我内人准您饭后歇假……十二加七得十九，扣除……还剩……嗯……四十一卢布。对吧？”

尤里雅·瓦西里耶夫娜左眼发红，并且满眶湿润。下巴在颤抖。她神经质地咳嗽起来，擤了擤鼻涕，但——一语不发！

“新年底，您打碎一个带底碟的配套茶杯。扣除二卢布……按理茶杯的价钱还高，它是传家之宝……上帝保佑您，我们的财产到处丢失！而后哪，由于您的疏忽，柯里雅爬树撕破礼服……扣除十卢布……女仆盗走瓦利雅皮鞋一双，也是出于您玩忽职守，您应对一切负责，你是拿工资的嘛，所以，也就是说，再扣除五卢布……一月九日您从我这里支取了九卢布……”

“我没支过！”尤里雅·瓦西里耶夫娜噙着。

“可我这里有记载！”

“噢……那就算这样，也行。”

“四十一减二十七净得十四。”

两眼充满泪水，长而修美的小鼻子渗着汗珠。令人怜悯的小姑娘啊！

她用颤抖的声音说道：“有一次我只从您夫人那里支取了三卢布……再没支过……”

“是吗？这么说，我这里漏记了！从十四卢布再扣除……呐，这是您的钱，最可爱的姑娘！三卢布……三卢布……又三卢布……一卢布再加一卢布……请收下吧！”

我把十一卢布递给了她……她接过去，喃喃地说：

“merci（法语：“谢谢”。）”

我一跃而起，开始在屋内踱来踱去。憎恶使我不安起来。

“为什么‘谢谢’？”我问。

“为了给钱……”

“可是我洗劫了你，鬼晓得，这是抢劫！实际上我偷了你的钱！为什么还说：‘谢谢’！”

“在别处，根本一文不给。”

“不给？无怪啦！我和您开玩笑，对您的教训是太残酷了……我要把您应得的八十卢布如数付给您！呐，事先已给您装好在信封里了！可是何至于这样快快不快呢？为什么不抗议？为什么沉默不语？难道生在这个世界上口笨嘴拙行吗？难道可以这样软弱吗？”

她苦笑了一下，而我却从她脸上的神态看出了一答案，这就是“可以”。

我请她对我的残酷教训给予宽恕，跟着把她大为惊疑的八十卢布递给了她。她羞羞地过了一下数就走出去了……

我看着她背影，悟想道：

“在这个世界上做个有权势的强者，原来如此轻而易举！”

（傅译、兰笑梅推荐）