

現當代文學叢刊

# 中國知識青年題材小說研究

——從文革時期到 90 年代

曹惠英 著

臺灣學生書局印行



ISBN 978-957-15-1498-7



9 789571 514987

00360



# 中國知識青年題材小說研究

——從文革時期到 90 年代

曹惠英 著

臺灣 學生書局 印行

國家圖書館出版品預行編目資料

中國知識青年題材小說研究  
——從文革時期到 90 年代

曹惠英著。—初版。—臺北市：臺灣學生，2010.09

面：公分

參考書目：面

ISBN 978-957-15-1498-7(平裝)

1. 現代小說 2. 中國小說 3. 文學評論

820.9708

99015018

中國知識青年題材小說研究——從文革時期到 90 年代

著 作 者：曹 惠 英

出 版 者：臺 灣 學 生 書 局 有 限 公 司

發 行 人：楊 雲 龍

發 行 所：臺 灣 學 生 書 局 有 限 公 司

臺北市和平東路一段七十五巷十一號

郵政劃撥帳號：00024668

電話：(02)23928185

傳真：(02)23928105

E-mail: student.book@msa.hinet.net

http://www.studentbooks.com.tw

本書局登記證字號：行政院新聞局局版北市業字第玖捌壹號

印 刷 所：長 欣 印 刷 企 業 社

中和市永和路三六三巷四二號

電話：(02)22268853

定價：平裝新臺幣三六〇元

西 元 二 〇 一 〇 年 九 月 初 版

82085

有著作權・侵害必究  
ISBN 978-957-15-1498-7(平裝)

耶和華的律法全備，能甦醒人心；  
耶和華的法度確定，能使愚人有智慧；  
耶和華的訓詞正直，能快活人的心；  
耶和華的命令清潔，能明亮人的眼目；  
耶和華的道理潔淨，存到永遠；  
耶和華的典章真實，全然公義。

(《聖經·詩篇》19：7-9)

# 序

洪子誠

「知青」出身的作家，和曾經被定為「右派」的「復出作家」一道，在上世紀 80 年代，是大陸文學「復興」的重要支柱。他們的創作，在當時獲得「知青文學」（或「知青小說」）的命名。批評界對「知青文學」的概念可能有不同理解，但普遍承認的說法是：知青文學作者曾是「文革」中「上山下鄉」的知識青年；作品的內容，則主要講述知青在「文革」中的遭遇，也包括他們結束知青身分之後的生活狀況。「知青文學」這個概念，當時專指敘事體裁（小說，或紀實性敘事作品）的創作，北島、舒婷、芒克、多多、食指等，雖然也有知青的經歷，有的作品也涉及這方面的內容，但評論界一般不將他們稱為「知青作家」（「知青詩人」），他們的創作，也較少被納入「知青文學」的範圍。這種命名的狀況，從一個方面表現了詩歌題材、主旨的「超越性」特徵；事實上，這些詩人的作品，也難以用「知青」的詞語描述。另一點需要強調的是，一些「知青」出身的作家，他們最好的作品並非知青文學，我們在韓少功、李銳、王安憶、史鐵生等的創作中可以明白這一點。知青文學的寫作和研究熱潮，主要發生在 80 年代，此後雖然不斷有相關的

作品發表，但是作為一種文學潮流，在 90 年代已經式微，對它的批評研究也是如此。

曹惠英的這部評述知青小說的著作，完成於 2003 年。這個時候，知青文學早已不是熱點，也因為這方面的研究論著已相當不少，所以，也不再有多人關心這個課題。不過，曹惠英在考慮博士論文選題的時候，覺得這個論題仍有一些重要的方面未被深入涉及，為此在幾年裏，她投入大量勞動。現在看來，這一成果的價值是沒有疑問的。這表現在幾個方面。一是，它打破了既往知青文學研究一般的處理方式的慣例，即只考察文革結束後作為政治，文學反思成果的那部分寫作。事實上，知青作者表現自己生活道路的創作，在文革期間（甚至更早時間）就已經存在。由於政治意識和文學標準方面的原因，六七十年代的這些知青文學現象，很長時間裏被研究者忽略，甚至遺忘。這種忽略雖然有其根據，但卻一定程度遮蔽了文學的複雜性和歷史聯繫。由於當代中國曲折歷史進程，歷史（包括文學歷史）的斷裂性極容易被把握，被強調，而其承續，聯接的方面則容易忘卻，或簡單的成為一種對比性的方面存在。這就是當代文學研究中處理「斷裂」與「承續」關係之所以成為一個難題的原因。曹惠英的研究，既重視大陸文學以文革為界的重大轉折，但也重視它們之間複雜的關聯，通過知青小說的縱向梳理，試圖建立一種有效地處理曲折多變，有時且曖昧不明的歷史事實，這對於已經有六十多年的當代文學研究，其啟發思考的意義，相信不僅限於知青文學方面。

這部論著的另一特點，是它特別的評述視角。知識青年精神史這一角度，是它的貫穿線索。顯然，文革發生的時候，和文革之後

的歷史反思中，一代青年的價值觀，道德風貌和道德意識，發生了極大的錯動，斷裂和變異。這是一個特定的，變化激烈的歷史時期的令人眩目的現象。曹惠英觀察到這個情況，她不使用簡單的道德判斷來處理這一現象，而努力深入歷史深處，試圖探尋這種精神現象產生的時代的，個人的，心理的依據，並描繪文革中知青確立的價值觀，在其後的社會變革中破損，變質，道德英雄形象普遍性瓦解，以及迫切的價值重建的艱難等種種狀況。這是歷史研究中的「理解」的態度。曹惠英認識到，我們生活中出現的現象，哪怕是極為荒謬，怪誕的，也絕不是孤例；發生在另外時間，另外的人身上的問題，遭遇的精神困境，也可能在我們，在未來的時代裏，以相似或不同的方式重現。對此，我們都無權置身事外。

不過，這部論著的精神史觀察，是建立在文本內在結構研究的基礎上的。它努力避免離開文本整體的那種思想評論。基於知青小說實際存在的人物，情節，敘述上的模式化，這部論著進行類型化的歸納，試圖清理其基本的敘述模型，及各類模型的變異型態。應該說，這種方法在這裏的應用是有成效的。可貴的是在確立某種描述模式之後，作者仍堅持尊重文本的獨立性，不將那些難以納入模型，或不同程度逸出的文本排除在外，相反，倒是注意給予正面處理。在學術研究上，共時與歷時，個別與一般等常常出現衝突的關係上，曹惠英採取的是一種積極面對的態度。

自然，由於各種原因，包括作為一個「異國人」對相對陌生的歷史和文學現象在理解上的難度，這部論著也存在一些不難看到的不足。曹惠英是韓國人，90年代後期到21世紀初，在北京大學中文系學習九年，獲得文學碩士，博士學位。在這段時間的相處中，

我感受最深的是她的誠實；不管是為人，還是對待學問。她肯於學習，卻不願隨聲附和；哪怕是著名教授的觀點。在做這個課題的時候，她在許多圖書館尋找那些文革期間出版的作品，認真閱讀多達 150 多部的知青小說（大多是長篇作品），以及大量的知青文學研究論文，著作。這種精神，讓我感動。我想，支持她這種誠實的為人處事原則的，應該是一種超乎職業和學術倫理的精神性東西吧。

# 中國知識青年題材小說研究

## ——從文革時期到 90 年代

### 目 次

序 .....	洪子誠	I
前 言 .....		1
第一章 60-70 年代公開發表的知青題材小說 .....		11
第一節 知青小說的共同點 .....		11
第二節 個別作品分析 .....		19
第三節 造反紅衛兵型知青小說的知青英雄 ——「造反」含義的演變 .....		34
第四節 革命烈士型知青小說的知青英雄 .....		49
一、自我的「零」和精神補償 .....		49
二、包羅真、善、美的完整框架 .....		53

三、忠誠的類型——「符合口味的忠誠」 .....	66
第二章 70 年代末至 80 年代中期的知青小說 .....	77
第一節 文革形式的破裂 .....	79
一、破裂的開頭 .....	79
二、「傷痕」階段（英雄的消失和受難者的出現） .....	84
第二節 破裂之後的碎片 .....	89
一、「碎片作品」之可能與趨向 .....	89
二、碎片之危險飛行 .....	97
第三節 新的定型化與「道德」主體 .....	106
一、「回歸」的理由 .....	106
二、作為道德主體的知青形象 .....	111
三、另一種變形主體的合法化 .....	117
第四節 農村話題正面出場 .....	123
第三章 80 年代中後期的知青小說 .....	131
第一節 梁曉聲 .....	131
第二節 張抗抗 .....	147
第三節 張承志 .....	158
第四節 道德英雄的動搖與新空間的建立 .....	170
一、道德英雄主體的動搖 .....	170
二、平凡人物的出現 .....	176
三、新的文化英雄的樹立 .....	179
第五節 農民形象的沒落與知青主體的尷尬 .....	183

第四章 90年代的知青小說·····	191
第一節 「原型複現」的可能與選擇·····	192
一、《血色黃昏》·····	192
二、知青文化熱·····	200
三、1998年又一次的知青文化熱·····	211
第二節 農民立場·····	216
第三節 李 銳·····	226
第四節 拒絕意義——《黃金時代》·····	237
結 語·····	247
參考文獻·····	251

## 前 言

從文革前（比如 1965 年發表的《邊疆晚歌》）開始，到最近（比如 1998 年發表的《眺望人生》），知青題材一直為小說創作不斷採用，形成中國當代小說（尤其是文革後）的重要景觀。從作者身分方面看，很明顯，大部分知青題材小說出自知青作家之手，但也有非知青作家（如趙樹理、茹志鵬、馮驥才等）參與其中。因寫作時間和作家的不同，知青題材小說展現出多樣的面貌。有文革時期人物與情節的極度符碼化的作品，有張承志的充滿激情的浪漫小說，也有韓少功、馬原更多運用實驗技法、以及王小波帶有「後現代」色彩的作品等。20 世紀 80 年代以來，中國小說創作出現的重要思潮，如「傷痕」、「尋根」、「新寫實」等，大多由知青作家為主導；與此相關的是，知青題材小說也體現了階段性的演變狀況。

當代評論界對知青題材的寫作表現了持續的關注。「知青文學」（「知青小說」）這一概念，大致是在 1983 年〈論知青小說〉<sup>①</sup>一文中首次提及。其後一段時間，知青文學的研究文章大多是樸素的主題研究類型，主要觀察「傷痕文學」以來知青題材小說的主

---

① 郭小東著，《作品》1983 年第 4 期。

題、人物等的變化情況。〈舊夢和新岸的辯證法〉<sup>②</sup>一文最早描述了知青文學的走向。文章提出了這樣的觀點：經歷了「傷痕」的主體和「回歸」的主體，到了梁曉聲的中篇小說，確立了知青群體的主體意識。

知青題材小說於 80 年代初期有一個高潮，其後稍見低落。80 年代中期隨著文化熱的興起，又出現不少作品，並與尋根文學一起受到評論家的注意。此時期的研究，比較多的是作家的專論。而綜合性的評論文章，則大部分仍以主題思想的分析為主。其中，1986 年許子東發表的〈當代文學中的青年文化心態〉<sup>③</sup>值得注意。

1991 年董之林發表了知青文學研究專著《走出歷史的霧靄》<sup>④</sup>，以文學史整理的方式對知青題材小說全面考察，確定了「傷痕—反思—回歸—尋根」的基本主題演變框架，對於梁曉聲、張承志、孔捷生、阿城的寫作，也作出了詳細的分析。兩年後出版的趙園的《地之子》<sup>⑤</sup>一書，也探討了知青作家和知青小說。這本書論述知青文學的篇幅雖然不是很多，但提出了研究知青文學的新的切入點和角度，從而值得重視。

《血色黃昏》正式出版之後，知青紀實文學便活躍在 80 年代末至 90 年代初的文壇上，並伴隨「毛澤東熱」、「文革熱」，出現了「知青文化熱」的文化現象。「知青文化熱」表現為開展探訪老插隊地、知青聚會等活動，相關的知青題材報告文學、回憶錄的

---

② 劉思謙、孔凡青著，《文藝報》1983 年第 7 期。

③ 許子東著，《上海文學》1989 年第 6 期。

④ 董之林《走出歷史的霧靄》，陝西人民教育出版社，1991 年版。

⑤ 趙園《地之子》，北京十月文藝出版社，1993 年版。

大量出版，也是這一現象的重要組成部分。對此，戴錦華在 1995 年〈救贖與消費〉<sup>⑥</sup>裏，敏銳地揭示了這一現象背後主流意識形態的運轉和商業性操作。

姚新勇 2000 年出版的著述《主體的塑造與變遷》<sup>⑦</sup>，主要以阿爾杜塞的意識形態國家機器再生產理論為框架，在分析知青題材小說所確立的知青「主體」形象塑造、演變、離散的同時，指出了知青主體意識是「意識形態體系無意識的塑造物」，甚至認為，對「『知青』和『知青文學』的認識，也正從屬並服務於主流意識形態話語體系」的「實質」。姚新勇的論述，還特別考察了以前研究不太涉及的 1977 年到 1980 年初的很多知青題材短篇小說。

從上述知青題材小說研究中，可以看到兩個方面的側重點。其一，是對於研究對象進行歸納式的主題分類法，占有很大比例。它們一般研究不同時期主題的演變。其二，是將作品所表露的對知青主體意識的追求作為研究對象，並進而把這種追求落實到知青作家身上。前者可以說是被動性的，沒有明確的問題意識的先行。後者雖然把握了知青這一代作家的「主體」話題，但因為主要涉及具體作家，在整體框架裏梳理其脈絡有可能欠缺。不過，這兩類研究都可以理解為注重於作品的思想方面，而非關注藝術方法等其他領域。筆者認為這不僅僅是方法論上的單調所導致的結果，更多來自知青題材小說本身存在的某種制約。

這一點在一些作家的作品上體現的很明顯。比如，像王安憶、

---

⑥ 《鍾山》1995 年第 5 期。

⑦ 姚新勇《主體的塑造與變遷》，暨南大學出版社，2000 年出版。

韓少功、鄭義、賈平凹、馬原、劉恆、莫言、鐵凝等這些小說家，他們的成功作品（代表作），都出現在已經不能稱得上是知青題材，或知青題材之外的寫作上，反而，他們的知青題材小說，多出現在他們創作的初期階段。而且，知青題材小說的代表性作品如《這是一片神奇的土地》、《今夜有暴風雪》、《南方的岸》、《桑那高地的太陽》、《血色黃昏》等，都具有強烈的特定時代、特定社會問題特徵。也許，正是這種痕跡、特徵，使得對此的研究集中關注於主題思想上。

不過，知青題材小說雖然體現了這種與文革社會政治問題相關的痕跡，可是對它們的研究，一般都不涉及文革時期的創作。其實，知青題材小說這一稱謂中的「知青」，是特定時期的一代人的概念。「知青文學」既是一種主題、題材分類概念，同時又聯繫著當代特定的社會運動和社會問題。因而，對「知青文學」（「知青小說」）的考察，需要擴大範圍：也就是說，為了獲知問題的根源，有必要考察其出發點。

關於「上山下鄉運動」的原因，有的研究者主要從解決城市就業難題來分析。但米爾·波恩的〈改造一代人戰略的興亡——上山下鄉運動的總結〉<sup>8</sup>提出，從知青運動 20 多年的持續性來看，不可能是單純為了解決城市就業難題，以毛澤東為首的當時中國領導層的政治哲學才是其根本動力。與解放後無計劃增加的小學數量相比，中學和高中的數量比率跟不上，因此，高小畢業生和初中畢業生的升學壓力明顯增加。1953 年 12 月 3 日《人民日報》發表了社

---

<sup>8</sup> 香港《爭鳴》1989 年第 1 期；《海南紀實》1989 年第 4 期。

論〈組織高小畢業生參加農業生產勞動〉。1954 年全國約有 60% 即 23 萬初中畢業生不能升學，約有 63% 即 209 萬小學畢業生不能升學<sup>9</sup>。莘莘學子讀了若干年書以後因某種原因不能繼續升學深造，轉而從事某項職業乃至回鄉務農，本是一種習見的社會現象。但當時由政府出面，號召不能升學的中小學畢業生從事勞動生產，並且強調回鄉務農的必要性，在中外歷史上則很少見。1954 年教育部黨組的《關於解決高小和初中畢業生學習與從事生產勞動問題的請示報告》，非常直接地指出發生緊張的升學問題的原因：「由於過去幾年中央教育部對中小學教育指導思想上有忽視勞動教育的偏向，使舊中國遺留下來的鄙視體力勞動和體力勞動者的錯誤教育思想，繼續支配著廣大教師和學生。」這一報告要求批判那種認為做工種地太髒、太累、太丟人，萬般皆下品、唯有讀書高一類的傳統觀念。

毛澤東早期思想已經具有某種不能簡單評價為反智傾向的，追求人的全面性發展的因素。周作人在《新青年》<sup>10</sup>上介紹日本的新村主義曾經引起過毛澤東極大的注意。武者小路在日本宮崎縣所實驗的新村生活，恰好與毛澤東當時的思想十分切近。毛澤東在「長沙一師」畢業後，曾經與蔡和森、張昆弟等在岳麓山設工讀同志會，嘗試過耕讀生活。他 1919 年 12 月在《湖南教育月刊》上發表的文章〈學生之工作〉裏，表揚了俄國民粹主義者青年，在讚揚武

---

<sup>9</sup> Jonathan Unger: *Education Under The Mao*, New York, Columbia University, 1982.

<sup>10</sup> 第 4 卷第 5 號。介紹了武者小路實篤的《一個青年的夢》。