長篇紀實報告

文化大革命中的地下文学

楊　健著













朝華出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

墓地与摇篮——

文化大革命中的地下文学

杨健　著

朝华出版社

〔京〕新登字 138 号

文化大革命中的地下文学
杨健著
朝华出版社出版　　济南印刷四厂印刷
开本 850×1168　1/32　印张 14.725　字数 350 千字
1993 年 1 月第 1 版　1993 年 1 月第 1 次印刷
印数：1—30000
ISBN 7—5054—0191—2/I・0030
定价：8.80 元

目　录

第一章　红卫兵文艺浪潮的兴起

1965年革命现代戏大丰收　犁庭扫院　八届十一中全会上，毛泽东在人民大会堂会议厅门口贴出大字报　王府井"玻璃之夜"　茅盾夫人为裸体女神穿裙子　1966年10月1日，天安门城楼上拾金条　吴法宪秘密绑架作家峻青　文庙焚书　毛泽东指示：姚雪垠的《李自城》写得不错，让他继续写下去　被迫害致死的艺术家名单　殷承宗把三角钢琴搬到天安门广场弹奏《东方红》　阿尔巴尼亚的吴清华　冰上芭蕾《白毛女》　文革豪言壮语　红卫兵小报的蜂起　联动出版杂志《准备》　联动在公安部拘留所中的歌谣　派性斗争与派性文学　《写在火红的战旗上——红卫兵诗选》　中央戏剧学院三台大戏　1969年北京大歌舞热　"四·四派"冲击排演场　文化大革命的空前颂歌——600人的大歌舞《路线》　郑州：一支梭标飞上舞台　"5·29纪念红卫兵诞生一周年联合演出"　跨校际文艺串联　101中才子郭从军　"象欧洲教学唱诗班一样庄严"　红卫兵刀劈鸠山　话剧《历史的一页》　红卫兵梦幻曲：血溅白宫　红卫兵运动最后的音符

"无产阶级新文化纪元"…… (11)
红卫兵文艺的高潮：1967年夏——1968年秋…… (19)
红卫兵诗歌大结集 …… (23)
首都大专院校戏剧活动：话剧《敢把皇帝拉下马》和大

型舞剧《井冈山之路》 …… (33)
大型歌舞史诗《毛主席无产阶级革命路线胜利万岁!》
…… (34)
“5·29周年会演”与《红卫兵组歌》 …… (39)
《希望寄托在我们的身上》(话剧)组创经过 …… (42)
“老红卫兵派”诗歌…… (48)
政治幻想诗:《献给第三次世界大战的勇士》 …… (50)

第二章 最早的地下文艺沙龙——黎利地下沙龙(1967——1970)

退出文革运动漩涡 藤罗掩映的小院 “职业革命家”——李坚持 德尔拉斯的《新阶级》 流浪艺人:刘森 湘西女子:黎利 农村札记 窗前少女 埃瓦佐夫斯基油画《九级浪》 司马丽——文化大革命“典型环境中的典型性格” 小道消息:周恩来读《九级浪》 1970年知青大逃亡 中国“卖火柴的小女孩”

1967年北京“地下高级社会” …… (73)
地下理论领袖们 …… (73)
黎利与“地下沙龙” …… (75)
批判现实主义小说:《九级浪》、《逃亡》 …… (76)

第三章 从郭路生、依群的形式革命到童话诗的泡灭——赵一凡沙龙(1970—1973)

北京知青精神的早春 奇人、畸人 《列宁的故事》 沙龙的源动力:传书 偷食禁果 《四点零八分的火车》

需要全本请访问 www.ertongbook.com

江青点名批判《相信未来》　“太阳纵队”的解体　徐晓与史铁生论：合理的利己主义　形式革命的第一人　赫鲁晓夫的头一个字母也是“X”　郭世英的儿歌《小粪筐》　沙龙朗诵会　《酒》　《疯狗》　神经病理学的分析　《海边儿歌》　童声小合唱

赵一凡其人与新诗歌运动 …… (83)
灰皮书、黄皮书、手抄本 …… (86)
新诗歌第一人：郭路生与《相信未来》 …… (87)
X 小组的复没与郭世英之死 …… (90)
依群的形式革命：《纪念巴黎公社 100 周年》 …… (95)
知青幼稚病与童话诗 …… (97)

第四章　文革波谷期与“白洋淀诗派”的产床　徐浩渊地下沙龙
(1972—1974)

黄金季节　北京国务院宿舍、铁道部宿舍有一个小小的沙龙　《满江青》　陕北乞妇　作为歌者加入沙龙　中国第一位现代派画家　“白洋淀”三剑客　“那暴风雪蓝色的火焰”　叼着腐肉在天空炫耀　坐在马桶上读《三月与未日》　《三月与末日》　京城地下诗霸：岳重　“窗户像眼睛一样张开了”　大自然之子　《十月的献诗》　去白洋淀“朝圣”　文学研究所对“诗歌怪物”的裁判　沙龙诗作摘录　最初先锋派的夭折　交换决斗的“手枪”　随风飘逝

徐浩渊和她的沙龙…… (103)
白洋淀吹来的风…… (104)

诗歌的决斗…… (106)
文革波谷期的结束——寒流袭来…… (109)

第五章 “知青歌曲”的泛滥

知青“借曲家” 当代的《诗经》 《知青之歌》在流传中新添的两段歌词 化学元素 11 号:赵毅 知青户对联 吉它之乡 “凭这首歌,你可以到处找到朋友,找到吃,找到住” 莫斯科广播电台播出《南京知青之歌》 自动到监狱报到 判死刑要用细麻绳扎住裤腿 “2·12 反革命案” 知青秘密捐款 幸福的体验:只判十年 自己组装发射机 边防军调查 悲壮的“欢送” 《山西知青歌》诞生及流传 流浪者之歌:《四季歌》 “我有青春被埋没” “小妹的秋波 zhāng 过来”

《南京知青之歌》案始末 …… (116)
沉重修理地球——1969 年夏收之际的南京知青们 南京娃娃桥监狱:3427 号囚徒 三次恐怖的陪绑
“这里是北京知青广播电台”——知青歌曲大联唱 … (128)
“火车,火车,慢些走!”——知青离乡曲…… (129)
“世上人都讥笑我,精神病患者”——知青悲歌 …… (133)
“请你忘记我”——知青情歌 …… (136)

第六章 军中地下文学活动

军营知青聚会 军旅“通信沙龙” 《登峰造极》《与中阮告别书》 在工农兵学员的笔记本上 手抄诗目录 第二军医大学文学沙龙 1971 年夏秋间的“收获” 《海

洋三步曲》　女兵颂　步《献给第三次世界大战的勇士》后尘　“如果我牺牲在战场上，请代我向天安门告别！”

第二军医大学“文学沙龙”……（141）
军中诗作：新旧体诗《军队女儿》……（144）

第七章　知青文学

“地下诗歌”长度之最　冲突、分化、重整　1974年东北列车上的一次辨论　知青中最有名的一次公开论战　《北京日报》内参　旗手与苍蝇的炉边对话　陈自由的格言　“在斗争中找到永生”　“大地不语，白雪茫茫”　大胆的语言试验　《在路上》　从城市沙龙中汲取养分“马眼中溅起了波涛”　知识青年在亚文化区　要优雅的生活　星光，理性之光　“只要我们活着就有希望”　知青部落的揭秘之作　·割豆子与圆周率　“今日吃饺子”　塑料汤　塘沽知青悼诗　孔老三　啃《资本论》　笔下闲谈：立地球才有改造之说　《清平乐·冬牧》　集体创作长篇小说　知青结婚赠联　“Love，也许永远不会向我走来”　《疾风劲草》的夭折　蹄下脱险　“知青是大地的流浪者”　《阿巴嘎的春天》　北京二中知青诗歌圈子　学蒙语与作蒙诗　宝塔诗　《春思1969. 3》

长诗《决裂·前进》、《生活三步曲》——上山下乡知青群体裂变、蜕变……（151）
钟志民冲击波　《针锋相对的两封信》黄一丁、刘宁公开论战
反叛的诗歌与诗歌的反叛……（163）

从黑暗和血泊中升起的星光——知青小说《波动》
…… (166)
东北建设兵团 14 团 1 连知青文学活动 …… (174)
马背诗篇——内蒙知青文学创作…… (181)
长篇小说的创作　手抄本小说:《一年》　锡林郭勒盟阿巴嘎旗的散文创作　《马背上的歌》和《扎洛集》　马背诗篇　小结

第八章　旧体诗词在文革中的复兴

毛泽东、鲁迅:不提倡写旧体诗　杜甫被标以“儒家”标签进行批判　王力《诗词格律》　郭沫若以雨花石命题　青春磅薄　《枕下诗》　生吊吴晗　“扭臂栽头喷气舞,满场争看斗风骚”　铁窗蛙鸣　文革诗话三则　佳句搜拾 15 联　承“陶杜之真衣钵”　秋坟鬼唱　《待焚集》、《火浣集》　1968 年中秋之夜月全食　影射江青　被冠以林副统帅名字的《沁园春》　张茜决定:藏诗于民　让这首诗伴随陈毅一同上路　陈昊苏:《满江红·填爸爸弥留一时刻》　沉埋箧底　《柯庆施遗书》、《宋心鲁的一封信》　大自然派与楼阁派　挣工分　“天安门上挂红星”　牛栏山放歌　小说《倒楣的还是我们》　逃亡当兵　《试论毛泽东思想》　塞外诗作　“大战云飞解甲时”　悼毛泽东诗:“红酒白菜”

《未发表的毛主席诗词》 …… (202)
文革中的“地下诗作”…… (205)
干校诗作　反映批斗生活　继承现实主义传统的诗歌　孤愤之作　婉讽之作　文革政治事件与手抄旧体诗的流行

……（216）
“9·13事件”与手抄旧体词　《陈毅诗词选集》的传播和一批悼诗挽词的产生
两个写旧体诗的知青圈子……（223）
《致爸爸妈妈的一封公开信》　“辣椒、茶叶、花椒、酒”　插队逸事　军中唱合　长诗《雪山行》

第九章　郭小川、郭小林父子“对床夜雨”

1971年夏北大荒“群英会”　那年六岁，在中南海　毛泽东：“你比我强，我上学还没得过奖呢？”　把自己看成一个“零”　“把整个银河系都变成人民的乐园”　失落的红苹果　“少小离家老大回”　如磐夜色　在炎热的湖滩上　“哀莫大于心死”　确立兵团“第一提琴手”的地位　内蒙女知青来信　白桦林之恋　打碎“心狱”　天鹅之歌　“总有一天，我会化烟，烟气腾空”

送给毛泽东的红苹果：《誓言》……（242）
“对床夜雨”——文革疾风暴雨中的郭小川……（248）
《大雁》——致郭小梅、郭小惠……（252）
埋在坝下的诗篇：《团泊洼的秋天》、《秋歌》……（257）

第十章　命运坎坷的诗人们

“中国最大的保皇派”　批斗现场拍电影　给女儿讲范滂的故事　陶铸读《评陶铸的两本书》　“心底无私天自宽”　胡风与《怀春室咏怀》　七月派诗人的命运　在悬崖上　生命的颂歌　数学、诗歌——生命的两个翅膀　与田汉赠

答　面临死亡深渊的绝唱　周总理派来联络员　含笑花——管汀鹭　化妆绑架　遍及全国的《未发表的毛主席诗词》冤案　罗师傅　西安少女　当右派父亲　“永别了，契诃夫！”　《一张糊墙的报纸》　“他家小狗太糊涂”　万言书：《一个共产党员的宣言》　写在囚车上　1969年辽宁省看守所　最后一次夫妻聚首　迟到了十年的“诀别信”

“斜字廊前花木森”——圈禁中的诗人陶铸 …… (263)
流沙河传奇 …… (265)
悬崖边的树：胡风集团分子曾卓、牛汉在文革中的命运及诗作 …… (270)
“升华起来吧，我的诗行” …… (272)
张志新：《谁之最》、《致爱人曾真的信》 …… (285)

第十一章　1974年江青集团对“地下文学”的围剿

在劫难逃　毛泽东批示：发动“批林批孔”　江青“三箭齐发”　北呼南应　借《三上桃峰》开刀　江青“放火烧荒”　点名批判的小说、话剧　张春桥：从国际歌到革命样板戏，有一百年空白。　北京一个区抄出手抄小说几十种　毕汝协化名：毕磊　“第四国际反革命集团”被剿灭　辐射全国的大沙龙　滚雪球　郑小丹、郑红丹姊妹血泪冤狱　一网打尽　王八楼与K字楼　吃“皇粮”　盼望提审　姚文元下令围剿《第二次握手》　胡耀邦直接干预进行平反　省公安局看守所：鹿洞里　与同监难友解疑　前科：与红卫兵结成“反革命集团”　点不起油灯，借雪光写作　听知青们讲《氢弹之母》　北京标准件机修厂工人刘展新改名《第二次握手》　姚文元调阅《第二次握手》　舅父的故事：

需要全本请访问 www.ertongbook.com

深巷来客　到犯人家中揪“教唆犯”　发动“人民战争”审案

围剿的背景……（293）
《九级浪》作者毕汝协的“漏网” ……（295）
“第四国际反革命集团”案 ……（296）
“反党小说”《第二次握手》及其作者的曲折命运……（299）
被捕　破题　1970年逃亡与第四稿《归来》　第960期《内部参考》和姚文元指示　《归来》第一稿：短篇小说《浪花》　第二稿：《香山红叶》　第五稿：《归来》　奉旨办案　罗织罪名　魂兮归来　汨罗调查　最后的斗争　《第二次握手》解析

第十二章　爱情文学与性文学

江青与毛泽东是夫妻吗？　革命样板戏的女主人公都是军属　高大泉与吕瑞芬夫妻相会　文革式的“恋爱”　《第二次握手》的煽情　它们是不是文学？　“探险者”的报告　一篇放大的日记　误读的悲剧　联想到《十日谈》　知青文学中的爱情　《塔里的女人》第一句话　“精神之塔”　30年代“鸳鸯蝴蝶派”　《塔姬》的蜕变

文革中的爱情文学——从《朝霞》（丛刊）作品透视
……（325）
“地下文学”对爱情禁区的突破 ……（326）
性文学与性意识的萌动：《曼娜回忆录》、《少女的心》
……（332）
《塔里的女人》与《塔姬》 ……（334）

第十三章　民间口头文学

流传在东北兵团的政治笑话　“老头老婆参加批判会”　“万人愁林场”听评书　王四的评书　《血的锁炼》　永远也说不完的故事　《绿色尸体》　《失语症》　听老职工说《雍正剑侠图》　知青艺人：张凯　到水营子去说书

文革中的笑话…… (339)
“评书”传统与新一代知青艺人 …… (341)
《梅花党》、《一双绣花鞋》及其它 …… (345)
东北兵团知青故事会：《林强海峡》及新武侠的传入 …… (347)

第十四章　文革中的秦城监狱秘密写作

“要是我知道，我建的这所监狱是关押我的话，我一定会把它建得更好一些”　监狱管理人员进学习班　“不要抵赖了，你的同案金环银环也在被审查”　“这是一口活棺材”　《周仓斩女妖》　自制红墨水　窑花子　血泪家书　下“盲棋”和“赶围群”　小电炉成了她们的命根子　“爸爸，我不会再哭了，我长大了！”　一件当代中国文学史上的珍贵文物　送“红旗”　中国的巴士底狱　写在《列宁文选》上　宦海沉浮　在毛泽东“案前骋雄辩”　庐山吟　毛泽东美庐赐酒　毛泽东的秘书们：“园中深院院中园，……又是黄昏絮满天。”　戴口罩与田家英秘密约会　血凝《龙胆紫》　“旱游”　娇女诗

李英儒“魂断秦城”……（354）
三年隔离“著作”等身　夜入秦城　绕地球跑一圈　狱中会见　家庭会议　《女游击队长》的写作　“抗战八年”的李英儒一家　写在《资本论》上　《女游击队长》、《上一代人》解析
狱中吟——李锐与《龙胆紫集》……（380）
诗心铁壁能通　宦海风云　揭开地狱生活的一角

第十五章　丙辰清明前前后后

周恩来：“马克思的请帖，我已经收到了！”　1976年1月9日零时，零下10℃，在北京、上海等城市的电车上　《满江红·天未明时闻讣告》　十里长街送灵车　“纷飞的泪水/锤打着/太行山的悬崖绝壁”　上海销出60万米黑纱　杭州汽轮机厂工人李君旭“伪造”《遗言》　诗海、花山、泪潮　人民的歌哭　听《怀念总理》，一警察失声号啕　铁花环　“三人十只眼”　天安门诗词数字统计　江青集团派出西德进口的能升降云梯的消防车　“还我花圈，还我战友！”　扬眉剑出鞘　小说《严峻的日子》　地火诗篇　伪造的邓小平、刘伯承诗　狱中打油三首　学俄语　狱中相识　毛泽东逝世消息传入狱中　建国以来监狱从未发生过的情景
一月的哀思和愤怒……（391）
伪造的“周总理遗言”……（398）
丙辰清明天安门广场见闻……（401）
1976年4—10月：于无声处　……（412）
丙辰狱中诗作……（416）
1976年10月22日北京半步桥监狱之夜　……（419）

尾声 (422)
大结局 (425)

后记 (449)

引 言

文化大革命的十年，是中国当代文学史上一个十分黑暗的时期，在封建法西斯文化专制下，十年中公开的文学艺术活动，受到林彪、江青两个阴谋集团直接控制，成为他们阴谋政治的宣传和批判工具。

文革中公开的文学在总体上是一种“遵命文学”。在政治上“突出阶级斗争，突出路线斗争，突出同走资派斗争”；艺术上依据“三突出”创作公式。如《朝霞》（丛刊）上刊登的《序曲》等中短篇小说，以及：戏剧《战船台》、《风华正茂》，电影《决裂》、《欢腾的小凉河》；长诗《西沙之战》等，或制造偶像，或图解政治，或歪曲历史真实。既使是较好一些的作品，也难免进行赤裸裸说教，被政治风向左右，带有极左色彩，如《虹南作战史》、《牛田洋》、《金光大道》等。

吉林省5院校1983年编写的《中国当代文学史》把文化大革命的十年称之为“一个没有诗歌、没有小说、没有散文、没有文学批评”的黑暗萧条时期。

在河南12所院校1988年合编的《1949——1988中国当代文学作品选评》序中说：“文革十年，文艺领域变成了一片白地，当然没有什么可选。”

《中国当代文学思潮史》（朱寨主编1987年出版）引言称：“文化大革命的十年可以说没有文学思潮，只有打着文学旗号的反

动的政治喧嚣。”

它们共同否定了10年“遵命文学”，却又不同程度地忽略了，文革10年中在封建法西斯文化专制下一直涌动着的人民大众的文学潜流。这就是与“遵命文学”对峙的“地下文学”（或曰“民众文学”）。

在文革中，面对林彪、江青集团的法西斯文化专制造成的文化沙漠，人民群众对文学艺术表现出空前的热情。一方面是公开场合的文学专治，一方面是“地下文坛”空前的“自由”。在“地下文学”运动中，诞生了“百家争鸣”局面。产生出大量的手抄本诗歌、小说、戏剧。从现存的一批小说诗歌看，它们广泛而深刻地反映了文革时代的社会生活，在艺术风格、流派和题材领域上对前十七年都有所反拨和开拓。尽管林彪、江青集团对“地下文学”残酷围剿，大兴文学狱，摧残作者，但是“野火烧不尽，春风吹又生，”在广泛的群众自发创作基础上，诞生出一批优秀的文学作品。在黑暗的年代，它们是“林中的响箭，东方的曙光”，启迪人心，娱悦寂寞，鼓舞斗志。特别是“四·五”天安门诗抄，把地下文学推向历史的高潮，促进了社会的历史变革。这样一些地下文学作品，已成为我国文学史上灿烂、珍贵的遗产之一。特别是其运动本身，为我们留下了文化、思想、政治和艺术的丰富历史经验。

“地下文学”的时代特色：广泛的群众性参予、思想上的独立精神和艺术的创造性。

“地下文学”产生于丰厚的民众土壤之中。文革的文化禁锢和缺乏文化娱乐是史无前例的，人民群众广泛的自发创作也是史无前例的。人民大众对文学艺术表现出的空前热情，是产生出众多文学作品的根本源泉。人民群众不顾压迫、收缴、查禁，甚至批斗、坐牢，仍然隐蔽地进行创作，并通过不公开渠道传播手抄文学作品，使林彪、江青集团屡禁不绝，屡剿不止。这是当代中国

需要全本请访问 www.ertongbook.com