

写作趣谈

《写作趣谈》编写组

地震出版社



写 作 趣 谈

《写作趣谈》编写组

地 震 出 版 社

1 9 8 1

内 容 简 介

本书通过古今中外著名作家有趣的写作故事，讲述写作知识，分十个专题，共一百六十四篇。每篇文章结合具体故事深入浅出地进行写作指导，特点是寓知识于趣味性中，既说明审题、确定中心、选择材料、安排结构、运用语言等写作要领，又介绍生动的事例，叙议结合，内容新颖。

可供中学和小学高年级学生、中等文化程度的干部和职工、社会青年、中小学语文教师及大专院校中文系学生阅读。

写 作 趣 谈

《写作趣谈》编写组

北 京 出 版 社 出 版

北京复兴路 63 号

一 二 〇 一 工 厂 印 刷
新华书店北京发行所 发 行
各 地 新 华 书 店 经 售

787×1092 1/32 9 印张 193 千字

1981 年 12 月第一版 1981 年 12 月第一次印刷

统一书号：7180.153 定价：0.75 元

序 言

这本书不是泛谈“文章作法”或“创作理论”，而是通过“趣谈”，涉及写作的很多问题。

全书介绍了古今中外关于写作的一些经验体会和传闻故事。方面是很广的，从思想内容到艺术技巧，都说到了。其中有的传闻虽然未必都很确凿，但至少也反映了“传闻者”对于写作的某些看法，不无可取。因此，我认为，这对于初学作文或有志于创作的读者来说，是有一定的帮助的。

“趣谈”之外，本来不该再谈没趣的话；但是，既然要写一篇序言，也便借这机会，补谈两点。

其一，我觉得写作中还有一个值得重视的问题，就是作者必须具有真情实感，不能说假话。古今中外的好文章好作品都是讲真话的。只有真言语，才有真价值。这事例是很多的。在古代，屈原的《离骚》之所以好，首先是作者的感情真挚，发自肺腑。陶潜的诗文之所以好，也主要是作者的感情真淳，不假雕饰。金代元遗山《论诗》就说：“一语天然万古新，豪华落尽见真淳。”在近代，鲁迅的文章之所以好，其中一个重要的因素，也是他讲真话。尽管鲁迅自己说他并没有全讲真话，但我认为：说自己没讲真话，这本身就是真话。

与此相反，古今中外凡是不讲真话的文章或作品，人们总是厌弃的。晋朝有个潘岳，字安仁，写过一篇《闲居

赋》，说自己“绝意乎宠荣之事”（就是说，不想作官），而要“逍遥自得”。但是，考其生平，却曾路逢达官贵人，望尘而拜。因此，人们就有理由怀疑：《闲居赋》中所谓不想作官的话，不是真的。于是元遗山《论诗》就又写道：“心画心声总失真，文章宁复见为人？高情千古闲居赋。争信安仁拜路尘！”就是说，所谓言为“心声”，书为“心画”，其实不尽可信。潘岳虽在文章里自鸣清高，实际上面对达官贵人则是卑躬屈膝的。这样的文章写得再“好”，也是没有价值的。

其二，写作中另一个值得重视的问题是：行文必须认真严肃，作到“文不苟作”。清人顾炎武曾说：“文须有益于天下”，“有益于将来”，“有裨于后代”。他严于律己，“平生不作无益之文”。我看这很重要。他的一部名著《日知录》之所以有水平，原因之一，就是行文不苟。有人曾经问他：《日知录》近来写了多少？他回答说著书立说，有如“采铜于山”，铸为文辞，并不容易。

这种严肃认真的写作态度，是和作者的思想修养有关的。古今中外的伟大的作家或文学家，大抵都不仅仅是个文人学者，往往也是伟大的思想家。在近代，鲁迅就是这样的典范。他一开始写小说，立意就不在于想当文学家，而是抱着“为人生”的目的，想要“揭出病苦”，“引起疗救的注意”。为了“改造国民性”，为了“救中国”。他写杂文，更是“对时弊的攻击”。“是一种‘严肃的工作’，和人生有关，并且也不十分容易作”。几十年来，鲁迅的著作之所以在风波浩荡中始终巍然屹立，那原因绝非由于任何吹嘘之力，而是在于文章本身的真价值。即：“有益于天下”，“有裨于后代”，才为天下后代所珍爱。

与此相反，人世间也曾有过不很严肃的作者。其所写作，对于天下后代，是无所关心的。顾炎武说的那些“无稽之谈，抄袭之说，谀佞之文”，那些“有损于己、无益于人”的文字，都属这一类。其中最坏的，我认为是“谀佞之文”。这种文字，大都出自见风使舵、身无特操的作者，他今天这样写，明天又那样说，就是鲁迅说的那种“翻斤斗”的一辈。此辈作者，说起来是可厌的，但事实上，这类文字却是风行的。古人说：“文人无行”，值得注意。但还有值得注意的是，个别大作家有时也未能“免于斯累”。象汉代的扬雄，一生活淡，著书立说，本来是个严肃的学者，但是很可惜，他后来竟写了《剧秦美新》一文，是恭维王莽的，遂为终身之辱。还有唐代的韩愈，“文起八代之衰”，备受后人称赞。一篇《论佛骨表》，写得很有胆识；但是，后来他又写了《潮州刺史谢上表》，是欧阳修所说的“戚戚之文”。这样的文字，真所谓“不作可也”！由此看来，严肃认真，文不苟作，不随波逐流，不见风使舵，始终如一，并不容易。这是有志于写作的人所宜鉴戒的。不但古代如此，近代亦然。有的大著作家尽管作过许多贡献，而一旦循私秉笔，也就难免白珪之玷。这是不言而喻的，也就不必多说了。

要说的，就这两点。

郭 预 衡

一九八一年秋日

致 读 者

一、郭预衡教授在百忙中为本书写了序言，启功教授为本书题签，在这里我们表示衷心感谢。

二、本书共收短文一百六十四篇，分别为曹治国、高崧、申士昌、吴英、高原、陶伯英、崔锡臣、岳冬梅撰写。

三、时间仓促，水平有限，不妥之处，欢迎读者指正。

《写作趣谈》编写组

一九八一年十月

目 录

文有主题军有帅

从“确定主题”谈起	1
托尔斯泰写《复活》的苦恼	3
挖掘	6
罗丹的斧头	7
三叹贝精神	9
飞天的骏马	10
立意要新	12
要扣紧主题	14
万绿丛中一点红	16
差距大的原因	17
为什么欧阳修给难住了?	19

巧妇难为无米炊

几个与几十个	21
“我是求教于生活”	22
当你有了材料仓库	24
奇迹怎么产生的?	25
积叶成章	27
烟茶换故事	28
凶恶的盾牌	29

“如来妙法”靠得住吗?	30
“马一角”	32
“我记的就是你”	33
一码事	35
诗情在驴子背上	36
知识就是力量	37

文章讲究巧安排

不存在的戏	40
文贵精，不贵多	41
点面结合的写法	43
五步成诗	45
深山藏古寺	48
换了另外一个人	49
他就没有看	51
小仲马不肯改结尾	52
羊城的雕象	53
变了一个指头以后	54
竹锁桥边卖酒家	56

记人写事手法多

要重视观察	59
孔雀升墩先迈哪只脚?	60
观察与描写	62
啊，风景如画	63
童子影	65
画牛画雀	66

任伯年画猫的启示·····	68
别忘了调查和推测·····	70
从王安石改诗谈起·····	72
戴复古的感叹·····	73
施耐庵观虎·····	75
马伶与巴尔扎克的观察·····	76
让人看见了香气·····	78
把书页对着光亮细看·····	79
体验的价值·····	81
山月入松金破碎·····	82
菊花落不落的争论·····	84
张溥抄书·····	85
但丁买药·····	87
杜甫的秘密·····	88
“不是我顾意的”·····	90
高山流水·····	91
工夫在诗外·····	93
三人比赛·····	95
灵感是什么?·····	96
牛蒡花的联想·····	98
白嘴鸦是“灰眼睛”的吗?·····	99
画圣与画圈·····	101
海螺的故事·····	102

万事留心练技巧

感人的力量怎么来的?·····	105
比喻的好处·····	106

叙述与描写	107
眼睛是心灵的窗子	109
瞎子、秃子和瘸子	111
画画儿比赛	112
转述“美女蛇”的故事	113
秦少游见苏东坡	115
“跑进来”与“躲进去”	117
描写，不必多用形容词	119
陈寿的胆识	120
大年三十的晚上	122
传神的肖像	124
张开想象的翅膀	125
有力的一笔	127
上下其手	130
飞来的白天鹅	132
“小月亮门儿”	134
写景一例	136
改诗的故事	137
“滁州四面有山”以下究竟写了什么?	140
逸马杀犬	143
要写好人物的行动	147
文字要经济	149
把文章写活	151
果然是名不虚传	153
描写要真实	154
写“活”人物的一条经验	156
感人的心理活动	157

由说话看出人来	159
李白讽刺县太爷	161
你，你，使这个不幸的少女自杀了	162
三根毫毛	164
这不是手的摆法问题	165
壁虎	166
赏罚分明的齐威王	167
契诃夫为啥生气	168
写景，为什么	170

语不惊人死不休

好语言——好文章	172
樊宗师的悲剧	175
杰克·伦敦的“笨办法”	176
由“柳絮因风起”想到的	178
要象马克思列宁那样锤炼语言	180
字字推敲见功夫	181
文章要有精彩之笔	184
精心锤炼语言	186
刘郎不敢题糕字	188
“绿”字到底好在哪里！	190
后母娘的词汇	191
这个“一”字用得好	193
斧正	195
文体和语体	196
谈“迅雷不及掩耳”	199
“自己的”	200

苏辙的笑话	202
从“盖了”说起——要认真对待说话	203
怎样才能选准唯一的词?	205
一字千金	207
“万”字的解释	210
头发长得三千丈长吗?	211
怎么写出有特点的人物语言?	213
大诗人请教老太婆	214
25个字的寓言	216
谁补的字对	216
苏小妹填字	218
重实效，去繁文	220
拿去我脸上的毛	221
嫁给叶一夫	222
不要依样画葫芦	224
用您自己的话	225
真话有力量	226
“只怕是他家死错了人”	228

熟能生巧苦功夫

读万卷书	230
不动笔墨不读书	232
一段回忆	234
“今天不知因为什么我没有写”	235
天才十分之九是血汗	236

佳作常自改中来

- 从李白焚稿谈起238
- 删掉两个字，羞退一个鬼239
- 巴尔扎克修改作品241
- 王安石毁稿242
- 一日千里243
- 换来换去换回来245
- 失败以后246
- 千里迢迢去求教247
- 你知道王勃怎么写文章吗?249
- 别嫌麻烦250
- 唯一的一条腿252
- 学贵有恒253
- 一段描写竟然修改了二十次254
- 窗户——灯塔256
- 挨了“两拳”以后258
- 学生给老师改诗259
- 瞌睡就是最好的批评260
- 剩了四个字262

其他问题莫看轻

- 天渊之别264
- 标点与性命265
- “我做了一件极大的工作”267
- 投石助友268
- 标题的艺术269



文有主题军有帅



从“确定主题”谈起

和中学生聊天常谈到作文的事，往往听到这样的说法：“要是命题作文就得先认清题目，根据题意，确定主题，选择材料……”这里，就命题作文来说，先要认清题目，无疑是对的；但“根据题意，确定主题，选择材料”等等，却有不妥之处，而且危害很大。

命题作文中老师命的那个题只是给一个范围；有的题目具体些，也不过是给一个大致的方向。根据它，是确定不了文章的主题的，比如，《记一个同学》，这个题目只表述了要求作文的人记一个同学的意思。如果记了父亲、母亲、老师或其他一切不是“同学”的人，那就算文不对题。在这个题目之下，到底记一个什么样的同学——现在的、过去的、先进的、后进的、先进变后进的、后进变先进的，等等，那题目并无规定，更无限制。至于记这样一个同学要表达什么意思，题目也没有任何要求。怎么做呢？作文的人要根据题目给的范围，到自己的生活中去“寻找”一个印象最深的同学，在这过程中还要不断“琢磨”自己的感受。这“寻找”和“琢磨”的过程也许反复多次，并互相促进，最后才能确定：“记一个什么样的同学，记他哪些方面”，更重要的是“为什么要记他”。这个过程实际是根据题目给

的范围，在自己的生活中去选择材料，找出感受最深的东西，提炼主题的过程。根据这样的过程去进行构思，才能走上写作的正路。

如果题目是《记一个好同学》呢。这题目似乎具体一些，但也不能根据它确定主题。它无非是要求记一个“好”同学（“不好的”不行）。至于怎样好——三好、三好中一好突出、乐于助人、勇于认错，等等，题目没有限制。记这个“好同学”要表达什么意思，题目也还是没有要求。作文的人还得到自己的生活中去“寻找”，而且还得“琢磨”。道理如上述。

所以，作文的人既不能根据文题确定主题，也不能先确定了主题再去找材料。

议论文的题目往往就是文章的主题——中心论点。如《中学生要做到“五讲”、“四美”》、《要认真保护视力》等等。这类题目要求作文的人论证题目中的那个论点。作文的人也不能据此一下子就确定了自己要写的这篇文章的中心论点，还得到自己的生活中去“寻找”充分的生活材料作为论据，然后才能有力地论证论点。在“寻找”的过程中也伴随着“琢磨”，而在“寻找”“琢磨”的多次反复中还能加深对论点的认识。这样才能写出自己的、联系实际的、比较深刻的认识，从而去阐发文题。

命题作文如此，给一篇文章写读后感，写心得体会等等，也是这样。写这类文章，首先当然是得细读原文，抓住要点，但那“感想”、“体会”等等，还必须得是作文的人自己的。因此就必须联系生活实际，真正有所感，才能写好。

文章是生活的反映；应该好好生活并善于观察生活（自

已周围的人物、事件、事物、景物等等)、分析生活,才能不断获得感受,不断提高思想认识水平——才能有的写,写得好。这从根本上说也是个态度问题。如果只是“望题生意”,只凭主观臆测,苦思冥想,在那里“做”文章,是绝对不行的,有些中学生常写脱离生活的,人云亦云的“假大空”文章,写作水平到一定程度就不易提高了,这“确定主题……”之说,可能是原因之一。



托尔斯泰写《复活》的苦恼

一八八七年,托尔斯泰听到法院检察官科尼讲了一个故事,故事是这样的:

科尼在当地法院检察官的时候,有一个穿着华丽的贵族青年气汹汹地跑来向他申诉,说助理检查官不准他把一封信当面交给女犯人罗萨丽雅(罗萨丽雅是一个顶下等的妓院里的妓女,因为偷了一个喝醉的“客人”一百卢布而被判罪)。科尼对这个年轻人解释,监狱规章要求,给犯人的信件必须经过检查。但这个贵族青年却出人意外地说,他在这封信里向罗萨丽雅求婚,希望她接受请求,照教会的仪式同自己结婚。

科尼大吃一惊,问道:“您在什么地方跟罗萨丽雅认识的?”那个年轻人回答:“我是在法庭上见到她的。”“她凭什么打动您呢?是容貌吗?”“不是,我是近视眼,我看不清楚