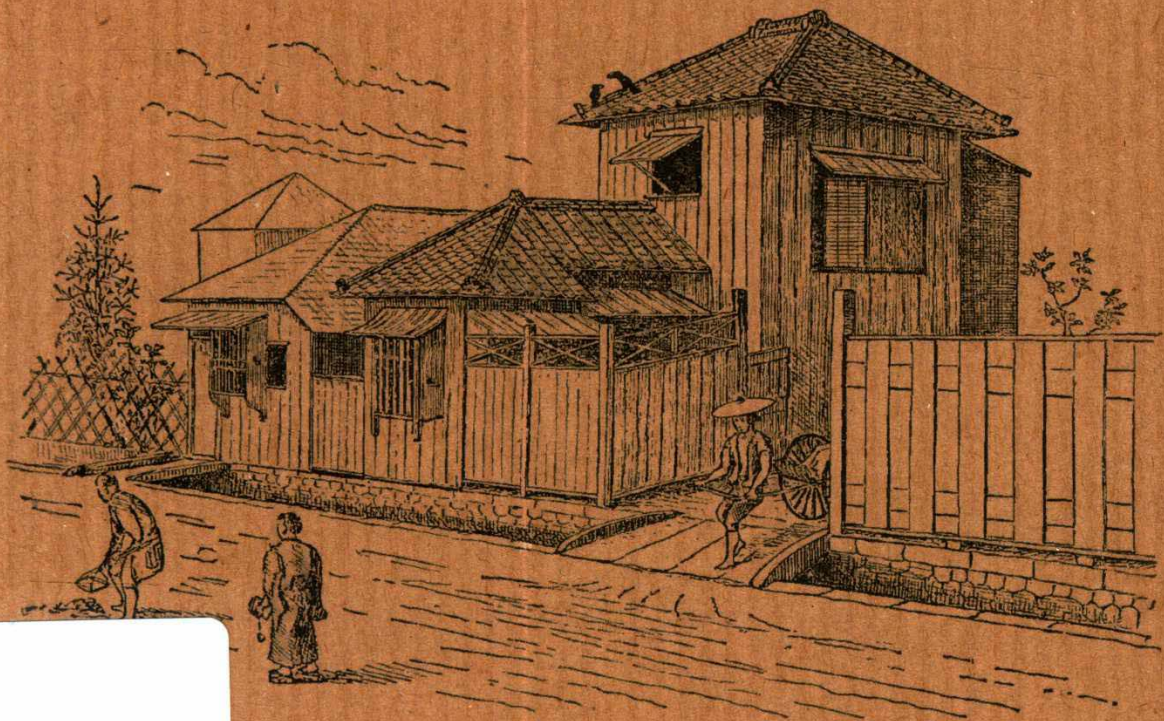


还原百年日本老宅风貌，体验原汁原味日式生活

图解日本老宅

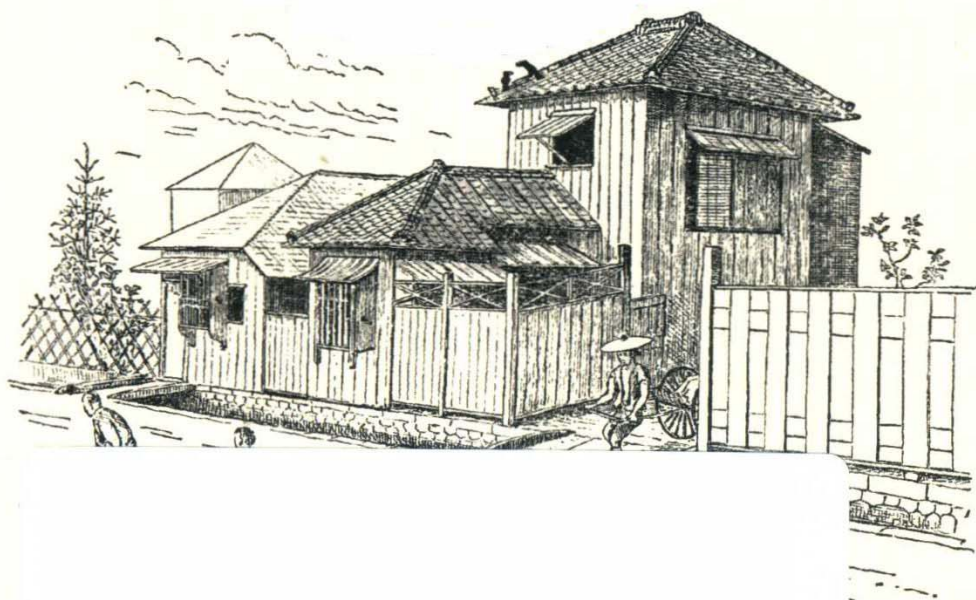
「美」爱德华·西尔威斯特·莫尔斯 著
付云伍 译



WEST NORMAL UNIVERSITY PRESS
西师大学出版社

图解日本老宅

「美」爱德华·西尔威斯特·莫尔斯 著
付云伍 译



广西师范大学出版社
· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

图解日本老宅 / (美) 爱德华·西尔威斯特·莫尔斯著;
付云伍译. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2019.7

ISBN 978-7-5598-1698-6

I. ①图… II. ①爱… ②付… III. ①民居—建筑画—钢笔画—作品集—
美国—现代②民居—介绍—日本 IV. ① TU204.132 ② TU241.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 058337 号

出品人: 刘广汉

责任编辑: 肖莉

助理编辑: 季慧

版式设计: 六元

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市五里店路9号 邮政编码: 541004)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

销售热线: 021-65200318 021-31260822-898

恒美印务(广州)有限公司印刷

(广州市南沙区环市大道南路334号 邮政编码: 511458)

开本: 889mm×194mm 1/30

印张: 9.6 字数: 280千字

2019年7月第1版 2019年7月第1次印刷

定价: 88.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社发行部门联系调换。

所有的人类艺术都是相互联系的，
它们之间包含着一种微妙的亲和力。

——西塞罗



爱德华·西尔威斯特·莫尔斯

Edward Sylvester Morse
1838—1925

— 序 言 —

爱德华·西尔威斯特·莫尔斯并不是一个为中国读者熟悉的名字。但只要是研究过日本传统住宅的人，大多不会对他的一些线条优美、细节丰富的钢笔手绘陌生。但凡涉及明治时期日式住宅的文章，基本上都会引用几幅莫尔斯的作品，似乎缺了这些高还原度的日本老宅插画，研究作品都显得不那么完整了。

不过，在日本传统住宅研究中如此重要的人物，却是一位非常重要的博物学家，也是达尔文进化论的有力支持者，还是一位38岁当选美国国家科学院院士、48岁成为美国科学促进会主席的天才学者。从表面上看，莫尔斯的一生似乎不应该跟艺术发生什么关联，但他确实不仅撰写了《图解日本老宅》，还在书中为读者绘制了近300幅细腻、精致的日式老宅插画。他细腻的插画风格是怎样形成的？为何他到达日本后开始“不务正业”地研究起了日本建筑？他对日本艺术的热情源自何处？什么样的经历让他在一百四十年前便认识到了日本人生活中的“极简”风格？对于这些问题的答案，也许我们可以从他的人生经历中探知一二。

莫尔斯于1838年出生在美国缅因州波特兰市，父亲是一个商人，母亲是普通的家庭主妇。莫尔斯从小表现出了对自然生物的强烈兴趣，13岁的时候就收集了种类丰富的贝壳，17岁加入波特兰自然历史协会，并在一年之后成为该协会管理委员会的一员。莫尔斯的艺术天分或多或少与父亲一方的遗传基因有些关系。他的兄弟乔治·弗莱德里克·莫尔斯虽然不是画家，但因为爱好，画了一辈子风景画，留下了数百幅画作；电报名人塞缪尔·莫尔斯，他的远方亲戚，是一位职业画家，还有这位亲戚的画家儿子爱德

华·林克·莫尔斯。在塞缪尔·莫尔斯身上，我们看到了艺术品位与科学品位令人愉悦的结合。而显然，爱德华·西尔威斯特·莫尔斯本人也正是这样一个不同寻常的结合体：他是美国最早的博物学家之一；他的所有插画都出自自己之手，他在那么多场公开演讲中使用的精美插图也是自己绘制的；他是日本艺术分支研究的权威，甚至在去世的时候，他已经占据了这个权威的位置长达四十年……

在加入波特兰自然历史协会之后，莫尔斯还找到了一份工作，在缅因州中央铁路机车制造厂做绘图员。这段时光对于这个年轻的大男孩来说一定非常美好。他可以养活自己了，不仅如此，他还在攒钱，为自己进一步求学深造做准备。事实证明，他是个非常合格的绘图员，这段工作经历对他后来成为一名博物学家和日本艺术专家有着不容忽视的作用。接着，19岁的莫尔斯在波士顿自然历史协会上骄傲地公布了自己发现的螺旋蜗牛。这篇新物种报告的发表让很多软体动物学家认识了莫尔斯，同时也引起了著名的自然科学家路易斯·阿加西的关注。1859年11月，阿加西聘请21岁的莫尔斯到哈佛大学，为其绘制生物插画。虽然这个年轻人的笔迹乱得让人难以辨认，但是他画动物插图的天赋令人印象深刻。

查尔斯·达尔文在1858年发表了第一篇关于生物进化中“自然选择”的论文。“进化论”逐渐成为波士顿自然生物圈里的热门话题。阿加西对这个理论嗤之以鼻，还以数百万年没有任何变化的海豆芽（一种腕足类动物）为例嘲笑达尔文。但莫尔斯非常清楚，物种多样性其实常见于软体动物，因为他收集过各种陆地和海洋贝壳生物。在阿加西的安排下，莫尔斯开始研究腕足类动物。他发现，海豆芽的存在并不与达尔文的进化论相悖，而是它们适

应泥泞的河口环境的证据。莫尔斯称之为“过度活力”。由于与导师在进化论上的分歧，莫尔斯在 1861 年美国内战爆发后便辞去了哈佛大学的工作，成为第一个公然反抗路易斯·阿加西科学权威的学生。

美国内战结束后，莫尔斯和阿加西另外几个学生（当时也都离开了阿加西的实验室）于 1867 年进入位于马萨诸塞州塞勒姆市的皮博迪科学院，并在同时期创建了一间自然历史博物馆，进行实地研究，还创办了《美国博物学家》杂志。这是美国第一本面向普通读者的知名科学期刊。1868 年，皮博迪博物馆以年薪 1000 美元聘请莫尔斯作为软体动物馆馆长。这样的工资在当时可不是个小数目。不过，为了扩大自己的视野，莫尔斯在 1870 年离开了皮博迪博物馆，乘上新开通的横贯美国东西的铁路干线，用他最受欢迎的“粉笔教学法”讲授自然历史课，吸引了从缅因州到加利福尼亚州的大量听众。同年，莫尔斯发表了一篇腕足动物与环节动物的论文，甚至得到了达尔文的关注和赞扬。

由于大西洋海域腕足动物种类不够丰富，莫尔斯在很早就产生了去往日本研究太平洋海域此类生物的想法。在 1875 年，为了让自己的日本之行早日实现，莫尔斯出版了他的流行教科书《动物学的第一本书》，其中包括他自绘的 158 幅插图。这本书的第一版在十天之内便销售一空，也很快发行了德语版和日语版，同样深受读者欢迎。1877 年，莫尔斯拒绝了普林斯顿大学希望他成立科学系的邀请，因为他还是没有放弃去日本研究腕足动物的念头。最后，在一位资助人的帮助下，莫尔斯终于在 1877 年登上了去往日本的轮船。

莫尔斯的第一次日本之行只有几个月的时间。他在江之岛的

东京湾附近建立了日本第一个海洋生物实验室，还在东京附近的大森村附近发现了大量古陶器碎片，并因此在日本启动了现代考古学研究。

和蔼可亲、对科学研究满怀赤子之心的莫尔斯很快得到了日本人的喜爱。他在东京大学开设了动物学课程，创办了生物学会（日本动物学会的前身）和东京大学动物学博物馆，并积极宣传达尔文的进化论。他说：“在日本讲述达尔文的进化论要比在美国容易多了，因为在美国我还得先帮助听众消除宗教上的偏见。”在莫尔斯看来，达尔文的观点是自然总是在变化，而人类也包含在自然之内，不是自然之外，这与日本神道教的神灵思想和大部分佛教思想是一致的。

莫尔斯共访问过日本三次，第一次是上面提到的 1877 年，然后在 1878 年回到美国，用 5 个月的时间继续完成他的演讲，然后携家人再次返回日本，直至 1880 年回到美国，开始宣传日本的民族文化，针对这个主题做了很多讲座。当时对日本的艺术文化，尤其是建筑和陶器深感兴趣的莫尔斯一直对日本念念不忘，于是在 1882 年至 1883 年间，莫尔斯第三次访问日本。我们现在看到的这本《图解日本老宅》，其中的大部分内容便成稿于这个时期。莫尔斯在这本书中十分推崇日本住宅中体现出的工匠精神，事无巨细地描述了他听到的、看到的日本工匠在设计建造住宅时，日本人民在住宅中生活时的各种细节和趣事。这些内容看似琐碎，却正是日本文化的最极致的体现。后来的很多学者都给予这本书很高的评价：作为一部关于一个飞速变化的种族文化重要方面的密切而开明的研究著作，这本书具有永久而宝贵的价值。也正是因为这本书，博物学家莫尔斯当选为波士顿建筑师协会荣誉会员和美国建筑师协会会员。

莫尔斯第一次停留在日本的时期，正是日本资本主义革命结束的时期。旧的封建秩序被摧毁，日本的现代化和西方化都得到了促进，民主氛围空前，人民对知识渊博的西方人尤其欢迎。这个异族文化环境带给莫尔斯的一切都是那么的新奇。但莫尔斯不是一个仅仅依靠书本去了解人类生活的人，他是一个“大方”的观察者。所以无论走到哪里，他都会用手中的笔记和素描记录日本城镇和乡村人民的生活。他对日本建筑、日常器物、文化艺术、风俗礼仪都非常着迷，尤其是在大森发现古陶碎片之后，对日本陶器的收藏欲更是一发不可收拾。后来，莫尔斯还成了波士顿美术馆的陶艺馆馆长和日本陶瓷专家。这也是他的科学才华与艺术才华愉快结合的结果。

《图解日本老宅》并不是莫尔斯第一本关于日本的著作。在这本书之前，他还出版了一部名为《日复一日在日本》的书，主要是他三次访问日本期间的日记。从这本书的内容中，我们不难看出他对腕足动物研究的兴趣似乎发生了偏移。例如这本书的第一章，题为《江之岛收集》，但实际上，关于收集的内容还不到1/6。这不正表明陌生的日本文化和风俗礼仪对他的吸引远远超过腕足动物吗？当然，这样的结论对莫尔斯来说也有失公允，因为很可能他只是选取了对于大多数读者来说比较有趣的内容，或者有很多动物学方面的记录被他放弃了。但无论怎样，除了绝对陌生的环境给他带来的巨大吸引力，日本的艺术、文化，甚至日本人，都暂时将莫尔斯的动物学研究推后了。好在只是“暂时”，他的科学研究并未终止，甚至直到去世的那一年（1925），他还发表了一篇关于软体动物的论文。或许对于莫尔斯来说，艺术与科学原本就不应该彼此割裂。对他来说，这两者都有美学价值，也都需要系统的研究。

莫尔斯在《日复一日在日本》的序言中提到，如果没有比格罗博士的来信，这本书就不会出版。莫尔斯告诉比格罗博士，他在日本要完成一些关于软体动物和腕足动物的研究，而比格罗博士是这样回复他的：

“我真不敢相信你还把宝贵的时间浪费在低级动物的研究上，难道你不应该更关注你从未见过的那些艺术和礼仪吗？老实说，日本人难道不是比你的软体动物更高级的生命体吗？放下你那些该死的腕足动物吧，它们绝对不会消失。可你看到的日本人和日本文化却并非如此！我们现在看到的日本是一个样子，而到了我们下一代，为我们所熟知的日本文化恐怕要像箭石（头足纲软体动物，已经灭绝）一样灭绝了吧。”

比格罗博士的回信对莫尔斯来说几乎是“压倒性的”，让他无言以对。于是莫尔斯终于放下了对海洋动物的工作计划，把他对日本文化的观察结果放在了这部著作中。达尔文在和他的通信中甚至这样说道：“在世界所有的奇迹中，你为日本的进步提供的帮助，在我看来是最精彩的。”

在莫尔斯的两部关于日本的著作中，我们都能看到一种对于不同文化背景下的艺术的包容与欣赏。他认为，无论是谁，在欣赏一种文化的时候，都应该站在处于那种文化中的原生居民的角度来品评。于是通过他的作品，我们才能理解日本独特的艺术审美、风俗礼仪形成的原因。

1883年，莫尔斯结束了对日本的最后一次访问后，最终回到美国，除了继续动物学研究之外，继续收集并研究日本陶器。后来莫尔斯开始关注天文学，并出版了《火星之谜》。这本著作不仅受到普通读者的欢迎，很多国家的天文学家对其也非常推崇。

莫尔斯基甚至因为这本著作而当选为法国和比利时天文学会的名誉会员。最令莫尔斯基自豪的是他 1891 年出版的《日本陶器名录》。这本书以其学术性、鉴赏性和可读性受到了广大读者的欢迎，后来被译成日文，并由日本政府出版发行。

不得不说，莫尔斯基是个多才多艺的人。从他发表的文章来看，他涉猎的领域包括考古学、人类学、建筑学、陶瓷学、弹道学、天文学、民俗学、音乐、钱币学，甚至射箭。而且他的文章一点都不肤浅、随意，而是相当有深度。他的演讲生动而精彩，但如果有机会跟他坐下来聊一聊的话，他就会成为你生命中最受尊敬的朋友。据说他的敏锐和幽默甚至受到曾经的美国总统威廉·霍华德·塔夫脱的称颂。

如同大部分科学家一样，爱德华·西尔威斯特·莫尔斯基是一个热爱独立思考、做事有条不紊、极具观察力的人。他几乎把所有的情感和精力都奉献给了动物学和东方文化的研究。但我们还要注意一点，他是一个非常讲究行事原则的人，也从未脱离对社会问题的审视与反思。在《图解日本老宅》中，他便强烈地表达了自己对西方一些社会问题的痛心疾首。他的公平竞争意识在与日本学者分享他认为的有价值的事物时表现得很明显。例如，莫尔斯基在日本期间收集的大部分动物标本都留在了东京大学。

他收藏的很多日本艺术品，其实是因他的名字而闻名的。他的收藏主要以民间物品为主，不过也包括一些精美的艺术作品——只是因为当时日本人受到西方艺术风格的强烈影响，常常认为这些传统艺术作品已经过时。莫尔斯基对冈仓天心（日本明治时期著名的艺术家、思想家，东京帝国艺术学校的创始人，1863—1913）说，日本优秀艺术作品的泛滥出口“就像日本的命脉正在

从一个隐秘的伤口不断渗出”，他为这些“美丽的宝藏”感到难过。冈仓天心非常重视莫尔斯的意见，并因此开始游说政府保护日本古物。1884年，日本政府颁布了《国家宝藏法》，禁止古代艺术品出口，并很快开始对国内现存的古物进行登记。到1885年，日本艺术家们终于集体放弃了西方舶来品，重新用起了本土的画笔、纸张和墨水，意大利风格的雕塑和绘画风潮宣告结束。莫尔斯对日本艺术、文化保护的呼吁在日本得到了共鸣，日本艺术家在民族文化自尊的抗争中终于没有输掉，甚至战胜了西方国家文化和财富的强大输入。

令人感到奇怪的是，莫尔斯虽然是美国和日本的动物学早期发展的关键人物，但他现如今在日本的名气要远大于在他的祖国的名气。也许是因为对于美国人来说，莫尔斯更像是一位科学和东方文化的宣传者和教育家。他也确实在美国通过出版物、讲座、活动等方式，塑造了日本艺术文化在美国人心目中的新形象。

最后，我们引用皮博迪博物馆一位学者对莫尔斯的评价作为这篇序言的结尾：

“莫尔斯是个多才多艺的人，他一定觉得我们生活的这个世界是个特别有意思的地方。为了他的同路人，莫尔斯用尽全力让世界变得更加有趣。显然，他做到了。”

— 自 序 —

在日本，有一篇关于荷兰的早期研究文章，作者提到了当时日本一位知名学者的叔叔——宫田先生。宫田先生的性格近乎怪异，他认为，向其他民族学习任何艺术，然后将它们全部记录下来为后世造福是一项庄严神圣的职责。他的侄子忠于叔叔的教导，“尽管从事了医学工作，却自学了快要失传的乐器‘一节切’，甚至还学习了一种戏剧表演。”

着手收集在这本书中需要展现的材料，虽然并非受到宫田先生精神的激励和鼓舞，但是我现在感觉到自己付出的劳动绝不是徒劳无功的。这些很可能是到本书出版时（1885）为止保留最完善、最详细的日本住宅资料——也许其中一些琐碎的细节并无太大用处，但在未来几十年内想获得同样的资料也是极其困难的。宫田先生的雄心抱负值得称道，也会带动研修民族学的学者效仿。他们能否获得成绩并不重要，重要的是对那些不同国家和民族进行研究的本身。因为与那些蓬勃发展、崇尚个人主义和重商主义的西方国家接触，日本人民了解到其他民族正在经历着深刻的变化和重新调整，这种影响在某些方面比宣传更为有效。

感谢那些受雇于日本政府的他国学者及其积极行动，尤其是那些英国驻日本公使馆的学术人员提供的大力帮助，我们才获得了关于这个有趣的民族的更为丰富的信息和资料。如果研究人员和学者们能够牢记宫田先生的箴言，并且抓住日本社会生活的多种特征——礼节、休闲、仪式的形式和其他风俗习惯（这些都是与外族的接触中首先发生改变的），那么，未来的社会学家就会完成一项极为重要的工作。在这一工作中，日本本土的学者通过

及时记录先辈们对本民族社会特征和习惯的描述，可能会做出很大的贡献，正如他们在明治维新之前所做的。

日本已经发生了一些深远的变革，还有一些仍在进行之中。关于这些变化也许可以参考麦克拉奇·盖尔先生的回忆录《封建时期的江户宅邸》。虽然这本书是他在明治维新（1868）10年之后撰写的，但是却提到了“屋敷”，即日本封建贵族居住的一种具有防御功能的宅邸。比如他提到“大部分屋敷都无人居住，渐渐变成废墟，然后倒塌”。另外，他还描述了与屋敷相关的风俗和礼仪，诸如“门礼”“屋敷的交换”“消防规定”等。这些规矩虽然在他写作的前几年还被奉行，但是在他写作的时候就已经过时了。

我想对 W. S. 比格罗博士表达诚挚的谢意。在搜集本书资料和图片的过程中，正是他愉快的陪伴、真挚的情谊和睿智的建议，使我受益匪浅。同样，我要对 E. F. 费诺洛萨教授和夫人在我上次访问日本时给予的热心帮助表示感谢。在这里，我还要对很多日本朋友说一声谢谢，他们在任何时间里都为我大开方便之门，允许我为此书去绘制他们的住宅，去细致地探索他们的住处。他们还进一步回答了我的疑问，为我解释术语、收集信息，还在其他很多方面给予我帮助。说真的，如果没有他们的大力协助，我的特殊工作将难以完成。

尽管不可避免地会出现遗漏，我还是要尽力提到下面这些朋友的名字：东京师范学校主任高峰先生、藤原成先生、宫冈俊二郎先生；东京教育博物馆的主任手岛先生；东京大学的富山教授、谷田部教授、菊池教授、美作教授、佐佐木教授、小岛教授、石川先生等；杰出的教师和作家伊泽先生、神津先生、福沢先生、

柏木先生、古笔先生、增田先生。我还必须向东京大学的主任加藤先生、副主任服部先生，以及教育部门的浜尾先生和其他官员致以深深的谢意。在我上次访问日本期间，他们都提供了热情的招待和帮助。当然，我也绝不会忘记贵族学校的主任立花先生、龟山的吉川先生、田原先生、阿部川先生、有贺先生、棚田先生、中川先生、山口先生、根岸先生，以及其他相关人士。他们为我提供了各种有趣的资料。我尤为感激三原先生和福泽先生在我准备撰稿期间提供的宝贵帮助。此外，我要感谢荒川先生、白石先生、舒乔先生和纽约的山田先生给予我的及时帮助。

我要特别感谢皮博迪科学院的董事会，他们对我的作品所具有的民族学价值给予了认可，并在作品完成之前让我从繁忙的工作中脱身；感谢学院的财务主管约翰·罗宾逊教授和 T. F. 亨特先生的善意建言和积极参与；还有珀西瓦尔·洛威尔先生无微不至的关怀。此外，大学出版社的校对主任 A. W. 史蒂文斯先生令我难以忘怀，他在文字工作中给予了我无法估量的协助，感谢他在样书校对工作中的认真审读。同时需要感谢的还有：对我工作给予极大帮助的玛格丽特·W. 布鲁克斯小姐和我的女儿伊迪丝·O. 莫尔斯小姐，她根据我的日记绘制了初步的插画。

——爱德华·西尔威斯特·莫尔斯
1885年，于美国马萨诸塞州塞勒姆

—
目
录
—

引 言 艺术与偏见 / 001

第一章 住宅建筑造就的日式风情 / 009

日式老宅概貌 / 014

日式老宅的基本结构 / 018

日本木匠的工具箱 / 037

难以分类的日式老宅 / 044

辨屋顶识老宅 / 072

第二章 探秘老宅内部空间 / 097

走进日式老宅 / 098

老宅的平面布局 / 100

揭秘榻榻米 / 108

日式拉阖门与障子 / 111

床之间与连棚：不追求对称的日式审美 / 117

不可或缺的茶室 / 130

防火仓库 / 137

天花板、墙壁、窗与屏风 / 142

厨房与炊具 / 158

地板与楼梯 / 166

洗浴设施 / 169

日式卧具与极简主义 / 175