

李镇西
武侯新教育丛书



做有温度的教育

新教育班本课程实践

王兮 / 著



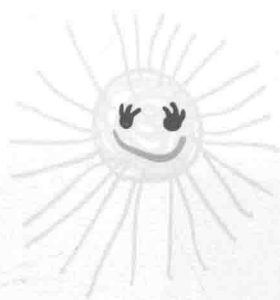
温暖课堂的是生命的温度，温暖生命的是教师的智慧

十载语文教学的实践，五年新教育思想的探索

著名教育家 李镇西 主编

周国平、孙云晓、李镇西、卢勤 倾情推荐

长江文艺出版社



做有温度的教育

新教育班本课程实践

王兮 / 著



图书在版编目(CIP)数据

做有温度的教育:新教育班本课程实践 / 王兮著

武汉:长江文艺出版社, 2016.10

(大教育书系·李镇西武侯新教育丛书)

ISBN 978-7-5354-9095-7

I. ①做… II. ①王… III. ①中小学教育—研究
IV. ①G63

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第214851号

责任编辑:施柳柳

责任校对:陈琪

封面设计:Zz-DESIGN

责任印制:左怡 邱莉

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号 邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:湖北新开元印刷有限公司

开本:700毫米×1000毫米 1/16 印张:13.375 插页:4页

版次:2016年10月第1版 2016年10月第1次印刷

字数:152千字

定价:34.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

自序：十年，我这样走过



从混沌到困顿

1 班级平均分最后一名

2011年是我教育生涯的分水岭。

我不是一个毕业于师范大学的正儿八经的师范生。填报志愿时，我妈问我：“你想不想学新闻？”我一想，很好啊，记者言论自由，有把文字变成铅字的特权，有满世界转悠的自在和洒脱，便点头同意了。可是大学毕业后，我没有成为“无冕之王”，却成为一名小学教师。

我骨子里对小学教师是有偏见的。或许是因为并没有真正意义上过一堂课，也或许是因为面试的时候意外的轻松顺利，又或者无知者方能无畏。我总觉得小学课本里的那些知识那么简单，当老师还不轻松？

事情并不是我想象的那么简单。开学的第一个月，我的生活一片混沌。面对班里的一群小毛孩，我几乎束手无策。他们叽叽喳喳地说话，完全对我这个站在三尺讲台上的老师视若无睹。我提高了嗓门想镇住他们，没想到，这群孩子比我的声音更大，很快便把我的声音淹没了，于是，我又狠狠地提高了嗓门，心里暗想：看谁嗓门大。就这样，第二个星期，我的嗓子便哑了，说不出话来。

然而，这只是开始。

每一节下课，前脚刚踏入办公室，小孩子们后脚便跟了进来。

“王老师，他推了我一下。”

“我只是轻轻地推了他，他就狠狠地打了我。”

“王老师，我的橡皮擦不见了。”……

得，一个问题还没有解决，另一个问题又来了。

这还不算。班里有一个叫小强的孩子，上了一个月，一首儿歌的字都认不全。我把他叫到跟前，一句话一句话地教他读，读完了，请他再读一遍，他还是不会。我火了，指着“蓝天”这个词语冲他说：“把‘蓝天’这个词语读十五遍！”他低着头，手指着书：“蓝天，蓝天，蓝天，蓝天，蓝天，蓝天……”

“这是什么词，认识了吗？”我问他。

他看了我一眼，埋下头，想了半天，“冬天！”

我几乎晕倒。

另一个孩子小豪也让我头痛。他几乎每天都不能完成课堂作业。手里拿着笔，就是写不下去。实在没办法了，我只能狠狠地对他说：“今天没有做完作业就不许走出办公室。”于是，他便坐在我的办公室里，低着头，慢腾腾地在纸上画啊，画啊……

十分钟后，办公室的另一位老师奇怪地问我：“这地上怎么有水呢？你有没有闻到什么怪味？”我扭头一看，小家伙正不安地扭动身子：“老师，我刚才尿了。”

还有一个更特殊的。他叫小思。小思小小的个子，皮肤白白的，嘴唇厚厚的，看起来很腼腆。可是你一眼就能在人群中发现他。因为他的眼神和其他孩子不一样。每一天早晨，小思一走进教室，就会问我同一个问题：“老师，好久放学？”

我是一位新老师，所以学校安排了一位有着丰富教学经验的老师——许艳老师来指导我。为此，我认认真真查阅了资料，看了一大堆参考书，信心满满地想给我的师父一个惊喜。那天，我准备了一首儿歌，我带着孩子们读了一遍，让孩子们读了一遍。再把生字写在黑板上，让孩子认读了一遍。40分钟我上了20分钟，便有些上不下去了。就一首儿歌，怎么能上40分钟？课文读了，字也认了，接下来干什么呢？

这个时候，班里的小朋友们早就不耐烦了，屁股在板凳上扭来扭去，身体也东倒西歪，搞东西的，说话的，我们班一个叫苟韞喆的孩子直接爬到了桌子上。

“啪！”我把课本重重地摔在了讲桌上，开始噼里啪啦数落起孩子们的纪律问题。我越说越带劲，越说越生气，教室里一下子变得静悄悄了，孩子们一个个像小老鼠一样警惕地盯着我。我有些得意：“看我能不能治你们！”

许艳老师在教室后面有些坐不住了，悄悄夹着听课笔记从后门走了。

终于挨到了下课铃响，孩子们松了一口气，我也松了一口气。下课后，我走进许老师的办公室，小声地问她：“您觉得这节课我上得如何呢？”

许老师默默地看了我一眼，“你这样上课，你们班就完了。估计有三分之二的孩子根本就不知道你在讲什么。”

听了她的评价，我不甘心，小学老师就那么难当吗？我可是越挫越勇的拼命十三妹哦。我告诉我自己，我一定要做出点成绩让大家瞧瞧。于是乎，小思、小豪、小强三个孩子成了我办公室的常驻编外人员。一下课，三个孩子就被我叫到办公室检查上课听懂没有，一放学，三个孩子就被我拽到办公室补课。为了提升他们的成绩，我总是占据着他们应该上的所有“豆芽科”，体育，音乐，美术，甚至四点就应该放学的几个孩子总是被我留到七点才允许回家。快期末考试了，我把每一张期末复习卷多复印了10份，让他们反复做，把答案死死记住。我告诉他们：“只要一看到‘像’，你就写‘弯弯的月亮像小船’。”说完又觉得不行，“亮”和“船”字太复杂，可拼音他们也不太会，怎么办？这样吧，干脆你们三个就写“弯弯的月儿像小舟。”

期末考试那天，我比学生还紧张。

考试结束后，兴许是太放松了，乐极生悲，我出了车祸。因为骑电动车技术不过关，我在拐弯的时候骑得太快，一不小心没刹住车，被惯性摔了出去。

三个小时后，我发现自己正输着点滴躺在医院。身体很痛，头昏昏沉沉的。

看着身边来看我的同事，我张口就问：“小思考及格了吗？”

“考及格了，他考了60分。”我的副班主任陈老师说。

“真的呀，太好了。”我满心喜悦，手舞足蹈。

“不过，我们班平均分是全年级最后一名。”陈老师又说。

那一瞬间，我开始觉得头痛欲裂。也不知道是脑震荡的反应，还是其他。我怀疑自己，是我工作不够努力，还是我真的不适合当老师？……我自认为自己在办公室最勤勉，最认真，最对得起那些孩子，可是，当我面对那一纸分数时，竟然输得一塌糊涂。

那个时候的我，竟然丝毫没有意识到我的问题所在。结果，这个有轻度智力障碍的小思除了第一学期考了60分，以后再也没有及格，终于被我以“无用之才”而放弃了；另一个有阅读障碍的小强，每天的作业就是抄写生词，认字，每个生词至少抄十遍进行强化突击，却始终只能在及格线上踉踉跄跄徘徊；当然还有小豪，始终提不起学习劲头，一提起笔就发呆发愣，一搁笔就生龙活虎。我不知道问题究竟在哪里，为何倾心竭力的付出只换来冰冷的分数。对于那个时候的我而言，教育，也只是一个冷冰冰的平均分吧。

没有爱和理解，分数只是虚无。教育也只是一个死胡同。所谓的奋斗，不过是一个想去炫耀的感叹词——这是如今的我的顿悟。有人说，如果教育的方向错了，你做得越多，就错得越多。我不知道，教育不应该用一纸分数来评判他的价值，更不知道，平均分不应该作为衡量一位老师优劣的筹码。可是，那个时候我并不懂。

2 我没有被评上小学高级教师

2009年，工作的第六个年头，我有参评小学高级职称的资格了。然而第一次评审结果：我落榜了。

我仍旧清晰地记得那张评分单上的分数，科研方面我的计分为7分。教育教学方面我的分数则赫然写着“1分”。

“我明明获得了全国教育技术大赛白板二等奖，我的课还作为优质课被放到区里的继续教育资源库供老师们学习，凭什么给我打1分呢？”我气冲冲地质问某领导。

他看了我一眼，悠悠地说：“这个教育教学打分，是根据学生的期末考试成绩来评定的。这个教育技术大赛我们也考虑过，但这个技术大赛应该算科研项目，但是科研方面你已经是7分了。你知道，我们都按照最高项来，不能重复算分的。没有办法。评审职称很重要，大家都很有意，需要公平。”

“这就是公平？”一瞬间，我喉咙像被什么东西噎住了一般，竟然不知道如何去反驳。只是觉得眼前的那个人变得模糊、朦胧、遥远。最后，我问了一句：“请问学校制定的评审规则是不是与教育局的评审规则一致？如果不是，那么凭什么用这样的标准来考核教师呢？”

或许，是他被我的义正词严镇住了，也或许他只是用这样的方式打发我。他说：“你说的有一定道理，不过我们已经报上去了，不可能改了。明年吧，明年你第一个上。”

第二年，领导调走了，而我们学校那年也没有参评小学高级教师的名额。

现在想想这些戏剧化的故事，竟然有些感激，感激那个时候我并没有轻易地获得小学高级教师的资格。或许，正因为如此，我才摆脱了“评上小高后，我就可以在体制内安心度日，直至退休”的宿命。也正因为如此，我才对教育有了更加深刻的思索和挣扎。

那种切肤之痛在很长的时间里都让我如芒在背——教育，怎么可能是用简单的分数来评价一个人？对我如此，对学生亦如此。



从困顿到逃离

1 家校共育，初见成效

那次困顿的经历后，我很长时间有些一蹶不振，元气大伤。生活以决然的姿态向我展示着它的未知和凌厉残酷的一面，颠覆着我以往对教育，

乃至我对自己的价值观和人生观的审视。从那时开始，除了白天上班，回家陪娃，其余时间，我几乎都泡在网上写小说。尤其是假期里，我整日宅在家里，面对着电脑屏幕敲击键盘。对教育体制的诟病，并没有让我思索我怎么做，而是让我审问自己：除了当老师，我还能做什么？

职业的倦怠感是如此强烈，以至于我生命里写满了逃离。

当长篇小说《寻找鱼缸里的鱼》和《五月之蝇》出炉，自认为文笔斐然的我，却遭遇了寥寥无几的读者，突然惊觉我对外部世界的探知是如此的微弱，触须尽管敏锐，却不够深刻，因为我无论如何也走不出我自己的怪圈，写来写去，却往往把自己作为主人公居之，然后变成了孤独者的告白。

所以，后来，因为理想之火的渐渐熄灭，我逐渐接受了这个现实——我或许不太适合做一个作家。于是，在2012年我选择了支教。然而支教的生活远远不是我所想象的那么完美。记得第一天走进教室，第一次与学生见面，讲台下是一张张稚气的笑脸和一双双渴求知识的眼睛，很快，在这样的面孔中，我发现了几张特殊的面孔，黧黑而皴裂的皮肤，如同冬天干裂的田埂，黏黏的鼻涕如两道溪涧挂在鼻子前，衣服早已脏得分辨不出什么颜色。

紧接着，我按照惯例让每位孩子上台用普通话介绍自己，孩子的差异性表现得更加明显，有几个孩子声音响亮，表达流利，而绝大多数孩子不仅胆怯，声音很小，甚至不会说普通话。

很多父母也不拘小节，一双拖鞋，一把蒲扇就走进了教室，几乎没有人带上本子、纸和笔做记录，老师在上面讲，父母就在下面喧哗，老师提出的要求，父母反复问很多遍都似懂非懂。而且，许多父母年龄偏大，乍一看以为是孩子的爷爷奶奶。

回家后，我翻阅父母们登记的信息表，班里有四十四名学生，除了六位同学是武侯区户口，其余的全部是农民工子女。这些孩子的父母大多已年近不惑，子女多是家里的老二，老三。不仅如此。这些孩子的父母文化程度特别低，大多数都是小学和初中毕业，高中毕业的只有一个。有些父

母在填表时直接告诉我，老师，我不识字，这个是啥？

说实话，当时我的心凉了半截。三环到二环的直线距离不过几千米，学生综合素质的差距却是十万八千里。

怎么办？凭着十载的教育经验，我告诉自己：要建设好班级，首要任务就是要赢得家长的信赖。班主任老师的重要职责就是成为沟通学校、家庭的纽带，引导家长配合学校共同做好学生的教育工作，形成教育合力，取得良好的教育效果。可是，如何与这些文化程度不高的家长打交道呢？

琢磨了半天，我决定采取这样的措施：

首先，搭建好家委会班子，唯才是用。根据我给父母们建立的个人档案，我又筛选了一些在自我介绍中综合素质不错的孩子，两相印证，征求意见，在我的提议下，五位家长自愿成立了班级家委会。后来，我唯才是用，根据家长的特点给每位家长进行了一些分工。比如，空余时间较多的家长负责采购，学历高的家长负责打印，制作。

其次，要将老师的教育理念传达给父母，培训好父母。第一次座谈会后，我以热情洋溢的口吻给父母写了一份信。在信中，我告诉他们，父母是孩子的第一任老师，也是孩子成长道路上的引路人。孩子将在您的身上学习到许多良好的习惯和做人的品格。您的一举一动、一言一行都潜移默化地影响着孩子。我用书面的形式让父母明确了自己的责任，我的教学要求，需要父母配合的方方面面，避免了父母以文化素质、工作繁忙为由推脱监管，把教育寄托到老师身上的弊端。

第三，搭建沟通平台，用温馨的语言让沟通常态化。由于文化层次低，大多数父母都没有阅读过如何教育孩子的书籍，他们大多凭着直觉让孩子吃饱穿暖即可，根本谈不上教育。要让父母接受老师的理念，总不能每一次放学的时候，把父母叫到跟前说几句吧。于是，我又建立了一个班级的飞信群。

周末，我一手拿着名单，一个挨一个发验证消息，一个接一个打电话：“你好，我是王老师，你收到刚才我发的飞信验证消息没有？麻烦你回复一个Y。这样就能免费收到我发的短信了。以后学校有什么事情，我就发到你的手机上。”可有的家长，直接告诉我：我只会看短信，发不来短信。没

辙，只好周一放学时，我让父母们接孩子时把手机带来，我教会了家委会的成员如何加入飞信，又让他们协助我教其他父母加入飞信。

就这样，飞信成了我与家长沟通的平台。尽管班里会发短信的家长不多，但只要他们能接收我的教育理念，能随时与班级的教育脉搏保持一致，我的目的就达到了。从此之后，我开展工作就顺利多了，少则每天一条短信，多则几条，随时与家长保持交流与沟通。

一年级的孩子小，我利用飞信将作业发给家长；每到节日，我会发送祝福的短信，天气变化，我会提醒家长和孩子注意身体；当孩子有什么小情绪，我的短信如期而至……自然而然，父母把我当成了自己生活中的一个朋友，愿意倾诉，愿意倾听，也避免了因为误解而产生的分歧。

临近期末复习，我又给每位家长发了一份复习指南。我班一位妈妈不仅自己出钱打印了资料，还把每一份装订成册。我事后利用飞信全班表扬这位妈妈，她却说：“这没什么，又不是我一个人在做，大家都抢着做，我能为班级做一些事是家长的光荣。”

后来，我离开支教学校的时候，我对照着孩子的名字跟新班主任衔接，几乎每个孩子、每个家庭的情况我都能如数家珍、娓娓道来。她有些惊讶，我故作高深：“教育就是对人的服务。”

2 分享阅读，收获快乐

那些日子，我迷恋上了人物周刊。有一期，人物周刊上登载了一篇文章，一个敢于说真话的十七岁少年站在讲台上，面对旭日东升的朝阳，用真诚的略带稚气的声音说道：“希望我们大家可以为了自己的理想而学习，学习自己想学的知识，我们是人，不是机器……去过你美妙的生活吧，去做最好的自己！”阅读完这篇文章，我心绪难平，为我们的国家有这样果敢的少年而感动。是的，做最好的自己，每个少年原本曾有这样的向往，每个人面对教育曾经心里流淌着阳光，不愿意沦为考试的机器，追求本真的人性，这样的呐喊不正是我们素质教育培养的目的所在吗？是的，面对孩子勇敢的心声，我又不禁掩卷沉思，我应该成为怎样的老师？我要怎样才能让我的孩子享受到理想的教育？

我在电脑上敲打下如下文字：在日常生活的烦琐中，我们渐渐习惯了这样的生活方式：不知所为的忙碌、对学习研究的倦怠、对待教育问题的习以为常。很多时候，教师只是作为一个可以谋生的职业，而非可以追求一生的事业。我们应付工作，工作也应付着我们，日复一日地消磨掉曾经的教育理想，也忘却了教育的初衷，更不会俯下身子去倾听孩子的心声。我认为，教育，不是高高在上的乌托邦式的顶礼膜拜，而是一种充满着诗意的享受。我们在成就孩子的同时，也成就自己。

我买来韩兴娥老师的海量阅读，依葫芦画瓢，给父母写信：“亲爱的家长，请从今晚开始，捧起书本和孩子一起阅读吧！岁月流逝，孩子会成长，我们也会老去，可世界经典名著却可以伴随孩子一生。”

语言是花苞，行动才是果实。学生阅读兴趣的培养源头有赖于从我开始。

在家里，我和女儿一起阅读绘本，我发现绘本图文并茂，是最好的识字方式，这些书不正适合班里的这些孩子吗？于是，我请家委会根据我的书单买来一些绘本，又把家里我和女儿共读过的一些绘本也拿到了班级里。于是，小小的图书角里第一次充满了书香。我和孩子们利用阅读课、午管时间一起阅读绘本，《咕噜牛》《咕噜牛小妞妞》《卡梅利多系列》……

悉心读过去，仿佛流光溢彩的画卷。

读着读着，绘本就读完了，怎么办？我为孩子们建立了“班级流动书屋”，每个孩子将自己喜欢的书带到学校来，我挑选后组建班级图书馆。大组之间每周轮换一次书籍，让书流动起来。这样，孩子们不仅能在课堂上听老师讲绘本，回到家里，还可以和爸爸妈妈一起分享故事。

除此之外，我还开展了许多与读书相关的活动。如，对父母进行了一项关于孩子阅读情况的调查；给孩子发放读书卡，督促孩子每天坚持阅读记录，父母、老师及时评价；引导孩子们每天将书中自己喜欢的一句话摘抄在自己的作业本上。通过点名表扬、展示交流、评选阅读之星等方式有效地激励了孩子阅读兴趣，培养了孩子不动笔墨不读书、边读边思的意识和能力。

短短的一年时间，我欣喜地发现，我们班有些不同的景象了。许多父

母通过飞信群，通过指导孩子阅读的家长座谈会，已经逐步意识到读书的重要性了，他们在《我和孩子共同成长》的家校联系册上写道：我们每天坚持和孩子一起阅读课外书籍，我们和孩子一起享受着阅读的快乐，也收获了许多。

支教的最后一天，家长座谈会结束后，班级家委会会长刘鑫浩的妈妈从校长嘴里获知了我要走的消息，她紧紧握着我的手，不断地垂泪：“王老师，你是我见过的最好的老师。”

这已然是对我工作的一种认可和嘉奖。



从困顿到改变

1 他是婚姻的牺牲品

接到 R 父亲的电话那天，我的支教工作即将结束。R 是我所带的第一届学生，我记得小时候的他虎头虎脑，喜欢读书，还算勤勉，只是行为习惯不太好。没想到，四年之后听到他的第一个消息竟然是他得了强迫症，竟然割腕自杀。R 的父亲说，在 R 眼里，我是一个好老师，让他唤起了一线生机。于是，在这样的绝望处境之中，他希望我能帮助 R。

约见 R 的父亲是在一个傍晚，我们约在我家附近的一个露天茶座。R 的父亲告诉我他对婚姻的不满，R 的母亲文化程度低，爱打麻将，不管孩子，而重要的是孩子在上初中后，成绩一落千丈。

我了解到，R 的父亲花了不少的钱，好不容易找了关系，让 R 挤进了尖子班，谁知道，R 学起来却越来越困难，于是，当父亲的难免着急，抱怨孩子没有出息。而随着他成绩的下滑，同学们也开始与他疏远。

一周后，我见到了 R 的母亲，她有些憔悴。

当妈的一见我就开始向我诉苦，说 R 的父亲如何待她不好，看不起她，说她没有文化。女人絮絮叨叨，边说边垂泪。

R 的父亲脸色不太好看，又碍于我的面子，便低声回应了她：“你天天打麻将，管过屋头没有，带过娃儿没有，当过一天妈没有！你有没有妈的

样子？”

声音开始一浪高过一浪。男人先前的谦卑荡然无存，R的妈妈也不甘示弱。

我打断两人的争吵，毫不客气地告诉他俩：“我觉得R的问题，就是你们俩的问题。问题是孩子都这样了，你俩还不改。”

我提议，让两人说说对方的优点，为了孩子，多看对方的优点。

两个人沉默了很久，闷着头不说话。

婚姻走到了这里，只剩下无声的死寂。

我突然有种感觉，他们的离婚已经成了一种必然。十几年光阴已经把婚姻打成了一个死结，他们彼此用言语虐待对方，孩子只是婚姻的牺牲品，他们知道，但无人退步，亦无人拯救。面对人性的错综复杂，我无法在那么短的时间内抽茧剥丝般去看到他们的内核。只是用直觉去感受到R这些年的处境。家庭的不幸、学校应试教育下的失败者、无人倾诉的苦楚、青春期的躁动、梦想与现实的矛盾……

我想从父母的婚姻和解中杀出一条生路来，却发现那里早已经是死路一条。

我还是对R的父母说了我的看法。R的父亲盯着我，说：“心理医生也是这么说的，他说孩子的问题就是家庭的问题。”他已然知道结果，却无力回天，“刚开始犯病时，他只是爱洗手。后来就天天洗澡，每次洗澡就要洗一个小时。衣服也不要我们摸。再后来，他就开始夏天裹着羽绒服去上学。喊他脱，他死活不干，说外面很脏。我才觉得不对。休学了一段时间，医生让他住院，又给他开药。他又不吃。到华西看了很多次了，没啥用。”

我记得孙云晓说过：毫无疑问，男孩危机不仅仅是男孩教育的危机，而是整个教育体制的危机。当以升学考试为中心的应试教育严重扭曲学校教育方向而难以一时改变的时候，家庭教育的作用变得格外重要了。也就是说，如果父母接受素质教育的理念和方法，家庭教育就可能是一种“护根”的教育；如果父母信奉应试教育的理念和方法，家庭教育就可能是一种“拔根”的教育。

2 无法安放青春

我跟 R 一直在写信。断断续续的，持续了一年。有时，他会在 QQ 上给我留下一两句话，有时则是长篇大论。

“老师，我最近遇到一些事情让我很痛，有点绝望。实在找不到人帮我了。开学前三天，不知道是不是假期综合征什么的，我连续两天都睡不好，脑袋非常晕，想睡得很却睡不着，不知道你有没有这样的感受。然后我没去上学，因为我认为我这种状态去了也是白去。可能我是错的吧，但是，我说的全是事实，绝对绝对没有半点谎话，我爸爸妈妈当时很生气，叫我去死，说我是人渣是垃圾，说我这种垃圾只会拖累他们，我没来得及解释，只是震惊，不管他们以前怎么骂我，都不会说想让我死。然后我妈妈骂了我一天，你一定相信我，她真的一直在骂我，要多狠有多狠，我真的真的无法感觉是爱我，我只是感觉她在泄愤，把她平时受的气发泄在我身上，你知道我每次想起她只能是恨得咬牙切齿，她从小就不管我，我七岁那年她开始打麻将，以后是离我越来越远，她每天下午出去打麻将，打到凌晨，然后回来倒头就睡，我每次见到她，不是兴高采烈地出去打麻将，就是疲惫地睡在床上，她偶尔几次和我说些体现母爱的话，可是在我看来根本就是想装装样子而已。”

“你能想象吗，在我的世界里，心里只有爸爸一个人。不知道老师你有没有一个你最爱最爱的人说希望你死，这种感受，真的都无法言语，只是痛，酸，揪心，心痛。一个世界的崩塌，我永远猜不到会有这么一天，无法想象，从孩童的时候无法想象。这天像死一样的痛过后，我也不想反省自己。”

“我讨厌仇恨，我讨厌阴影，我想让自己可以勇敢地走下去，可是我无法不去仇恨父母，他只是一味告诉我，如果我长大了，过得凄惨，不要怨恨他们，和他们无关。”

……

每次给 R 回信，我都忍不住泪流满面。我的眼前出现一个善良、正直

的男孩不断被家庭、被社会、被丑陋的人性异化的过程。R的痛苦远不止于此，他的病根不仅源于父母以爱的名义进行语言和心理虐待，还源于他的考试成绩永远是他父亲心情的晴雨表，他青春期的性冲动被另一个自我指责为野兽和道德沦丧。

我对R说，在每个父母的眼里，自己的孩子都是最棒的（有时候难免有失客观），他们都觉得有一天自己的孩子会出人头地，望子成龙，望女成凤。而如今，中国的教育现状就是，孩子一定要成绩好，考上一个好学校才是个好孩子。你的父母也是。他所接受的传统的，或者是社会上的观点就是这样的。

我让R试图去理解他的父母。我对R说，你的父亲没有幸福的童年，没有幸福的婚姻，所以在他的眼里，他的全部的爱都必须给予你才能获得内心情感的平衡。所以，他过分地夸大了你，一个孩子的力量。也许你觉得他是在付出爱，其实，他比任何人都渴望你回报爱，这种爱，就是用他希望的方式，优秀的成绩，他渴望用这种方式来证明自己“成功”。

而你的母亲，她因为觉得你父亲有知识、有文化而爱他，结果，因为两个人性格差距太大而无法获得你父亲的爱，她在家里有过真正被尊重吗？你父亲骂她，打她，你也骂她，甚至动过手，你用“暴力”的方式来保护自己，想证明没有她的爱你一样可以生存得很好，其实恰恰证明了，你希望她和其他母亲一样爱你。而实际上，你的母亲为什么迷恋打麻将，她难道不是用另一种方式在“自我实现”，获得心理的安慰和快乐吗？所有的“瘾”来源于某种压抑的爆发。

我写道：孩子，我想说的是，我没有把你当作一个病人，如果你是一个病人，那么，其实在这个世界上，我们都或重或轻地病着。每一个人。你和我。我和你一样都经历着青春期的彷徨，也经历了无数对人生意义的叩问。我相信，很多人和我们一样。每个人的内心都是一部波澜壮阔的成长史，而很多人人生经历的脉络都异曲同工。只是，很多人没有去仔细地去探寻过它的因果。蒋勋说，躁动的青春期和爱情不过是人类需要去繁衍后代的生理反应；罗素告诉我们，联结人与人之间的那根纽带，是爱与工作。很多人和我们一样，都在解构人的心理的每一次悸动、痛楚、愤怒，

也在建构如何获得平衡、圆满和自足。你的所有的痛苦和不安，都是因为敏感的青春期的，也来源于你太过细腻的内心。这是你的福，也是你的不幸。我想告诉你的是，我能够体会你的每一个举动，就像你不去上课——自我的放纵是每一个人与生俱来的惯性。只是，正因为爱的不正确表达，才让你的家庭充满了痛苦和争斗。

我写道：孩子，要改变一个人很难，包括你的父亲和你的母亲。因为很多事情，不是你的错，但我们能改变的只是我们自己看待事物的观点和看法。从理解开始。过去，你的那层保护膜是告诉自己“不要去在乎”“他们都是坏人”“世界充满了谎言和欺骗”，你用这样的心理暗示来平衡着自己。实际上，不是这样的，你只是遇到了一个不成熟的母亲和一个生病的父亲而已。他们只是不会表达爱。他们自己不会控制自己的情绪，所以才会对你造成这些伤害。你只有内心强大起来，真正走向自主、独立，他们才会有一天真正发现你长大了，才会俯下身子倾听你的声音。其实，这样的父母，何止只有你这样的家庭呢？

就像你说的，山的那边还是山，但我们可以相信，山的那边是海，只要你不停地跋涉，你会看见“面朝大海，春暖花开”……

3 他的现在，我的过去

给 R 写信的时候，我总会想起小时候的自己。不由自主的。

几乎没有人相信，小时候的我曾经生活在父亲家庭暴力的阴影下。很多人第一眼看到我，总是说我是那么阳光的一个女孩儿。可是，我不说，并不代表它不存在。

加入新教育网师，规定需要交一篇个人阅读史。我写着写着，就把这段记忆从心底深处拽了出来——

心理学的精神分析和人本主义疗法都会强调童年时期的经历对成人以后的影响。于我，童年的烙印如影随形，那是我的心灵地图，改变着我的人生态度和轨迹。

一切都与我的父亲有关——这是我不太愿意倾诉的隐秘所在。我的父亲是一个固执的人。从我出生起，他就“望女成凤”，在我身上践行他的教