中华人民共和国成立70周年优秀文学作品精选

散文卷

主编　王必胜

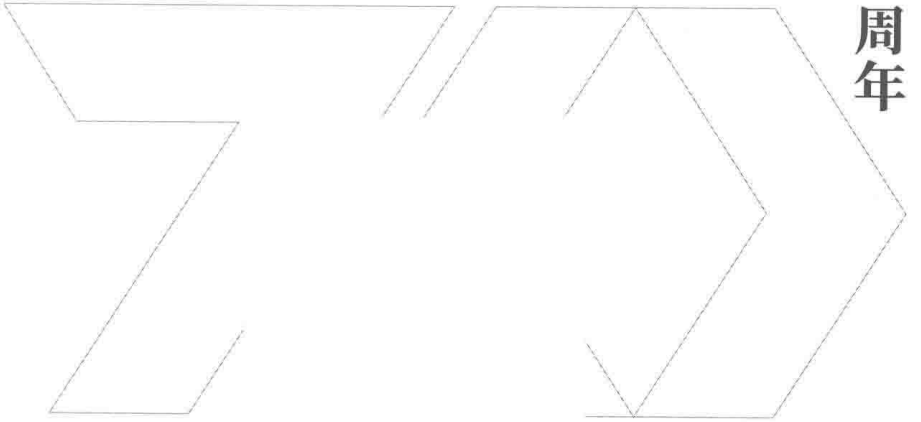
北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

中华人民共和国成立70周年
优秀文学作品精选

散文卷

主编　王必胜



北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中华人民共和国成立 70 周年优秀文学作品精选　散文卷 / 王必胜主编 . — 北京 : 北京十月文艺出版社，2019.9

ISBN 978-7-5302-1959-1

Ⅰ . ①中… Ⅱ . ①王… Ⅲ . ①中国文学—当代文学—作品综合集②散文集—中国—当代 Ⅳ . ① I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 100373 号

中华人民共和国成立 70 周年优秀文学作品精选　散文卷
ZHONGHUA RENMIN GONGHEGUO CHENGLI 70 ZHOUNIAN YOUXIU WENXUE ZUOPIN JINGXUAN　SANWEN JUAN
王必胜　主编

出　　版　北京出版集团公司
　　北京十月文艺出版社
地　　址　北京北三环中路 6 号
邮　　编　100120
网　　址　www.bph.com.cn
发　　行　新经典发行有限公司
　　电话（010）68423599
经　　销　新华书店
印　　刷　固安县铭成印刷有限公司
版　　次　2019 年 9 月第 1 版
　　2019 年 9 月第 1 次印刷
开　　本　880 毫米 ×1230 毫米　1/32
印　　张　17
字　　数　408 千字
书　　号　ISBN 978-7-5302-1959-1
定　　价　69.00 元
质量监督电话　010-58572393
如有印装质量问题，由本社负责调换。

版权所有，未经书面许可，不得转载、复制、翻印，违者必究。

出版说明

习近平总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话中指出："一个时代有一个时代的文艺，一个时代有一个时代的精神。任何一个时代的经典文艺作品，都是那个时代社会生活和精神的写照，都具有那个时代的烙印和特征。"为庆祝中华人民共和国成立70周年，展现我国70年来文学事业的光辉成就，回顾我国当代文学发展的历史道路，北京十月文艺出版社特编辑出版《中华人民共和国成立70周年优秀文学作品精选》。检视中华人民共和国成立70周年以来的经典文学作品，汇集成卷，既是为中国当代文学的70年立一历史存照，也便于我们的文学工作者和广大读者从中萃取精华、汲取能量，不忘本来、继往开来，使文学成为新时代实现中华民族伟大复兴的重要精神力量。

《中华人民共和国成立70周年优秀文学作品精选》按文学体裁分为8种12卷，各分卷主编为"中篇小说卷"洪治纲，"短篇小说卷"贺绍俊，"报告文学卷"李朝全，"散文卷"王必胜，"诗歌卷"李少君、张德明，"儿童文学卷"李东华，"戏剧卷"傅谨，"文学评论卷"白烨。编选工作坚持"二为"方向，贯彻"双百"方针，从当代文学发展的实际出发，兼顾不同题材、不同创作风格、不同地区（包括港澳台）

和不同作家的作品，力求全面准确地反映中华人民共和国成立70周年来文学发展的风貌。

本次编辑工作，我们秉承尊重作品原貌的原则，对于旧版中明显的讹误之处均予以更正，以弥补缺憾；但各部作品因创作年代、作者风格、地域特点等不同，在相关词语用法、儿化音表达方面也存在一定差异，本次编辑处理未作统一，力求最大程度上保持作品的本来面貌。相较于中国当代文学70年来的厚重博大、成就斐然，本套丛书的编辑出版囿于规模及篇目有限，尽管各卷主编在遴选过程中编选的作品均是经过时代淬炼与读者检验的文学佳作，但也难免有遗珠之憾。在编辑出版过程中，我们得到了作者、作者亲属及有关专家学者的大力支持与帮助，在此一并谨致谢意。因部分作品年代久远，我们未能取得相关作者及版权继承人的联系方式及授权，提前收录作品尚希见宥。本书出版后，我们将继续开展联系工作。如作者及版权继承人得知信息，也请及时与我们联系。再次致意。

北京十月文艺出版社

2019年8月1日

需要全本请访问 www.ertongbook.com

却顾所来径，苍苍横翠微

——写在《中华人民共和国成立70周年优秀文学作品精选　散文卷》前

王必胜

编完共和国七十年的散文，再读遴选篇目，油然想到李太白名句。

散文走过当代文学七十年历程，虽风雨兼程，却也鲜花满眼，春色如许。所以，回首来路，散文的山阴道上，姚黄魏紫，苍苍莽莽，不免感慨喟然。

关于散文的定义、界说、实绩和走向，虽没有太多的专门论述，但从来是众说纷纭，歧见不断，随着散文一段时间的热闹，其纷争时有发生。时下论说散文，多自说自话，没有多大反响。记得上世纪六十年代初，《人民日报》发起“笔谈散文”，产生了“形散神不散”之说，评说散文，多从艺术风格和文体特色上，其标准和价值取向比较统一，影响长远。如今，一些创作和研究者，多是“我注六经”，命名盛行。这个“口号”、那个“主义”，这个“新”、那个“场”的归纳、诠释，虽有对散文现象的诠释，但不乏作惊人之语的秀场，所以，应者寥寥，圈子里热闹。有人说，如今的散文，成了文学门类中最不安分的一个，不无道理。

其实说来，散文是没有标准、无边界的，文体的不确定性，非驴

非马，难有明确共识。散文是什么？散文何时生成？人言言殊，莫衷一是。“江畔何人初见月，江月何年初照人？”说古已有之，直追《史记》，说是舶来品，源自英伦随笔。究竟是老古体，还是现代文，抑或是洋货？没成定说。人们说散文，多在与其他文学的比较中界定，比如，除了小说、戏剧、诗歌外，语言类文学，唯散文是也。更多时候，散文是大杂烩，有时随笔杂文一锅煮，有时小品漫笔一家亲，有时公文时评一筐收，等等。散文的不确定性，不专门性，似乎成了特点，没有统一标准，谁都可以弄出一个定义。所以，时下命名好事者众，所谓新散文、大散文、文化散文云云，概念爆炸，旗号挥舞，自娱自乐，应者寥寥。没有相应的作品支撑，口号标签是难以服众的。何况，标新立异，有意无意地否定或贬抑了前此的散文实绩。

我不守旧，对散文现状，没有冬烘到无视其新的存在、新的面貌的地步。取法乎上，成就于新。若无创新，不能代雄。这是老祖宗说的，也是文学的规律。但是，从梳理和检视一种文体的历史成就的角度，应看重她的整体性，与社会历史的联系。往大处说，她对于时代、生活、生命的意义，有描绘有担当。换言之，散文的人生情怀，生命体验，情感表达，是文学中最直接和充分的，曾带给我们无限的阅读兴奋。所以，看一个时期的文学实绩，我以为，反映时代生活的足迹，再现社会历史和人文脉向，展示一个阶段的审美趋势，散文功不可没。

这就说到了散文的社会性。文学是什么，功能何在？文学可以净化心灵，表达情感。文学者，大可以载道，家国情怀，小可以自娱，生命体验，“兴、观、群、怨”，见微知著，激扬文字，“笔端常带感情”……无一不可视为文学之道，也是散文创作之道。回望过往，不难看出，文学对于历史和时代的再现，对于社会生活的描绘，对于个体生命、人生情感的激励和浸润，历历在在，时时刻刻。当然，散文有多

样写法，有不同的分类，较为一统的是，有叙事、说理和抒情“老三样”。这样的标准，虽难以细化和量化，但也可看出，散文之于社会人生，可写大事，也可抒私情，既有长篇，也有短制，厚实凝重与轻盈飘逸，铜琶铁板与小桥流水，相得益彰，相辅相成。

这也是为何散文有那么多读者，历久不衰，有那么多的作者，好为善为的原由。

回望七十年散文，一个鲜明的特色是，与社会历史与个体人生的联系——再现了社会生活的变化，记录了人的思想情感。风雨七十年，共和国历程，注定了散文(也是文学)的艰难前行。荦荦大端者，芥豆之微者，无不在文学的殿堂里反映。散文也是共和国文学宏大建筑中的一个截面，较为快捷地反映了社会历史的发展变化。反过来看，风雨征程的社会历史，促生了文学的多彩多姿的面貌。

具体而言，散文在当代文学历程中，经历了几个阶段。

共和国初始，除旧布新，激浊扬清，社会角色的转变，思想教育的升华，诸多作家的笔下，记录新生活，感悟新时代，书写生活中的昂扬奋进，描绘共和国山川风物，记录新生活的特别事件。后一时期在“双百”方针的指引下，探索创新，思路活跃，有了随笔杂感式的新文字。可以说，建国后第一个十年，是当代散文的发轫阶段，这一时期，多是从现代文学中走过来的名人大家们，担任文坛的重要角色，引领文学风尚，着眼于大视野，从新旧不同对比中，书写新时代感怀，记录新的人生历程。尔后，历经社会变动，上世纪五十年代末、六十年代初，及至“文革”，小十年的文学整体沉寂，创作歉收，即使偶有作品，也多平淡应景之作。除了少有的几位思考者外，作品的成色和内蕴大打折扣，即使如前所提及的，六十年代初关于散文的讨论，影响较大，也有作品跟进，但那一时期创作，多为思想随笔，或者小品文类的杂文随感。这

与当时由报纸发起讨论有关，而且，这之前，曾经的“三家村札记”、“马铁丁杂文”、“长短录”栏目，都是作为杂文随笔风行于世的。到了“文革”十年，散文阵地荒芜沉寂，因文废人，有的作家因为作品而蒙冤受屈，以至生命戕殁。

新时期的到来，是散文高光期。党的十一届三中全会，开启了新时期思想解放之路。文学禁锢打开，创作力勃发，散文强势而为，特别是不同身份的作者，如小说家、诗人、文化学者等加入，增加了思想文化含量，举凡有分量的小说家诗人都有上乘之作。在思想解放浪潮中，域外文化的大量引入，现代派的风潮在诗歌和小说中率先兴起，散文受到极大影响，表现为题旨多样化，内涵的渐进丰富，形式突破传统模式，关注人本，描写心灵，题材几无禁区，风格的个人化个性化，个体精神的关注，哲理意味的增强，散文由单一平面到驳杂丰富。这一现象，在上世纪八十年代持续。

再后，上世纪九十年代，流行文化的兴起，都市化的形成，时尚文化的走俏，特别是传统媒体周刊化、都市化进程，这一时期的散文多了个人专栏，适应现代化生活节奏，小感觉、“短平快”、“小女人式”的文字，在周末版上走红，各类散文的命名也从这一时期滥觞。不长时期，流行甜点的、鸡汤式的文字，随着都市化报刊的式微，渐为一些读者和作者们厌弃，褒有传统文学理念的作者，开辟了另一路径，就有了“美文”和“大散文”的登场，此举虽有“标新立异“之嫌，但不能不说是对轻浅的快餐式的散文之风的反拨。一些历史散文，以长篇气势开掘传统文化，以厚重和丰盈赢得报刊，主要是文学刊物的重视。这一时期约是九十年代中后期，文学整体面貌从一段时间的寻觅，到风正帆悬的向好趋势。摹写历史人物或文化事件，特别是文学的人物，诸如苏轼、王安石、鲁迅等，以新的视角、新的面貌展示，壮大了散文思想内

涵，形成了散文思想性和文化性的凸现，其余绪仍然影响继往。

当下，散文是探索中前行，在争议中发展，无论是后来各类名号的出现，还是执着探索者的默默耕耘，对于散文的热闹，对于散文的持续发展，客观上都有助力。时下各路散文的样式仍争奇斗艳，长短兼制，各逞其好。而那些厚实而丰饶的东西，多为人们看重。自媒体时代阅读发生变异，轻浅的阅读已成趋势。从某种意义说，曾经的散文热，不复存在，但是在当代文学生态中，活跃而灵动的一支，仍然是散文。因为，散文关乎人的生活，可直指人之心灵，也关注民生。散文最是“顶天立地”的，上可仰望天空，追问自然宇宙，下可接地气，书写柴米油盐。不同的阅读和欣赏，都会有不同的便利所获。

本书从汗牛充栋的散文大海中，取精撷华，形成了近百篇的篇幅，从中，知晓散文七十年的面貌，也是当代文学的一份记录。风雨兼程的祖国历史的记录书写，散文之功，不可忽视。当然，首先是作家们的辛劳，再是各类编辑人士的付出。文学的编辑之功，不能忽略，致敬这些作家的同时，当为无名的编辑们献上敬意，悠悠七十年，散文之心如初。这份心意想来会得到作者和读者的认同。由此，要感谢北京十月文艺出版社的编辑们，没有他们的创意设想，不可能有本书的问世。虽编选散文经年，但阅读和喜爱是一己之力，难免失当，遗珠之憾难免。不妥之处，万望海涵。

是为序。时在己亥春月。作者识。

目　录　Contents

1　却顾所来径，苍苍横翠微
——写在《中华人民共和国成立70周年优秀文学作品精选散文卷》前 / 王必胜

1　大地的女儿 / 老　舍
5　游了三个湖 / 叶圣陶
11　况钟的笔 / 巴　人
14　归　来 / 徐　迟
18　养花人的梦 / 艾　青
20　惠泉吃茶记 / 姚雪垠
25　秋　夜 / 巴　金
29　第二次考试 / 何　为
33　天山景物记 / 碧　野
40　社稷坛抒情 / 秦　牧
46　草木篇 / 流沙河

需要全本请访问 www.ertongbook.com

48 日　出 / 刘白羽
52 夜走灵官峡 / 杜鹏程
56 依依惜别的深情 / 魏　巍
64 井冈翠竹 / 袁　鹰
67 澜沧江边的蝴蝶会 / 冯　牧
74 荔枝蜜 / 杨　朔
77 忆当年，穿着细事且莫等闲看！ / 曹靖华
82 可贵的山茶花 / 邓　拓
88 那　树 / 王鼎钧
92 听听那冷雨 / 余光中
99 阿诗玛，你在哪里？ / 荒　煤
105 书　简
——牛棚小记之一 / 丁　玲
110 一朵午荷 / 洛　夫
115 拣麦穗 / 张　洁
119 胡子的灾难历程 / 张友鸾
128 月　迹 / 贾平凹
132 耐　力 / 端木蕻良
134 祝蛏螂南行 / 黎先耀
137 洗桃花水的时节 / 铁　凝
143 一个低音变奏
——和希梅内斯的《小银和我》 / 严文井
148 珍珠鸟 / 冯骥才
151 巩乃斯的马 / 周　涛
157 高原，我的中国色 / 乔　良

162 昆明的雨 / 汪曾祺
166 甲子谈鼠 / 夏 衍
170 文学的“根” / 韩少功
177 在澄澈明净的天空下 / 舒 婷
182 处级和尚 / 舒 展
186 告 别
——新年试笔 / 孙 犁
191 隐身衣 / 杨 绛
196 博士之家 / 臧克家
199 苏州赋 / 王 蒙
202 人情似纸 / 刘心武
205 犁铧，耕耘着宫阙 / 雷抒雁
208 我与地坛 / 史铁生
228 写给幸福 / 席慕蓉
233 顽石之歌 / 管 桦
239 风雨天一阁 / 余秋雨
253 骆 驼 / 林斤澜
258 中年是下午茶 / 董 桥
261 老饕絮语 / 陈建功
266 中国“狗热” / 蒋子龙
269 卖书记 / 李国文
278 我就是酒 / 朱苏进
283 心无片瓦 / 林清玄
286 缩略时代 / 雷 达
289 安 居 / 陆文夫

293 婚　姻 / 张中行
298 素面朝天 / 毕淑敏
301 一只特立独行的猪 / 王小波
304 绝版的周庄 / 王剑冰
307 爱之梦 / 肖复兴
314 我吻女儿的前额 / 阎　纲
321 世间最美丽的眼睛 / 金翠华
337 秋之声 / 从维熙
341 三线老屋 / 张　炜
344 草木精神 / 鲍尔吉·原野
353 不是遗言的遗言 / 梅　洁
361 为什么老头儿号啕大哭？ / 黄永玉
369 “孔子过泰山侧” / 汤世杰
373 假如毛泽东去骑马 / 梁　衡
391 庭院深深深几许 / 刘　墉
401 后　窗 / 周晓枫
410 永和九年的那场醉 / 祝　勇
433 谁能让我带走星空 / 迟子建
437 在苏格拉底被囚处 / 周大新
441 上林忆想 / 石一宁
449 靠天堂最近的地方 / 冯　唐
453 我怕惊动湖畔那些精灵 / 谢　冕
457 泥土哪去了 / 南　帆
468 在母语的屋檐下 / 彭　程
478 母亲的泪光 / 何建明

490 树会记住许多事 / 刘亮程
494 《霓裳》的种子 / 陆春祥
517 邮　局 / 李敬泽

大地的女儿

老　舍

我与史沫特莱初次会面是在一九四六年九月里，以前，闻名而不曾见过面。

见面的地点是雅门。雅门是美国纽约州的一所大花园，有一万多亩地。园内有松林、小湖、玫瑰圃、楼馆，与散在松荫下的单间书房。此园原为私产。园主是财主，而喜艺术。他死后，继承人们组织了委员会，把园子作为招待艺术家来创作的地方。这是由一九二六年开始的，到现在已招待过五百多位艺术家。招待期间，客人食宿由园中供给。

园林极美，地方幽静。这的确是安心创作的好地点。当我被约去住一个月的时候，史沫特莱正在那里撰写朱德总司令传。

客人们吃过早饭，即到林荫中的小书房去工作。游园的人们不得到书房附近来，客人们也不得凑到一处聊天。下午四点，工作停止，客人们才到一处，或打球、或散步、或划船。晚饭后大家在一处，或闲谈、或下棋、或跳舞、或喝一点酒。这样，一个月里，我差不多都能见到史沫特莱。

她最初给我的印象是:这是个烈性的女人。及至稍熟识了一点，才知道她是路见不平，拔刀相助，如烈性男儿，可又善于体贴，肯服侍

人，像个婆婆妈妈的中年妇人。赶到读了她的自传《大地的女儿》，我更明白了她是既敢冲破一切网罗束缚的战士，又是个多情的女子。因此，她非常的可爱，她在工作之暇，总是挑头儿去跳舞、下棋，或喝两杯酒。这些小娱乐与交际，使大家都愿意接近她；她既不摆架子，又不装腔作势。她真纯。她有许多印度亲戚与朋友。赶到他们来到，她就按着东方的习俗招待他们，拿出所有的钱给他们花，把自己的床让给他们睡，还给他们洗衣服、做饭。她并不因为自己思想前进，而忽略了按着老办法招呼亲友。

虽然如此，她却无时无地不给当时的中国的解放区与苏联做宣传。在做这种宣传的时候，她还是针对着对象，适当地发言，不犯急性病。比如，有两次她到新从战场上退役的士兵里去活动，教他们不要追随着老退伍军人做反动的事情，她就约我同去，先请我陈诉蒋介石政权是多么腐烂横暴，而后她自己顺着我的话再加以说明。她并不一下子就说中国的解放区怎么好——那会教文化不高的士兵害怕，容易误认为她要劝他们加入共产党。同样地，她与一位住在雅门的英国作家讨论世界大势的时候，她也留着神，不一下子就赶尽杀绝。那位英国作家参加过西班牙内战，痛恨法西斯主义。可是，正和许多别的英国文化人一样，他一方面反法西斯，却一方面又为英国工党政府的反动政策做辩护，反对苏联。史沫特莱有心眼，知道自己要是一个劲地说苏联好，必会劳而无功，或者弄得双方面红耳赤，下不来台。她总先提:苏联的建设是全世界的一个新理想、新试验，他就是人类的光明。因此，我们不能只就某一件事去批评苏联，而须高瞻远瞩地为苏联着想，为全人类的光明远景着想。我们若是依据着别人的话语去指摘苏联，便会减低了我们的理想，遮住了人类的光明。这种苦口婆心的、识大体的规劝，对于可左可右的知识分子是大有说服力量的。

需要全本请访问 www.ertongbook.com