



北京梦华录

古都风貌

盛锡璠◎著

故宫出版社

图书在版编目(CIP)数据

北京梦华录·古都风貌 / 盛锡珊著. — 北京: 故宫出版社,

2018.1

ISBN 978-7-5134-1083-0

I. ①北… II. ①盛… III. ①北京—概况②名胜古迹—介绍—北京 IV. ①K921②K928.701

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第320313号

北京梦华录·古都风貌

著 者: 盛锡珊

整 理: 盛 利 陈松麟

旧影选配: 王志伟

出 版 人: 王亚民

责任编辑: 王志伟

装帧设计: 王 梓 杨 光

责任印制: 马静波 常晓辉

出版发行: 故宫出版社

地 址: 北京市东城区景山前街4号 邮编: 100009

电 话: 010-85007808 010-85007816 传真: 010-65129479

网 址: www.culturefc.cn 邮箱: ggcb@culturefc.cn

制版印刷: 北京雅昌艺术印刷有限公司

开 本: 787毫米×1092毫米 1/16

印 张: 14.5

版 次: 2018年1月第1版

2018年1月第1次印刷

印 数: 5000册

书 号: ISBN 978-7-5134-1083-0

定 价: 136.00元

北京梦华录

古都风貌

盛锡珊◎著

故宫出版社

題錫珊先生畫冊

感君入化超神筆
慰我牽魂繫夢情

王世襄題



萬春亭上迎朝旭
銀錠橋頭攬夕嵐
勝蹟京華餘幾許
五園待與夢同參

暢安王世襄題



序一

留住北京的“根”与“魂”

《北京梦华录》是一位世纪老人对他所生活了九十余年的一座城市的隆重献礼，老人以他特有的如椽铁笔，将记忆中的那座早已属于历史的城市风貌还原在方寸之间，任由自己徜徉在一张张记忆的画面中，充满了感情，充满了爱。这座城市名叫北京，这位老人名叫盛锡珊。

我也是一位有着多年四合院与大杂院生活经历的北京人，作为北京人而形容北京，千言万语不能尽说：绿树、红墙、琉璃瓦，一座座金碧辉煌的皇家建筑，是北京；海子、兰桨、银锭桥，浩渺波光中漾起的粼粼塔影，是北京；胡同、沙燕、鸽子哨，茵茵碧草槐影婆娑的四合院，是北京；挑子、吆喝、大碗茶，熙熙攘攘规矩识礼的北京人，是北京。北京的魅力就在这声声入耳的鸽哨中，一睁眼便见了人间四月，沉浸在斑驳的旧日里，回味在经历过的老辈人的记忆中，历久而弥新。老舍先生笔下那个因为动了真感情而“说不出来”的北京，在同样是动了真感情的盛锡珊先生的笔下，被一一描绘出来，透过

盛先生的画面，我们读出了北京这座城市的“根”与“魂”。

何谓北京的“根”与“魂”？

北京旧城“凸”字形的城郭平面、棋盘式的道路街巷系统、从胡同到四合院的传统建筑形态、各具特色的历史文化街区、星罗棋布的文物古迹和生动活泼的历史园林水系，这些构成了北京的“根”。

北京旧城平缓开阔、布局严谨的空间形态；整齐对称、富有变化的传统中轴线，红墙黄瓦、绿茵碧水、刚柔相济的景观空间以及内容丰富、独具特色的非物质文化遗产，这些构成了北京的“魂”。

城市是一种历史文化现象，每个时代在这里都留下了各自的记忆：建筑、院落、街道、社区及相关环境。因此，城市既是经济成果，更是文化结晶。保存住城市的记忆，才能保留住城市的“根”。

一个城市宜居和繁荣与否，既取决于经济实力，也取决于文化特色。城市文化是世代的杰出创造，是增强认同感和凝聚

力的重要精神力量。因此，保存住城市的特色，才能保留住城市的“魂”。

在盛锡珊先生的画作中，我们浏览到的他对老北京每一座建筑、每一处环境的刻画，从保存城市记忆的角度看，就是对城市之“根”的渲染；他对每一门手艺、每一个行当的速写，从保存城市特色的角度看，就是对城市之“魂”的烘托。北京这座历史文化名城虽然正处在“发展”与“保护”这两个即相互制约又相互促进的历史命题的激烈博弈阶段，但总的来看，在艰难探索中我们一定会找到出路，让那些盛锡珊先生笔下城市的“根”与“魂”能够祛病延年，长久、和谐地传延下去，焕发出新时代的魅力。

盛锡珊先生的老北京题材作品还反映了一个非常重要的层面，那就是原汁原味的北京民俗文化。那些民间的手艺人与老手艺，是最能体现北京地域特色的，衣食住行，京腔京韵，味道非凡。每当看到画面中那些又熟悉又亲近的属于老百姓的生活瞬间，总能勾起我们这

些还算经历过那么一点点老北京市井生活的本地人的回忆，仿佛老舍先生笔下那个远去的北平，又重新回到了世人面前。以民俗的角度审视盛锡珊先生的作品，无疑会对今天的人们回味老北京人的生活带来极大的视觉便利。

说起民俗，我认为应当将其视为一种遗产，文化的遗产。我们说每一个地区都有自己独特的文化传统，文化遗产在某种意义上是文化传统的积淀，也是解释文化身份、显示文化个性的依据。其中民俗文化遗产，体现出这一地区长期以来所形成的共同心理、意识形态、生产方式和生活习俗等方面的特点，既是传统文化的载体，又是地域文化的象征，极富独特的精神价值。我国丰富多彩的民俗文化遗产，蕴含民族精神气韵，孕育民族性格气质，培养民族审美习惯，在民俗层面体现出传统文化中许多闪光的伦理精神，滋润着炎黄子孙的生活，陶冶着中华儿女的情操。这些民俗文化遗产所展示的仁爱、正义、和谐、节

制、美善、忠孝、睿智、诚信等理念，是协调人与自然关系、维护良好社会环境、保持崇高道德情操的宝贵人文资源。这种精神品格和精神力量已经融入到社会精神之中，大量地、鲜活地藏匿于民间，埋藏在普通民众的心灵深处。民俗文化遗产来源于世代传承至今的生活实践，凝聚着祖先对事物本质与规律的认识和实践经验，蕴含着大量尚待挖掘和破解的历史文化信息，是极具历史价值的精神文化宝库。

作为传统文化的重要组成部分，民俗文化浩繁复杂，就像盛先生画作中表现的那样，不仅仅体现在五行八作之中，更是散落于生活的各个角落。因此，对其进行研究和保护，必然是一项十分艰辛繁琐的工作。我认为在民俗文化研究中，应加强理论建构，增加研究中的理论含量，从理论的高度来审视民俗文化。任何文化都是物质与精神的集合体，它象征一个时代，是历史发展趋势和人类精神的标志。民俗文化是对历史思考的结果。

故宫出版社长久以来最为着力的方向是基于故宫博物院的宏富收藏而对古书画、古器物以及宫廷历史文化方面的出版探索。2014年，故宫出版社推出的《西洋镜里的皇朝晚景》系列明信片中收录了两辑有关老北京市井风情的历史照片，从街衢市肆到京华众生，每一张照片都透着一股穿越感，照片中的画面也许就是你我先辈的生活状态，这在感情上是最能够打动一般老百姓的，我用一个当下特别流行的词来形容这种打动人心的过程——仪式感。盛锡珊先生的《北京梦华录》是继《西洋镜里的皇朝晚景》后故宫出版社对北京市井文化的又一次关照，希望这套充满历史仪式感的画册，能够将旧日北京的平和与庄严、闲情与高雅传递给越来越多的人，尤其是年轻的一代，希望他们能够深刻体味这座城市的“根”与“魂”。

故宫博物院院长 单霁翔

2018年1月

序二

血脉相承的回音

当历史翻开新的一页的时候，想办法用自己的特殊技能，把历史的美丽永远留住的人，应当是智者，是功臣，是英雄。尤其是对北京。

二十世纪三十年代的北京和今天的北京已如天壤之隔，几乎一点也不一样了。不一样的道理很简单，那时的北京在世界上是独一无二的，颇具个性。一句话，太属于她自己了。相反，今天的北京倒不像北京了，仿佛丢去了那些仅仅属于她，在别的地方根本无法找到的特征。

为什么只提二十世纪三十年代的北京？而不是一二十年代的、四十年代的，或者更早、更晚的？对二十世纪以前的北京，譬如十九世纪的，活着的人谁也没见过，那时的北京已经对今天的人产生不了感情上的怀念，是真正的隔世，疏远了很多，丧失了有血有肉的可比性。

二十世纪三十年代的北京，是熟透了
的北京，宛如深秋一只金黄色的柿子，皮
儿都透明了，瓤儿也稀软了，甜得像冰激

凌，微风一吹，差不多就要自动由树枝上
掉下来。这个时候的北京，是集大成的北
京，该有的差不多都有了，该留下来的都
在这沉积着，最为厚实、最为有味儿。当
然，这个时候的北京，也差不多快变味儿
了，因为时代在进步，北京也受了各式
样外来的冲击，北京快要走出老框子了，
她正在门槛上踏步呢。必须把她连门框一
起抓住，别让她永远地溜走。要留住这
时候的她！正是这个时候的北京最有典
型意义，不可错过。

经历过这个年代的人，对北京的记忆
是他们儿时的回忆，顶顶鲜活，顶顶实在，
不用硬挤，记忆会自动往外流淌！找这么
一个人来再现一下老北京，岂不是一个最
聪明的主意？于是，真有这么一个聪明的
老北京人，他叫盛锡珊，是个画家。在
二十世纪末，用自己的画笔再现了那个时
代的老北京。

并不是所有的人都能有这种作为，他
必须有三个条件：

一要有一个想法，一个动议，一个主张。有这么个想法和没有这么个想法大不一样，有这么个想法便能成就一番事业，便能抓住机遇，便能在历史的新篇章翻开前的最后一秒钟留住历史。

二要有丰富的经历、渊博的知识和深切的体验，是个土生土长的老北京人，是个热爱北京的老北京人。总之，是个老北京的“虫儿”，犄角旮旯没有他不知道的。

三是要有擅长再现的特殊技能，而且是很高超的技能，得心应手，手到擒来。心想事成，挥洒自如。

这三条，可巧，在盛锡珊身上都有。

这么一来，在偶然中便孕育了必然，一套了不起的关于老北京的画便诞生了。

盛锡珊为此付出了整整五年的时间，画了500余幅，洋洋大观，是同类题材中最丰富的、破纪录的创造。要知道，这五年可是非同寻常的五年。盛锡珊以他特殊的技能，在商业大潮中是能轻而易举地过上比较富裕的日子的。他却耐得住清贫，

耐得住寂寞，每天伏案工作，以平均三四天一幅的速度创作下去，用理智和远见战胜了浮躁和近视，完成了一桩大业。

盛锡珊的记忆力惊人。有一组画，是专门画那些已经消失了的的老北京景点的，全凭记忆！加上那些老铺门脸儿，它们中的绝大多数已经不存在了，不只是店铺门脸儿没有了，连那些个行业本身都不存在了，它们的名字，当代青年听着都生疏啊。再加上各色各样走街串巷的小商贩、手工业者、卖艺者和苦力们，此类画作多达上百幅，画中内容几乎百分之百都走进了历史。还要再加上上百幅老辈子的世象风俗，这么多已经消失了的、无法找到实人实物的，也无法面对写生的物、人、景，全要由他的记忆中掏出来，谈何容易！正因为如此，这些画作的价值极大，包括它的史料价值和实用价值。完全可以把它当成工具书，照着它再创作，便是活生生的老北京，多了不起！

民俗，是最有个性的，全世界没有统

一的生活习俗；只要是民俗，便是一地一样，彼此不同。唯其如此，民俗才成为一门学问，需要研究，需要介绍；唯其如此，此地民俗对彼地来说，才是有趣的，因为新鲜，因为特别，因为神秘。

北京的民俗，又是个中之个，最为特殊。什么是北京民俗的最大特点呢？

首先一条，是其田园性。如果要问，世界上有哪座城市和农村结合的最紧密，那一定是北京。天还没亮，就有大量的农村人涌入老北京城，给北京人送来蔬菜、果子和鲜花，而且是一直送到家家户户门口。他们用挑子担着，花花绿绿的，有青菜、白菜、扁豆、毛豆角、黄瓜、菠菜、萝卜，像挑着一幅幅美丽的图画。还有用车送黄土的，北京家家都有院子，可以换上好土栽树、养花、种草。本地的花草都很便宜，花钱不多就能种满一院子。墙上爬着牵牛花，墙根种着草茉莉和玉簪，省钱省事儿而足以招来满院子的蝴蝶和蜜蜂。果子也真多，不少都是由城外的西山和北山上摘

来的，西山的沙果、海棠，北山的黑枣、柿子，还有京白梨、大樱桃、玫瑰香葡萄、大李子、大甜杏，皮儿上都带着一层白霜儿呢！足以把当年美国用纸包着的橘子羞杀死。雨天韭菜叶上还有雨滴溅上的泥点，黄瓜尖儿上个个都顶着一朵小黄花。北京人真有口福，他们吃的都是顶新鲜的菜果，绝不隔夜的东西，因为北京紧连着园林、菜圃、花房和农村，里面也没有冒黑烟的工厂。“采菊东篱下，悠然见南山”，只需把“东”和“南”改成“西”和“北”，便是一幅北京人享清福的真实写照了。

北京的优点是它贴近自然。小街道叫胡同，排列有序，四通八达，方向都很正。偶尔碰见一条歪着的胡同，名字一准儿叫“某某斜街”，让行人绝不会迷路。胡同里是一座座你挨着我、我挨着你的四合院，用院墙彼此分隔着。院墙之内，四周建房，分北房、东房、西房、南房，方向也都很正，中间是小院子，除甬道外便是植物的天地。外国的别墅全在城外建，北京则不必，北

京人家在城市中间便有“别墅”，鼻子底下便是花木，一派自然景色。小院子十分符合现代生态环境的要求，能保持水分，能调节空气，能隔噪声，一句话，仿佛家家都有自己的过滤器、自动调整着小气候，何况还那么美，站在马路中间还可以看见西山、北山。

这种贴近自然的安排，使北京极为匀称。既不拥挤，又不空旷；既不嘈杂，又不太僻静。处处有空儿，处处有美景，处处有方便的设施，处处离闹市和住宅区都不远。处处有空儿这种田园风格，在世界大城市中，北京堪称第一了。是的，北京有很热闹的地方，也有很幽静的地方，她动中有静，很像太极拳；她有很刺激的地方，也有很温和的地方，她劲中有柔，很像香片茶。

北京的田园风光还表现在她严格按照节气在生活。节气对农业至关重要，到什么节气一定得播种，晚一天都不成。几千年来，中国人世代对大自然的规律

竟掌握到如此精确的程度，也就为自己的生活模式定了一个准确的日程表。北京人是按这个日程表生活的典范。一年里节气有二十四个，于是北京人天经地义地有了二十四个节日，年复一年地轮流过，过得有滋有味。虽然，原本农业上的真实含义已不多了，仿佛只剩一种躯壳，一种借口，一种象征，一种传统，故意地让生活变得更有变化起伏和情趣，成了十足的文化。

北京人过这二十四个节日的讲究就多了，够写一本书的！噢，不，单单一个春节就够写一本的了！想一想，接近春节的那一个多星期，由腊月二十三，祭灶王爷开始，是按天行动的，地道的统一行动，全城的人，头一天一起打扫卫生，第二天一起蒸馒头，第三天一起杀鸡宰鸭，等等，何等气派和有趣。

这种年节序幕，由腊月初八起，就都带有文化色彩，说轻松一点，带有很大的游戏性。腊八这天，要煮粥喝粥，叫做腊八粥。本来年底一切庄稼都收获了，好像

要刻意展览一下全年收成的丰富多彩，便发明了这么一种腊八粥。往粥里放大米、小米、菱角米、薏仁米、高粱米、玉米；各种豆，包括红豆、绿豆、黄豆、花豆、芸豆；各种果仁，核桃、栗子、榛子、松子、瓜子、花生；还有葡萄干、桂圆、大红枣，各种果脯。这么一锅粥，还得了吗！香啊，多彩啊，好玩啊，闻着看着便令人垂涎三尺。腊八粥是家家都要熬的，一熬就熬个通宵，全家都帮着剥皮，包括花生仁皮和费事的核桃仁皮。小孩一边剥一边吃，吃的多剥的少，其乐无穷。熬粥得了，按老年间的规矩，要分送给朋友们，间或还有比赛显示的意思。其实，原本佛教早有腊八熬粥供佛的规矩，用大锅熬，装数石米，供佛之后施舍给远近的穷人。皇帝还有“赐粥百官”的习惯，传民间更具欢乐性。一年辛苦之后来个庆丰收大锅熬，岂不欢快？挺好！

最具戏剧性的要算二十三祭灶了。老年间家家供奉着一位老神仙，他叫灶王爷，

此公每年腊月二十三要升天，向老天爷汇报一年里人间的好坏。于是，家家都买些麦芽糖，用糖把老神仙的嘴糊上，极尽“贿赂”之能事，让他到天上只说好话不说坏话，报喜不报忧。这种近乎开玩笑的祭神仪式，家家却都以极严肃的态度去操作，显得极富人情味，孩子们的嘴则是供桌上的糖瓜儿的真正归宿。

每个节日都有典故，都有象征物，都有专门的食物、游戏和去处。五月初五端午节有粽子、雄黄酒、菖蒲艾子和彩丝小虎；八月十五中秋节有月饼、兔儿爷、瓜果、毛豆和鸡冠花。九月九重阳节要登高，南到天宁寺、陶然亭，北到蓟门烟树，西到五塔寺、八大处、香山。吃烤肉，分花糕，赏菊食蟹，赋诗饮酒。有桂树的地方阵阵桂花清香飘来，更是妙不可言，耳、鼻、眼、口、手都各得其所，真是不亦乐乎。

有无数的手艺人、小商贩和艺人，在为这些节日忙碌着，他们是节日里不可分割的一部分。以春节来说，有卖皇历的、

卖年画的、卖绒花儿的、卖鞭炮烟火的、卖灶王爷的、卖财神爷的、卖门神爷的、卖挂干的、卖蜜供的、卖杂拌的、卖花灯的、卖扑扑瞪的、卖空竹的、卖冰糖葫芦的、卖山里红串的、卖风车的等。艺人们要表演跑旱船、踩高跷、踢毽子、耍龙灯、耍狮子、耍中幡、演大头和尚、扭秧歌、盘杠子、摔跤、击太平鼓。

过春节家家都要做年菜，北京以芥末墩儿、豆儿酱、小酥鱼、米粉肉、山鸡肉丁为最常见。有三样食品是春节至上元节之间的食物：大年除夕吃饺子，立春吃春饼，正月十五吃元宵。春饼最好吃，烙小面饼或蒸小面饼均可，薄薄的，又称薄饼，切葱丝沾甜面酱，炒菠菜粉丝，炒黄花木耳，炒豆芽蒜黄，摊鸡蛋切丝，切酱肉成丝，切小肚成丝。食时各样都夹一点，放在饼上合在一起，卷而食之，顿生奇效。其鲜其美，可天下没有第二种自制食品能超过它，堪称食之王。

春节男女老幼都休息，一起放假，不

过了初五不准动刀动剪，不准倒土，为的是让劳累了一年的妇女们彻底休息几天，多么人道！春节有许多地方可去，妇女吃完饭，可以看花灯、看烟火；可以集体群游、散步，叫做走百病；过街叫走桥，取渡厄运之意；还可以竞相到正阳门洞里去摸门钉，门钉是妇女乳房的形象，摸了门钉宜生大胖小子；人们白天可以到琉璃厂去赶厂甸，还可以骑驴到白云观或者大钟寺去赶庙会；可以到雍和宫去看打鬼；走累了可以摔一个“心儿里美”大萝卜吃，叫做咬春，取去春困的意思。一投足，一举手，都那么有讲究、有说辞，情、趣、美俱收其中。

二月二龙抬头，可以吃饼或者吃面，或者吃猪头肉。

清明节要去扫墓祭祖，要栽柳树，要立秋千为嬉。

三月可去的地方甚多，以蟠桃宫、东岳庙、潭柘寺、戒台寺、天台山为最佳去处，吃的要数大黄鱼为最鲜美。

四月仿佛是专为郊游设立的。近的去

万寿寺踏青，远的去妙峰山进香。吃的则是植物的第一批嫩芽和鲜花。譬如香椿芽、藤萝花和榆树花，后者长得像小铜钱，人称榆树钱儿，可做榆钱儿糕吃，藤萝花烙饼更是饼中的极品。

五月黄鹂叫，有桑葚和樱桃下市，该过端午节了。

六月已是伏天，什刹海是好去处，千万不要忘了吃“冰碗儿”。一只小瓷碗，内放冰一块，上铺荷叶一小方，叶上有鲜藕、鲜莲子、鲜菱角、鲜核桃、鲜杏仁，翠绿上点缀着白色的尤物，简直是水陆两届鲜令的大展览和大聚会。

七月十五是鬼节，有盂兰会，烧法船、放河灯。

八、九月是北京的黄金季节，秋高气爽，果子多，花多，而且秋虫多，蚰蚰、蝓蝓、金虫儿，叫得好听。秋天是放风筝和打猎的好季节。栗子、白薯都下来了，枣儿和葡萄也都下来了，只有北京才有的榲桲、赤包儿也都问世了。榲桲形如樱桃，

以蜜渍，酸甜可口。赤包儿是蔓生野植物，果实形如香瓜，比香瓜小得多，至初冬变红，柔软可玩，百玩不破。此时，必有大雁和各种候鸟飞过。

冬至吃馄饨，像夏至吃面一样，也是规矩。过了冬至，差不多就可滑冰了。

北京民俗的田园特色充分表现在北京人和植物的和谐共生上。树木、花草、果实，走兽、昆虫、飞鸟，亲近又密切。爱自然是北京人的天性，这是多么一个值得夸奖和赞叹的天性啊。

北京的四季分明，有酷暑，有寒冬，有嫩春，有艳秋，有大风，有暴雨，有响晴的大日头，为北京民俗提供了可以无穷无尽、变幻多彩的理想环境，这是北京民俗内容繁多的一个重要因素。

吃是北京民俗的重头戏。看看那些繁多的北京小吃，瞧瞧那些做小吃的手艺人的热情、辛苦和礼貌，听听那些像歌一样美丽动听的吆喝声，便知道吃在北京生活中的重要性。

北京是六朝古都，六朝中少数民族占统治地位的竟有四个：辽、金、元、清，分别是契丹人、女真人、蒙古人和满族人当统治者。显而易见，北京是民族大融合和大交流的地方。世界上恐怕没有哪个首都都会是这样。这从另一个侧面可以解释北京民俗的多样性、丰富性和特殊性。

这一切，老北京生活的方方面面，差不多都可以在盛锡珊的画作中找到。盛锡珊简直像是在用脚作画，他走在又古老又年轻的大城市里，每走一步都勾起他的回忆，非常细碎，却非常逼真，无数细碎的记忆回荡反过来竟构成了历史的脚步，走着走着，留下了一串真实的脚印，这是巨大共振的威力才能刻划出的印迹。

盛锡珊的画法也有很大的特点：细腻而不呆板，写实而不匠气，相当美，相当有气韵。一幅是一幅，讲究构图，讲究布局，变着法儿地出新，令人赏心悦目。一般来说，多数同类题材的作品，有三大弊病：一是画笔太粗，只求神似，忽略形真；

二是角度狭小，只重局部，失去气魄；三是挂一漏万，缺项太多。盛锡珊的画一出，此三大弊病一扫而光，真是很精彩，也是大突破。

盛锡珊画的是水粉，水粉有水粉的难处，很吃功夫，几百幅呀，真难为他了。

在五年的时间内，我亲眼看着盛锡珊的画一张张地诞生，最后几次，他自己已经无法背得动它们了，要租车，要靠儿子帮忙背。我的喜悦，我的惊奇，我的敬佩也与日俱增，我知道，我遇上了一批伟大的杰作。因为，它再现了一座伟大的历史名城，它留住了一页已经翻过去的历史，它烘托了一个悲天悯人的博大胸怀，他是血脉相承的回音。

我目睹了这一切，在人的一生里，能有几次这种幸运呢。忍不住要说出来，与读者共享。（《老北京市井风情画》原序）

原现代文学馆馆长 舒乙

《老北京市井风情画》原序，1999年

