西方史纲

李筠 著

文明纵横3000年

重新理解西方

◎

深入理解世界

◎

真正理解中国

岳麓书社
博集天卷 CS-BOOKY

西方史纲

李筠 著

文明纵横3000年

岳麓書社 博集天卷 CS-BOOKY

图书在版编目（CIP）数据

西方史纲：文明纵横3000年 / 李筠著 . -- 长沙：岳麓书社，2020.6

ISBN 978-7-5538-1307-3

Ⅰ . ①西… Ⅱ . ①李… Ⅲ . ①西方国家－历史－通俗读物 Ⅳ . ①K109

中国版本图书馆CIP数据核字（2020）第052670号

XIFANGSHI GANG：WENMING ZONGHENG 3000 NIAN

西方史纲：文明纵横3000年

作　　者：李　筠
责任编辑：奉懿梓
监　　制：秦　青
统筹策划：白丽丽
统筹编辑：丁丛丛　战　轶
特约策划：张　卉
特约编辑：停　云
营销编辑：吴　思　李　帅
装帧设计：利　锐
岳麓书社出版
地址：湖南省长沙市爱民路47号
直销电话：0731-88804152　88885616
邮编：410006
2020年6月第1版　2020年6月第1次印刷
开本：875×1270　1/32
印张：13.25
字数：279千字
书号：ISBN 978-7-5538-1307-3
定价：58.00元
承印：嘉业印刷（天津）有限公司

若有质量问题，请致电质量监督电话：010-59096394
团购电话：010-59320018

前言

缘起

你好，我是李筠，欢迎来到《西方史纲》。

看到这本书的名字，你就知道了，这本书是我的“得到”课程《西方史纲50讲》的书稿。有了课，为什么还要有这本书呢？我想，音频课程和书还是有很大差别的。音频课程的容量有限，书可以谈得更自由一些，更从容一些。比如，很多同学都觉得一节课12分钟，意犹未尽，确实，很多我已经写好的内容都因为篇幅有限不幸牺牲了；再比如，很多同学觉得音频语速太快，好像我的声音不那么自然，那是因为“得到”对每一讲的课程时长有规定，我录制的音频都经过了后期处理，被“提速”了。有了这本书，我们之间的交流可以更自由，更饱满，更充实。

这本书想勾画一幅学习西方历史的精要地图，而且，还有学习进阶的指引。我希望你留意我在注释里提到的每一部著作，它们在音频里几乎没有正面出现，即便有一些放到了课程书单里，也没有明确交代它们的背景和意义。注释里的著作，既是我材料和观点的来源，是跟你坦白的我的家底，也是我给你的指引和线索。尤其我

在同一个注释里一起提到的好几本著作，如果把它们的相关章节对比着看，更容易从多维的视角看透一件大事。不过，这本书里提及的著作仍然是非常有限的。基于这本书带有入门指南的性质，我提到的著作大多是基础性的，几乎没有涉及艰深晦涩的学术著作（尤其是英文著作）。有了它们，你就可以从它们的注释和参考文献中进一步顺藤摸瓜，进入更精、更深、更专业的领域。学习，就是这样一个按图索骥、步步深入的过程。

显然，这本书只是打开了一扇门，它不可能是面面俱到的通史。一本25万字的书，只能先呈上最精要的线索和思路。至于学习的进一步升级，著作的提示、听书的讲解、阅读的深入、笔记的产出，都是阶梯，都需要一步步下功夫。有了我给你的这张地图，有了我在这本书里教你的观点和方法，你就可以勇敢地去探索自己感兴趣的领域了。同时，我也不会停下脚步，我们的交流仍然会继续下去。我已经一步步展开后续的工作，《罗马史纲》已经在路上，《中世纪史纲》也已经定好了日程，《希腊史纲》也已经策划在案。

那么，这本《西方史纲》到底讲什么呢？它是不是西方历史通识课？它既是通识课，又不是通识课，准确地说，它是“见识课”。

对于西方历史，大多数人略知一二，特别是有关几个大国——美国、英国、法国、德国——的事情。不管是中学历史课还是平时看新闻，知识还真不少。而且，现在出国旅行很方便，去欧洲、美国、日本，都是稀松平常的事情，对西方的文化和生活方式，很多

人都有自己的切身感受。但是，关于西方，可能事情知道了不少，但是道理，并不都懂。不信我举几个例子：

——比如，你肯定知道古罗马辉煌灿烂，但是你很可能不知道，雄伟壮丽的大竞技场是罗马皇帝讨好和贿赂罗马人民的“赃物”。

——再比如，一说到中世纪，你第一反应可能就是“黑暗的中世纪”。但是，这种认知大有问题。中世纪绝不是一团漆黑，它的成就直接引出了现代的西方，它是我们熟悉的现代西方得以诞生的母体。

——再说到现代，你可能知道《大宪章》，也大概知道它是宪政的原点，但你可能不知道，《大宪章》一开始只不过是一份贵族和国王争夺权力的协议。那它后来为什么会变成让每个英国人都享有自由的根本大法，为什么享有神圣法典的崇高地位？

这本书的核心不是破解西方历史上的谜团，而是阐明西方文明成长的道理，是揭示西方是沿着什么样的逻辑一步步成长起来的。它不是在通识课的意义上把所谓“你应该知道的西方历史知识”用通俗易懂的讲法交给你，而是锤炼对文明的洞察力，所以它是一门“见识课”。

这本书的名字和体例，都和施展的“得到”课程“中国史纲”有点像。没错，它就是《中国史纲》的兄弟篇，和《枢纽》有很多很多内在的呼应。[1]我和施展在十几年前读博士的时候就已经成了

[1] 施展：《枢纽：3000年的中国》，广西师范大学出版社，2018年。

好朋友，后来我们一起加入了“大观”这个学术共同体，这十几年来，可以说我们是一起学习，一起切磋，一起成长，我们共享了很多重要的看法和方法。

如果说，《中国史纲》是带你重新理解中国，那么，《西方史纲》就是带你重新理解西方。如果不了解西方，就难以理解今天的世界，甚至也无法真正理解今天的中国。过去的100多年，中国和西方一直在不断地相互影响、相互融合、相互构造。在中国已经成为世界大国的今天，只有重新理解西方，才能获得完整看世界的眼光，建立起真正的全球视野，也只有这样，才能真正理解中国。

为什么要用“史纲”来写西方？因为“史纲”是从历史中提炼见识的基本方法，是我和施展和“大观”小组的兄弟们共同的研究方法之一。

史纲不是纯粹的简明史或者极简史，浮皮潦草地看个热闹。它是用鲜明的框架和逻辑，抓住历史演进当中重要的节点，讲一套完整的“大逻辑”，历史是药引子，大逻辑才是真见识。“史”是素材，“纲”是逻辑。透过对历史素材的解析，最终要呈现的是一套西方文明的大逻辑。所以，这本书不会带你面面俱到地了解西方，而是寻找独特的“历史切片”来帮你透视西方，在这50个切片当中把握西方文明成长的逻辑和独特的品质，而不是从头到尾连贯地听一遍故事。每一个切片可以建立起一个牢固的知识支点，然后把点连成线，线拼成面，一步步建立起对西方的宏观认识。至于细节，我们随时可以去很多著作或者维基百科里查询。

所以，这本书不是泛泛地聊一聊柏拉图的哲学、恺撒的帝国、

耶稣的宗教、达·芬奇的《蒙娜丽莎》、伽利略的物理学、莫扎特的交响曲，或者法式大餐、帝国大厦、汽车飞机原子弹……我不想把西方的文明成就当作“文化口红”，让你出门前擦上一点，满足你的虚荣心，把它当作饭后的谈资。

脑子里那些散点式的印象，对于真正理解西方并没有太大的帮助。只有抓住最关键的大逻辑，把握住历史的演化路径，才能真正理解西方。这本书试图建立一套完整的“大逻辑”来理解西方，我把它叫作“文明的两纵三横”。所谓“两纵”是文明与野蛮、古代与现代这两个大尺度，而“三横”是生存的意志和智慧、权力的生成和流转、文明的融合和冲突这三条大线索。在这套大逻辑之下，我选取了50个最关键的历史节点，把古希腊、古罗马、中世纪和现代的西方怎么一路走来描绘清楚。

西方

西方是一个文明，对中国人来说，既熟悉又陌生。熟悉的是，我们每天都在接触它，不一定要看《纽约时报》、听BBC，看看我们的手机，不是苹果就是安卓，都是美国公司的操作系统；看看我们的衣着，正装出席重要场合，穿的是西服，平时穿的是T恤、牛仔；看看我们的食物，很多人可能不喜欢麦当劳、肯德基、星巴克，不过，很多人可能不知道：黄瓜、蚕豆、香菜和芹菜是张骞从西域带回来的；现在很多日常水果蔬菜，都是明清时候的荷兰人、英国人从美洲带来的，比如玉米、土豆、芒果、菠萝。西方在我们

的日常生活当中，已经无处不在了，甚至都已经日用而不自知了。

但另外一方面，我们对西方又很陌生。首先，西方到底在哪里？很简单，西方就是欧洲、美国这些国家和地区。的确，从自然地理上看，美国是西方国家。但问题接着就来了，从地理位置上看，日本明明在东方，那为什么日本通常被当作西方国家？

退一步，我们可以从文化传统上来区分，美国、英国、法国、德国是西方国家。那问题又来了，俄罗斯的文化传统也和这几个国家有很多相似之处，那为什么俄罗斯不是西方国家？还有，位于俄罗斯和英法德之间的那些东欧、南欧国家，它们是西方国家吗？到底哪些是，哪些不是？我再接着追问，这些国家是与不是西方的标准又是什么？如果从历史上算，哪里是西方的源头？是古希腊吗？为什么是古希腊呢？西方到底凭什么是西方？

只要不断追问，很多理所当然的印象式观点都经不起深究，连着问三个问题，很多理所当然就没那么理所当然了。这本书，就是要带你看看西方的门道，让你再说起西方的时候不只是跟大家一起凑个热闹，增加个谈资而已。所以，我们必须找一个可靠的角度来回答“西方是什么”。

西方是一个文明，我们必须站在文明的高度来看西方。以文明的高度来定位，是理解西方的起点。因此，我们必须明确西方文明的核心特征。著名学者亨廷顿在《文明的冲突与世界秩序的重建》里总结前人研究，列出了西方文明的八大特征：1. 古典遗产，也就是古希腊、古罗马文化；2. 天主教和新教；3. 欧洲语言；4. 精神权威与世俗权威的分离；5. 法治；6. 社会多元主义；7. 代议制；8. 个

人主义。[1]

凭借这八条特征就可以从文明的高度大致辨别出西方的面貌。但请注意，这八条特征之中，只有第八条个人主义严格来说是属于现代的，其他七条在古代西方就已经成熟了。也就是说，西方在现代以前就已经是西方，就已经有了自己独特的基因和成长逻辑。

而且，事实上，西方从古代走向现代也痛苦得很，在很多地方并不比中国轻松。比如，这本书会专门谈宗教改革，它是现代化的关键步骤，宗教改革引起了残酷的宗教战争，损失了西欧三分之一的人口，这么高昂的代价，用“惨痛”二字都不足以形容。

所以，即便记住了西方文明的八大核心特征，也不见得就能说清楚“西方是什么”，因为它们只是静态的标准，用它们来理解西方，当然比美剧英剧、汉堡可乐的角度深入了不少，但还远远不够。

看西方必须动态地看，从动态中找到结构的生成和演化，才算真正看出文明的门道。这本书要揭示西方到底是怎么成长起来的，当然包括了八大特征的出现，但更重要的是，它们为什么会出现、怎么出现的、出现了之后有什么后果、它们怎么样结合到了一起。

简言之，这本书是站在文明的高度去看西方独特的成长路径，里面会有成长的欣喜，也会有成长的烦恼。沿着这条独一无二的路径成长起来的，就是西方；偏离了这条成长路径的，就不是西方。

---

[1] [美]亨廷顿：《文明的冲突与世界秩序的重建》，周琪等译，新华出版社，1998年，第60-63页。

按照这种文明的成长和演化的思路去理解，西方就不是自然地理概念，也不是任何你印象里的标签，而是从特定的基因中，沿着自己的成长逻辑长出来的文明，只有理解它的成长逻辑才能抓住它的实质。

动态地看西方的成长，必须先明确一些有关立足点和思维框架的根本问题：第一，西方为什么重要；第二，现代化是不是西化；第三，从西方学什么。通过讨论这三个问题，观察西方的视野和方法——“两纵三横”——会逐渐浮出水面。

第一个问题，“西方为什么重要”。西方很重要，比大多数中国人想象的更重要。这绝不是因为我们每天都可能吃到玉米或者土豆，也不是因为我们每天都要用苹果或者安卓，而是因为不了解西方，我们就很难理解自己，很难理解中国。我的思路是，问西方在哪里，其实没问在点儿上，真正的问题是：西方是谁？答案是，西方是中国理解自己最重要的他者。

他者，意思就是“别人”。我们小时候，妈妈会说，别人家小强这次又拿了一百分；长大之后，女朋友会说，别人的男朋友又给她买了宝马。人总是被拿来比较，比较就必须有一个他者。确实，没有比较就没有伤害，但没有比较也就没有认识，比较是认识自己最基本的办法。人最容易在比较当中知道自己的长短，文明也是一样。比较，就必须有别人，无论小强多么让你讨厌，有了他，妈妈才有话说。所以，无论我们喜欢还是讨厌西方，在当今世界上，它就是那个最重要的他者，那个最经常拿来和中国比的别人。和它的比较当中，中国得到了最多的、最重要的关于自己的判断。

还不够，如果只认识到这里，他者其实只不过是个死人，不足为惧，因为我们可以很阿Q地说，我们不跟任何人比，我们自己过自己的日子。但是，他者有更厉害的逻辑：它不只是让我们在比较中认识自己，还会让我们不知不觉地按照它的样子塑造自己，哪怕你讨厌它、甚至憎恨它。

清末睁眼看世界的第一人魏源有句名言：师夷长技以制夷。“夷”本身就带有明显的贬义，却还要去学，学了不是更像夷了吗？所以，后来张之洞讲中学为体、西学为用，就是怕中国学着学着就学坏了。可是，越往深处学，原来的是非曲直就越不那么理所当然，什么是学坏，就越难判断了。中国本来就有见贤思齐的传统，孔子说三人行必有我师。当我们面对一个强者的时候，学习他是必然的，哪怕带着厌恶和仇恨，也在悄悄学他，哪怕是为了打败他，也在努力学他。学久了，就变得像他了，连自己都不知道。[1]

这时候，我们就能理解自己为什么分不清生活当中到底哪些东西是西方的了，因为它不是东西，不是地方，而是活人！两个人交往时间长了，会自然而然变得像对方，因为观念、规矩、行为，甚至小动作，双方都在潜移默化中共享了。中国已经向西方学习了至少170年，尤其近40年来，学得更快，西方已经从纯粹的外部、外国、外在，变成了中国内部、内心、内在的组成部分。西方已经是中国内在的组成部分，用刀是根本切不下来的。反过来说也可以成

[1] 对现代化的冲击及其与西化的关系简要的讨论，可参见[美]亨廷顿：《文明的冲突与世界秩序的重建》，周琪等译，新华出版社，1998年，第63–71页。

立，经过40年密切地交往，中国也已经变成了西方的一部分。

中国和西方已经是你中有我、我中有你，往前看，西方在塑造着未来的中国，中国同样也在塑造着未来的西方。

“两纵”

这本书帮助你理解西方的目的是理解中国，尤其是理解中国未来的走向。未来会怎样？我们需要明确第二个大问题，先给你一颗定心丸压压惊：现代化不是西化。

现代化是中国必须实现的目标，但它并不意味着西化。我用一个关键词来解释这是为什么，这个关键词就是前文已经提过的“文明”。现代化就是实现现代文明。这里有两个重要的问题，也就是理解文明的“两纵”：第一，文明和野蛮的关系；第二，现代和古代的关系。弄清楚这两个问题，中国和西方之间的关系就不会让我们那么纠结了。

第一“纵”，文明的产生就是为了克服野蛮，文明的成果如此发达，说明野蛮其实很难克服。历史学、人类学、哲学都对文明有很博大精深的研究，“文明”这个词被这些学问越填越满，满到什么东西都可以往里面装，最后变得没有意义了。一个概念，如果什么都是的话，就什么都不是。所以，我不打算罗列各路名家对“文明”的定义，而是要带你回到这个词的本来面貌。中文的“文明”也好，西文的“civilization”也罢，和我们最朴素的认识一样，抓住它和野蛮相对就好。我们可以把文明理解成：人为了克服野蛮所取

得的进步。

那什么是野蛮？公认的共识是暴力。野蛮就是一言不合就动粗，文明就是不动粗嘛。暴力可以是物理性的，也可以是精神性的，动粗可以是挥拳头、抄家伙，也可以是人肉搜索、网络谩骂。驯化暴力、克服野蛮，表面上是禁枪之类的问题，但根本上是纯化人性、软化人心。文明归根结底是人的文明。人会发明器物去驯化暴力、克服野蛮，但这些新发明也会让暴力和野蛮找到新的出路。枪，确实让人更容易动用暴力，但比起刀的时代，动用暴力的人却大大减少了；互联网，让上网的人沟通交流更便利，不是让大家更容易相互理解和宽容吗？也不完全是，暴力和野蛮仍然会通过互联网让你我彼此伤害。这时候我们会发现，文明的进展之所以曲折，很重要的原因是新发明的东西到底有利于文明还是有利于野蛮很难控制，越是大发明，越是文明成就，越隐藏着它的反面，根源不在器物，而在人心。这本书里，我会谈西方怎么样追求文明，很多成就的取得可能是意料之外、歪打正着，很多教训的警示可能是事与愿违、好心办坏事。文明的成就，必须从动机、过程和效果全面地去解剖，从中不断提炼什么是真正的文明的标准。

把文明看作博大、深刻、复杂的状态，就不会把任何人取得的文明成就当作天经地义，成功案例并不是规律，规律必须自己去提取，提取之后必须自己去实践，最终有可能是殊途同归，但文明的追求就像每个人做人一样，都得自己来，别人代替不了。

第二“纵”，现代文明和古代文明到底是什么关系。所有文明的古代和现代形态都不同，现代化对所有古老文明都是重大考验。

西方的古代和现代也大不一样，西方是在近一两百年才变成我们今天熟悉的这个样子，西方从古代到现代的转变也是一波三折。

刚才我们已经谈过亨廷顿总结的西方文明的八大特征，前七个特征是西方在进入现代之前就已经具备了的，第八个特征“个人主义”是在现代才完全形成的，粗略地说，西方从古代到现代的转变是个人主义对前七个特征的重新格式化，让它们变成适应个人主义的状态。这个格式化的过程并没有让从前的一切完全消失，但它们已经不是原来的面貌，意义和原来也不尽相同。因此，比较其他文明更加顺利实现现代化的西方文明，仍然经历了一个天翻地覆的现代化进程。

中国人近170年来身处与西方密切交往乃至激烈碰撞的大潮之中，有一个关键的区分，必须时刻注意：中西之别和古今之变是两回事。中并不必然就是古，西也并不必然就是今。很多错误、混乱、纠结都是因为把古今中西搅成一锅粥，用中国古代的事情跟现代西方的事情比，比如人家有足球，我们有蹴鞠。非要较真地说人家有的我们早就有了，人家没有的我们也早就有了，只是一种弱者的自我安慰，对于成为强者不仅没有好处，反而有害。[1]

说到底，现代文明对于所有古代文明都是革命，都是天翻地覆。这个过程并不是一定要通过政治革命来实现，即便有政治革

[1] 参见余英时：《文史传统与文化重建》，生活·读书·新知三联书店，2004年，《总序》《工业文明之精神基础》。

命，也只能完成这个大任务里面的一小部分。[1]如果中国文明必须走向现代化，这种革命、这种天翻地覆就是必须的，对中国来说，它们就是内生的。所以，没有必要去纠结中国是后发现代化国家是因为英国人的炮舰来了，按照这种逻辑，英国人的炮舰不来，中国就不走现代化道路了吗？中国就不追求现代化了吗？问题的关键在于，中国如何实现自己的现代化，无论有多曲折，必须得朝前看，朝前看才能迎头赶上，往回看的怨天尤人，那不是祥林嫂嘛，永远没有进步又招人厌烦。

现代化不是西化，并不意味着现代化就是中国自己想怎么搞就怎么搞，而是用博大的胸怀去看自己、看世界，把别人的经验和教训里面的道理提取出来，把握住大方向，掌握好硬通货，避免犯无谓的错误。西方是中国不能回避的他者，对于它的经验教训，不能置之不理，也不能步步紧跟，而是要像张无忌跟张三丰学太极剑那样，得其神而忘其形，具体的招数不是最重要的，招数背后的道理掌握没有、会不会自己拿来用，才是最重要的，会用了，用得好了，它就是中国的。

“三横”

既然要学，第三个问题就来了，学西方的什么。西方取得的文

[1] 参见[美]布莱克：《现代化的动力——一个比较史的研究》，景跃进等译，浙江人民出版社，1989年，第一章。

明成就很多，说起西方文明的标志，你会想起什么？柏拉图的哲学、恺撒的帝国、耶稣的宗教、达·芬奇的《蒙娜丽莎》、伽利略的物理学、莫扎特的交响曲，还是法式大餐的可口、帝国大厦的雄壮、汽车飞机原子弹的发明？《西方文明史》的版本已经很多很多了，其中大部分都是让人望而却步的大部头，就算勒纳主编的这一套《西方文明史》已经很注意选材，仍然是上下两大卷。[1]什么都讲，就什么都讲不深，一本书就很容易变成“文化口红”，你出门前抹上一点，好让别人看起来像是有文化。我不是你的文化化妆师，而是你洞察文明深层逻辑的引路人，这本书的目的是带你去思考文明兴衰的规律，去把握文明真正的力量。要得其神，就要用三条线索切入西方文明的深处，甚至洞见西方人自己都没意识到的秘密。这三条线索是生存的意志和智慧、权力的生成和流转、文明的融合和冲突，也就是“三横”。

第一条线索是生存的意志和智慧。有人才有文明，文明是人的作品，所以它一定渗透了人努力求生存的意志和智慧。看文明，实际上是看人性，更是看人对自己本性的驯服和塑造。想想文明的本

[1] [美]勒纳等：《西方文明史》，王觉非等译，中国青年出版社，2005年。还可参考[英]汤因比：《历史研究》，上海人民出版社，2000年。[法]布罗代尔：《文明史纲》，肖昶译，广西师范大学出版社，2003年。[德]斯宾格勒：《西方的没落》（上、下卷），吴琼译，上海三联书店，2006年。[美]斯塔夫里阿诺斯：《全球通史》，上海社会科学院出版社，1999年。[英]韦尔斯：《世界史纲》（上、下卷），吴文藻译，广西师范大学出版社，2001年。[美]温克等：《牛津欧洲史》（四卷本），丛日云等译，吉林出版集团，2009年。[英]芬纳：《统治史》（三卷本），王震等译，华东师范大学出版社，2014年。[英]尼尔·弗格森：《文明》，曾贤明等译，中信出版社，2012年。