

觉 醒

马勇 作品

与 沉 沦

四川人民出版社

完整呈现戊戌文人
身处剧变浪潮中的
激进与禁锢

觉醒
与
沉沦

马勇 作品

图书在版编目 (CIP) 数据

觉醒与沉沦/马勇著. —成都: 四川人民出版社,
2019. 11
ISBN 978-7-220-11432-8
I. ①觉… II. ①马… III. ①戊戌变法—研究 IV.
①K256. 507
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 107245 号

JUEXING YU CHENLUN

觉醒与沉沦

马 勇 著

责任编辑
封面设计
内文设计
责任校对
责任印制

李明峻 陈欣 叶驰 王卓熙
张科
戴雨虹
吴玥 林泉
李剑

出版发行
网 址
E-mail
新浪微博
微信公众号
发行部业务电话
防盗版举报电话
照 排
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

四川人民出版社 (成都槐树街 2 号)
<http://www.scpph.com>
scrmcbs@sina.com
@四川人民出版社
四川人民出版社
(028) 86259624 86259453
(028) 86259624
成都勤慧彩色制版印务有限公司
成都东江印务有限公司
170mm×240mm
39.25
502 千
2019 年 11 月第 1 版
2019 年 11 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-220-11432-8
118.00 元

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换
电话: (028) 86259453

2018年，又见戊戌。

这意味着一百二十年前惊天动地的戊戌变政与戊戌政变又到了一个重要的纪念日。一百二十年，中国历史发生了巨大变化，当年的改革主导者固然不必说已经成历史人物，任人评说。更让人唏嘘不已的是，戊戌变政、政变，都是为了大清帝国的利益，但是正像进入民国严复所追问的那样，当年康有为、梁启超等的主观诉求或许是为了大清之江山永续，但结果却是葬送了大清，甚至葬送了光绪帝：“今夫亡有清二百六十年社稷者，非他，康、梁也。何以言之？德宗固有意向之人君，向使无康、梁，其母子固未必生衅，西太后天年易尽，俟其百年，政权独揽，徐起更张，此不独其祖宗之所式凭，而亦四百兆人民之洪福。而康乃踵商君故智，卒然得君，不察其所处之地位为何如，所当之沮力为何等，鹵莽灭裂，轻易猖狂，驯至于幽其君而杀其友，已则逍遥海外，立名目以敛人财，恬然不以为耻。夫曰保皇，试问其所保者今安在耶？必谓其有意误君，固为太过，而狂谬妄发，自许太过，祸人家国而不自知非，则虽百仪、秦不能为南海作辩护也。”^①

^① 严复：《与熊纯如书之三十》，严复著，王栻主编：《严复集》，中华书局1986年版，第632页。

严复的说法当然并不全对，康、梁当年的爱国热情、救世情怀，无论如何依然值得肯定。只是两个甲子过去了，文化人、知识人，也应该认真反省，这场原本可以进行下去的改革究竟是因什么原因而夭折？满洲贵族之守旧者不思进取，不懂分权，不知现代政治为何物，固然是变政失败的直接原因，但是除此之外，是否还有值得检讨的空间呢？

过去二十多年，我的主要兴趣在研究近代中国的大转型，因为我觉得这个转型就是从农业文明转向工业文明，从传统社会转向现代社会。这是中国历史上第三次巨变，我们还在这个变化之中而不是之后。因而，晚清，不论是甲午，还是戊戌、庚子，都是我阅读的重点，断断续续也写了一些感想。值此重大历史节点之纪念，四川人民出版社李明贻先生约请写一本戊戌文人的书，由于与我的理念极为接近，于是欣然从命，有了这本小书。

我希望通过这本小书，探讨中国知识人群体在甲午战争之后的觉醒，对维新思潮、实践的推动。由于现代知识体系在这个时候尚未真正形成，戊戌文人还带有浓厚的尚未分化的士大夫情怀，因而他们一方面推动了中国社会的发育、进步，另一方面存在相当多的问题，引发一系列完全可以不必发生的冲突、意外，进而使一场改变中国历史走向的变革戛然而止。因而，我也希望从一个知识人的视角反省政治的专业性，知识人对政治干预的边界、限度与惊醒。

马 勇

2018年2月28日星期三

第一章 001

成也文人，败也文人

第一节 外交新麻烦 / 001

第二节 新教育与新政治 / 016

第三节 党争与想象的保守派 / 029

第四节 多重误解误读 / 048

第五节 政变，谁的政变？ / 060

第六节 变革戛然而止 / 072

第二章 084

康有为七上皇帝书：背景与志趣

第一节 上清帝第一书：何来维新 / 085

第二节 上清帝第二书：公车，拒和、迁都、变法 / 093

第三节 上清帝第三书：变法下手处 / 105

第四节 上清帝第四书：变法体要 / 108

第五节 上清帝第五书：亡后之图 / 114

第六节 上清帝第六书：统筹全局 / 117

第七节 上清帝第七书 / 126

第三章 130

康有为对儒家精神的理解与误解

第一节 综合汉宋 / 130

第二节 何来维新 / 140

第三节 “新学伪经”与“孔子改制”：独创与因袭 / 152

第四章 166

梁启超：维新第一旗手

第一节 爱国志士 / 166

第二节 维新导师 / 181

第三节 走向极端 / 183

第五章 189

严复：在救亡与启蒙之间寻求平衡

第一节 原强：怀疑传统 / 189

第二节 救亡：走西方的路 / 209

第三节 寻求富强 / 225

第四节 走进丛林 / 244

第五节 有如三保 / 253

第六节 拟上皇帝书 / 261

第七节 为什么没有被重用 / 273

第六章 282

从革政到革命：维新时代之章太炎

第一节 有学问的维新志士 / 282

第二节 “革政”：倡导与力行 / 309

第三节 被制造的革命家 / 318

第四节	“与尊清者游”：“客帝”与“分镇”	/ 333
第五节	革命的理由	/ 340
第七章		357
	罗振玉和他的朋友圈：戊戌时期	
第一节	蒋黼、刘鹗与汪康年	/ 357
第二节	农学会的一批朋友	/ 368
第三节	《农学报》	/ 382
第四节	推广新农学	/ 395
第八章		400
	“会能保国？”：戊戌知识人的集结	
第一节	新文化人登台	/ 400
第二节	坐而言起而行：京沪强学会	/ 408
第三节	“会能保国，岂不大善”	/ 419
第九章		472
	“南梁北严”：戊戌报人与报刊	
第一节	“南梁”：由北而南	/ 473
第二节	“北严”：《直报》与《国闻报》	/ 502
第三节	《湘学报》与《湘报》	/ 510
第四节	不可忽视的各地小报	/ 519
第十章		531
	何来新旧：湖南戊戌维新纪	
第一节	创办湖南时务学堂	/ 531
第二节	办学方针的确立与改变	/ 537
第三节	异端与正统的冲突	/ 542

第四节 时务学堂终结 / 549

第十一章 554

废八股改科举：知识人的失望与希望

第一节 废科举方案的提出 / 555

第二节 想象中的守旧者 / 559

第三节 适可而止：社会所能承受的改革力度 / 566

第四节 兼顾新旧的新科举方案 / 570

第十二章 577

戊戌关键：创办京师大学堂

第一节 现代新教育的提出 / 578

第二节 创办京师大学堂的动议 / 581

第三节 几份不同的创建方案 / 585

第四节 创建方案越来越明朗 / 592

第五节 对大学堂章程的不同意见 / 597

第六节 惹是生非的总教习权限 / 602

第七节 孙家鼐改定大学堂章程 / 607

第八节 新知识中的“生意” / 609

成也文人，败也文人

尽管不是所有中国人都赞同甲午战后的维新选择，然而由于实实在在的危机深深刺激着，中国朝野在《马关条约》签订后，并没有犹豫徘徊，而是迅速放弃了先前“跛足的现代化方案”，转身向东，学习日本，开始了一个维新时代。

第一节 外交新麻烦

经过大约两年时间的奋斗，中国的面貌焕然一新，大有三年初见成效之气象。然而不到三年，“胶州湾事件”突然发生，不仅破灭了中国三年初见成效的美梦，给中国带来了一个郁闷的新年，而且因此导致中国政治发展根本逆转。

胶州湾事件并非突兀而起，实际上是甲午战争，尤其是《马关条约》的后遗症之一。日本的战争目标，当然不是为了使朝鲜脱离中国那样简单，日本即便没有将中国此时此刻吞并的能力，但日本政界、军界、舆论界几乎一致主张将中国肢解，尽可能多地占据中国土地。日本海军部主张割取台湾全岛，陆军部主张占领辽东半岛，日本政坛对外强硬派主张割取盛京及台湾，改进及革新两党则主张日本占据山东、江苏、福建、广东四

省，自由党主张割取吉林、盛京、黑龙江三省及台湾。^①

日本的领土野心引起列强高度关注，它们为了维护自己在华利益不受损害，在某种程度上并不赞成日本对中国的领土野心，所以，它们不能不积极调整在远东的外交政策。

英国原本是鼓励日本发动侵华战争的主要国家之一，它试图通过扶植日本，以牵制俄国在远东的扩张。但是，日本的领土野心已经开始损害英国的在华利益，英国如果不采取适当步骤制止日本的领土野心，英国就很难维持其在华，尤其是在长江流域所获得的独占权利。

俄国与中国有漫长的边界线，它的在华利益主要在中国北部，尤其是东三省。日本对中国大陆特别是东三省、辽东半岛的领土野心极大损害了俄国利益，俄国无法坐视日本在远东的扩张。1895年2月14日，俄国驻日公使明确告诉日本外相陆奥宗光，日本割取台湾，俄国并不表示异议。但日本若弃岛国之位置，扩张版图于中国大陆，那么俄国将必然反对。4月12日，俄国政府确认保持中国大陆领土现状外交政策原则，决定劝告日本退出辽东半岛，若日本政府拒绝此项劝告，俄国将邀请欧洲列强对日采取一致行动。

德国早就意识到，当战争结束的时候，必将出现掠夺领土的可能。但是德国不赞成在这个时候瓜分中国，因为此时瓜分中国，它所得到的份额肯定很少。德国也知道，英国也反对于此时瓜分中国。所以，德国的政策是，保持行动的自由，并等待英俄两国间竞争、猜疑。不过，德国政府也急于想知道，当瓜分不可避免的时候，它应该向中国提出哪些领土要求。德国很早就想在中国海岸建立一个“煤站”，以便它的舰队在巡弋太平洋的时候能够很快获得必要补充。但这个煤站究竟应该建在什么地方，德国

^① [日] 陆奥宗光：《蹇蹇录》，商务印书馆1963年版，第101页。

的技术人员对胶州湾、澎湖列岛、台湾、舟山、厦门、烟台、大鹏湾、定海、威海卫、三门湾等处都进行了详尽勘察，各有利弊，难以定夺。^①

俄国为了诱使德国参加对日本干涉，明确向德国表明不反对德国在远东建立一海军基地；而德国为了把俄国注意力引向远东，以减轻德奥东部边境所受压力，因此也极容易认同、支持俄国对日干涉。而法国是俄国在欧洲的盟国，法国为了自己在欧洲的利益，并不愿意看到俄国力量离开欧洲，转向远东，因此它在最初阶段并不赞成俄国对日干涉，而是鼓励俄国在容忍日本侵占中国大陆领土时，趁机在中国或朝鲜索取某些特权作为补偿，而它自己也期望在这一过程中能够在海南岛旁占领一个小岛作为自己的基地。但在俄国政府执意对日进行干涉时，法国也只好屈从俄国旨意，表示支持俄国在远东的行动。

德俄法英诸国立场也为中国方面所大致了解。1895年2月21日，李鸿章在交卸直隶总督、北洋大臣职后来到北京，在此后几天时间里，他除了和光绪帝，以及军机处同僚讨论谈判预案、对策外，更拿出时间、精力与各国公使交涉，寻求帮助。24日，李鸿章前往各国使馆拜访，其实就是探讨各国究竟会在什么时候出手相助，各国能在多大程度上出手相助。各国公使在当天的面谈中并没有给予肯定答复，因为他们也要和各自政府沟通商量。当天，李鸿章致电出使英、俄大臣，让他们务必动用一切资源，请求两国设法出手救助中国，遏制日本。

李鸿章的请求，其实正合乎各国利益和要求，英、法、俄三国密切磋商，至少在2月25日就达成基本共识，表示一旦日本公布了索要价码，而中国政府又感到为难，那么它们就会联手相助，劝告日本。这多少应该有助于中国政府特别是李鸿章重建信心。

^① [英] 菲利普·约瑟夫：《列强对华外交》，商务印书馆1959年版，第57页。

有了这点信心，中国政府的做法便趋向于积极主动。3月2日，朝廷命出使各大臣向英、俄、法、德递交国书，请求这几个国家务必出面劝说日本公道议和，不要欺人太甚。

清政府的请求与劝说很快有了回应。3月8日，德国劝说日本不要谋划割让亚洲大陆土地。这个劝说与俄国先前劝说大致相同，尽管它们两国的目的南辕北辙。13日，英国政府也对中国的请求给予回复，答应将相机劝助中日议和。英国的态度稍微显得消极，不似德、俄两国那样积极。

3月19日，李鸿章一行抵达马关；3月30日，中日就停战条款达成协议，4月1日，日本政府提出媾和条件四大项，即朝鲜独立，割让辽东、台湾及澎湖，赔款三万万两（库平银），减低子口税等。

割让辽东半岛问题提出后，理所当然遭到了清政府、李鸿章反对，但日方丝毫不让步。

虽然中国没有力量在谈判桌上说服日本人，但列强决不希望日本人在中国抢占那么多地方。4月8日，俄国正式邀请英、德等国共同干预日本对辽东的要求。德国人对这个要求欣然答应，而英国人婉拒。俄国人再找法国人商量，法国人同意与俄国等一道劝说日本。

在获得了德国、法国支持后，俄国政府底气更足，遂于4月11日决定不会允许日本人占有南满，也就是中日间争执的辽东半岛。16日，俄国御前会议决定对日干涉，德皇也在这一天致书俄皇，表示支持其在远东的行动，稍后即训令德国驻华舰队与俄国舰队一致行动。

三国愿意出面劝阻辽东半岛的割让当然不是无代价的支援中国，而是各有各的想法、目的。法国公使施阿兰于4月13日向总理衙门要求将云南勐乌、乌得划归越南，实际上就是划给法国，因为越南其实就是法国的殖民地；德皇于4月16日致信俄皇表示支持俄国在远东行动时，明确表示德国希望在中国得到一个港口。由此就为两年后胶州湾交涉埋下了一个

重要伏笔，而胶州湾危机又引发 1898 年政治变动。德国坚定支持俄国对日本进行干预，还有另外一个战略考虑，那就是想着法子将俄国势力引向东方，以减弱正在崛起的俄国对德国所形成的巨大压力。

至于俄国，它的利益更明显，日本在亚洲大陆每前进一步，都以侵害俄国影响力为代价。日本在朝鲜开战后，俄国人就感到了紧张，以为日本踏上大陆，终将侵害其在亚洲的利益，但是俄国此时并不愿帮助中国与日本对打，而是看着中日两国厮杀，等待双方筋疲力尽时，俄国人适时出手，四两拨千斤，不论是日本还是中国，都只能认俄国为“带头大哥”。

所以，三国同盟虽然在干涉劝阻日本时是一致的，但它们的各自想法也是令中国人头痛的一件大事。只是这个头痛并不立马发作，所以中国人还是很乐于甚至很期待接受三国干涉与调停。

但是不管怎么说，三国同盟软硬兼施终于使日本最终放弃了辽东半岛，中国渡过了暂时的危机，大致保持了大陆部分的领土完整。只是“还辽”后患实在太大，除了深刻影响后来上百年的台湾问题，一个最直接的结果就是胶州湾事件的发生。

作为参与三国干涉还辽的国家之一，德国在甲午战后也一直在谋求在华的最大利益，而且是第一个获得“酬劳”的国家。当辽东半岛的归还根本没有头绪的时候，德国驻华公使绅珂就于 1895 年 9 月奉命向中国政府提出要求，表示到目前为止，德国还没有像其他列强那样在中国拥有租界，因此他希望中国政府同意德国在天津、汉口两地开辟专管租界，以扩展德国在当地的商务。

与此同时，德国外交大臣马沙尔也在柏林向中国驻德公使许景澄提交“租界节略”，称中国通商口岸之有英租界，或间有法租界，已多年矣。而在中国之德国商人，因无本国租界，不免散居他国租界内，几作英、法诸国之寓客，事多不便。鉴于中德之间的商业往来日趋增多，不便之处越来

越明显，所以德国商业界希望由政府出面，与中国政府协调此事，在中国相宜口岸建立自己的租界。^①

中国是一个知恩图报的国家，并不会轻易忘记在危难中帮助过自己的人。为了感激德国在迫使日本归还辽东半岛时的帮助，总理衙门迅即同意了德国人的要求。1895年10月3日，中德两国政府签订了《汉口租界合同》，同意德国在汉口无偿获得六百亩永久租界；10月30日，双方又签订《天津租界合同》，同意德国在天津地面获得一千余亩永久租界，不过这些土地不再是中国政府无偿提供，而要由德国政府出价收购。不过合同之中也约定，凡中国人在划定的租界内享有土地所有权而不愿出卖者，由中国政府负责以强迫手段执行。

汉口、天津租界的设立，使德国在中国沿海和长江沿岸获得了立足点，德国成为继英、法、美之后第四个在中国辟有专管租界的国家。但是，德国并不以此为满足，它的目标是在中国沿海获得一个海军基地。

早在1895年9月，德国就考虑过向中国政府租借胶州湾^②，后因故未能成立。12月29日，马沙尔在与中国驻德公使许景澄面晤时表示，由于德国军舰在中国没有基地确实存在着许多不便，希望中国政府或租或借，允划一地储煤屯船，一是有利于保护中德之间的商业往来，一是有利于远东国际局势的稳定与均衡。果如此，以后一旦远东有事，或者中国万一再遇到什么麻烦，德国就能够方便、及时出面协调或干预，这对中国亦甚有好处。马沙尔还对此解释称，德国政府的这个要求，只是出于对远东均势的考虑，“非有占地他意，请勿疑”。对于马沙尔的请求与解释，许景澄当

① 许景澄：《致总理衙门总办函》（光绪二十一年七月），《许文肃公遗稿》卷八，外交部图书处1918年刊本，第47页。

② [美] 马士、宓亨利：《远东国际关系史》，上海书店出版社1998年版，第405页。

场予以答复，中国政府对于德国的要求与诚意决不会怀疑，然而困难在于，中国如果允许德国租借港口，其他国家势必仿效，恐怕中国无法答应。^① 德国租借港口的要求被婉言拒绝。

翌年（1896）6月，李鸿章在参加沙皇尼古拉二世加冕典礼后返国途中顺访德国。德国政府乘此机会又向李鸿章提出租借一个海军基地的要求，德国的理由是，为了实现维护亚洲的均势和中国完整的政策，所以需要为德国的舰队获得一个基地，这是德国远东政策必不可少的条件。而且，德国政府进一步诱导李鸿章，如果中国政府同意德国的要求，德国政府准备同意中国政府增加关税。对于德国的要求，李鸿章并不表示认同，他除了含糊地表示将在北京支持德国租借一个港口外，并没有对德国人做出任何承诺。^②

同年8月，德皇威廉二世派遣海军大将蒂尔匹兹到远东担任德国驻华舰队司令。蒂尔匹兹在中国沿海一带经过仔细勘察后，认定胶州湾最适宜于建立德国海军基地，在他看来，胶州湾有良好的停泊场所，易于设防，且所费不多，附近有煤田，气候适宜于欧洲人。

蒂尔匹兹的看法获得了德国人的共鸣，曾任德国驻天津领事及天津海关税务司的德国人德璀琳也认为胶州湾适宜于建立德国海军基地，其优点有：1. 它的位置不仅便于控制山东，而且便于控制整个华北乃至整个中国北部；2. 它适宜于修筑船坞和码头；3. 它能提供足够开发的富饶腹地；4. 交通路线易于修筑；5. 它对修筑一条铁路通往北京来说是一个好地方；6. 它的居民体力和智力在中国都是最强的。

① 许景澄：《致总理衙门电》（光绪二十一年十一月十四日），《许文肃公遗稿》卷十，第22页。

② [英] 菲利普·约瑟夫：《列强对华外交》，商务印书馆1959年版，第180页。

德璀琳 1864 年来华，为中国海关四等帮办，后累升至税务司职。为人精明能干，获得北洋大臣李鸿章的赏识。1878 年，李鸿章向总署举荐时任天津海关税务司的德璀琳协助英人赫德兴办华洋书信局，此为近代中国邮政事业的肇始。1880 年，李鸿章委派德璀琳为总办，为北洋水师修造大沽船坞，于是德璀琳对中国的海军以及中国沿江沿海的地形地势都有着非常深入的了解，所以他的六点分析不乏真知，于是获得了蒂尔匹兹的认同。

蒂尔匹兹与德璀琳的分析与建议获得了德国政府的接纳，于是德国政府决定在将来一个适当的机会设法占有胶州湾，修建德国海军基地。

德国在维护、扩展自己利益方面真是一个高效率的民族，政府刚刚决定在“将来”某一个时间设法占有胶州湾，这一方案既没有征得中国政府的同意，甚至根本就没有向中国政府通报，可是德国政府竟然于当年 11 月 29 日委派水利工程师福兰西斯访华，对胶州湾的地理、气候、物产、人口等各方面进行详尽调查，制订了一个占领胶州湾的行动计划。

有了明确的行动计划，德国人开始按照自己的时间表行动。1896 年 12 月 14 日，德国驻华公使海靖向总理衙门正式提出租借胶州湾五十年的要求，只是其理由毫无新意，这当然给中国政府婉拒提供了借口，总理衙门依然以先前同样的理由表示担心其他国家援例。

德国政府没有能够通过和平的手段实现租借胶州湾的愿望。不过，总理衙门也没有彻底关闭讨论这一问题的的大门，而是提出如果德国能够向中国保证其他列强如法国不会提出类似的要求，那么中国方面或许可以开始与德国讨论这一问题。

对于清政府的一再婉言拒绝，德国政府也制定了应对策略，他们决定依赖在华传教士和军事教官制造事端，这样德国方面就可以利用报复的机会，乘机强占，造成既成事实，然后再同中国政府讨价还价，迫使中国政