

# 村上春树的 别样魅力

明朗的春树  
与  
晦暗的春树

[日]原善 著 魏大海 侯为 译

むらかみはるき

# 村上春树的 别样魅力

明朗的春树  
与  
晦暗的春树

[日]原善 著 魏大海 侯为 译

むらかみはるき

 金城出版社  
GOLD WALL PRESS

·北京·

本作品一切中文权利归**金城出版社有限公司**所有，未经合法许可，严禁任何方式使用。

#### 图书在版编目(CIP)数据

村上春树的别样魅力：明朗的春树与晦暗的春树/(日)原善著；魏大海，侯为译.—北京：金城出版社有限公司，2020.1

ISBN 978-7-5155-1914-2

I. ①村… II. ①原… ②魏… ③侯… III. ①村上春树一短篇小说—小说研究 IV. ①I313.074

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第245336号

## 村上春树的别样魅力：明朗的春树与晦暗的春树

---

著 者 (日)原 善  
译 者 魏大海、侯 为  
责任编辑 雷燕青  
责任校对 李 涛  
开 本 880毫米×1230毫米 1/32  
印 张 8  
字 数 148千字  
版 次 2020年1月第1版  
印 次 2020年1月第1次印刷  
印 刷 天津丰富彩艺印刷有限公司  
书 号 ISBN 978-7-5155-1914-2  
定 价 68.00元

---

出版发行 **金城出版社有限公司** 北京市朝阳区利泽东二路3号 邮编：100102  
发行部 (010) 84254364  
编辑部 (010) 84250838  
总编室 (010) 64228516  
网 址 <http://www.jccb.com.cn>  
电子邮箱 [jinchengchuban@163.com](mailto:jinchengchuban@163.com)  
法律顾问 北京市安理律师事务所 (电话) 18911105819

## 译序

村上春树，1949年1月12日生于京都伏见区。毕业于早稻田大学第一文学部演剧科。其第一部作品《且听风吟》获得日本群像新人奖，1987年第五部长篇小说《挪威的森林》长期热销，至2010年在日本已销售上千万册。村上的小说被翻译成多国文字出版，拥有众多的外国读者。在中国，也是知名度最高、最畅销的日本作家。村上春树最初的作品风格深受美国现代文学的影响，他曾明确表示自己很少受到日本近现代文学的影响。这种说法趋于极端，却是对的。20世纪80年代前后，日本曾出现一批别具特征、极具影响力的作家，除村上春树外，还有岛田雅彦、村上龙、山田咏美等。应当说，创作生命最长、影响力最大的是村上春树。其代表作品，除了前述《挪威的森林》，还有《海边的卡夫卡》《舞！舞！舞！》《1Q84》和2017年2月出版的两卷本长篇小说《刺杀骑士团长》（小说上卷命名为“念头显露篇”，下卷命名为“隐喻改变篇”）。新作中译本，首印即70万册，作品涉及侵华日军的

暴行。在接受《朝日新闻》《读卖新闻》《每日新闻》等多家日本主流媒体采访时，村上春树指出，试图忘记或涂改历史的行为是错误的。2019年5月，村上春树在《弃猫，提起父亲时我要讲述的往事》中公布，其父曾是“侵华日军”，名叫村上千秋。村上的父亲是国语教师，有意识培养村上对日本古典文学的兴趣，村上却未能入道而对西方文学情有独钟。但潜移默化的民族文学影响，仍是他日后钟情于文学创作的原因。

学生时代，村上春树曾是一个“问题少年”。但文学素养却很高，经常在校刊上刊文，还翻译自己喜欢的美国惊悚小说。村上春树还疯狂地迷恋爵士乐，对爵士乐的痴迷延续至今。这些在其文学作品中时有表现。1981年以前，村上春树一边做着文学梦，一边也在开酒吧。之后酒吧转让，走上了专业作家的道路。1985年10月，村上春树获第21届谷崎润一郎奖。1987年1月开始滞留意大利西西里岛、罗马等地。发表了一些重要译作如波尔短篇《文坛游泳术》（载于《文

学界》)。3月，赴博洛尼亚。4月，赴法国的科西嘉岛和希腊的克里特岛旅行。6月回国。7月，波尔短篇译作集《世界尽头》由文艺春秋社印行。9月，重赴罗马。10月，参加雅典马拉松赛。1988年2月，发表《罗马哟罗马，我们必须准备越冬》（载于《新潮》）。3月，赴伦敦，翻译托尔曼的《忆伯父》，由文艺春秋社印行。

如上经历的简单描述，证明了村上春树与欧美社会、自然、文化、艺术乃至文学的紧密关联，其后的创作特征显然有别于日本近现代文学主流性的写实主义纯文学传统，倾向于受到欧美文学影响的超现实主义或后现代主义。在大家的印象中，他始终是个喜欢跑步的、充满活力的小伙儿。村上春树似乎永远是青春的代名词。有人说，他永远是一个老男孩，他的小说是写给那些青年看的，或者说写给那些心里住着青年的人看的，还说村上春树给我们很多青春的真相，同时归纳喜欢村上小说的五类读者：20岁上下的年轻人；喜欢静处的人；孤

独的人；有一点小幼稚的人；喜欢喝点儿小酒、喜欢猫的人。村上觉得猫是神奇的动物，写作的时候看见猫，自己的灵魂就突然安静下来。

村上春树作品中的主人公常常是社会主体人群之外的“边缘人”，他们几乎都不去公司上班，不求出人头地，不想升官发财，更没有什么远大理想，只是蜷缩在自己的小房间里喝啤酒、听音乐、看外国小说，但并非与世隔绝，只是与外部世界保持不远不近的距离。与此同时，此般人物又体现出某种特立独行的自尊、傲骨或应付浮躁驳杂世界的淡泊与从容，对物质的漠视、超脱以及对世俗或市俗的反感与拒斥。日本文学论者岛森路子说：“是我非我，是现实非现实，是虚构又非虚构，精神视野中有而现存世界中无却又与生活在现代的我们每一个人息息相通——村上春树一直在写这样的现代神话。”这个评说何其准确。

村上春树陆续获得了许多重要的文学大奖，除前述谷崎润

一郎奖，《奇鸟行状录》获第47届读卖文学奖。2006年年初，《海边的卡夫卡》入选美国2005年十大最佳图书，而后再获弗朗茨·卡夫卡奖。2009年，长篇小说《1Q84》BOOK1、BOOK2出版，获耶路撒冷文学奖。同时《1Q84》还获得日本第63届每日出版文化奖（2009年）。2011年，村上春树荣获西班牙加塔龙尼亚国际奖。2011年，访谈录《和小泽征尔谈音乐》的出版还使之荣获第11届小林秀雄奖。2015年获丹麦最高文学奖——安徒生文学奖。

2017年，诺贝尔文学奖的获得者是旅英日裔作家石黑一雄。村上春树一直是诺贝尔文学奖获奖热门人选，但一直“陪跑”多年。在村上作品的译者林少华看来，村上春树获诺贝尔文学奖是迟早的事，“他的作品很大程度体现了‘诺奖’审美标准的理想主义倾向”。林少华也调侃道，村上春树几乎拿遍了除诺奖之外的所有世界性文学大奖，在世界各地还获得了巨额的版权回报，拥有众多粉丝，可谓要名有名，要钱有钱。

“再给他诺贝尔文学奖，别人还活不活？”这句打趣的话，没准儿倒是村上春树难获诺贝尔文学奖的一个心理性原因。

2019年诺贝尔奖基金会恢复了诺贝尔文学奖的颁发（2018年因故停止），一并选拔出2018年与2019年的两位得主。根据创立者的遗嘱，诺贝尔文学奖奖金授予“最近一年来在文学方面创作出具有理想倾向的最佳作品的人”。名单公布之前，村上春树的书迷觉得应该给他这样的名誉了。不利的因素想必在于，2017年的获奖者虽是英国国籍，用英语写作，却是日裔。在某些人眼里他就是一个日本人，他讲述的故事也与日本或者说他潜意识中的日本有着神秘的联系。那么连续将诺贝尔文学奖颁发给日本人或有困难。好在2019年将会有两位作家获奖，陪跑者村上春树也该轮到吧。可结果又令我们失望了，村上又一次错失诺奖。有人说村上的作品永远写给青年人，永远是青年读者的最爱。成也萧何，败也萧何。有人说从体现作家文学理想的角度上讲，村上春树的文学尚嫌稚嫩。这

个说法或有一定的道理，实际上却是站不住脚的。文学就是文学，文学可以反映社会性的大众理想，却没有可能将大众理想的表达作为创作的主旨。文学一定是以表现作家自我为根本的，哪怕是村上春树厌弃的日本“私小说”作家那种绝对写实性的自我表现。村上厌弃“私小说”，但他的创作中究竟有没有那种传统的残余，其实也是值得探究的问题。这里强调的只是，对于村上春树这样一位关注青春问题、关注自我与社会问题、关注欧美文学艺术与日本文学艺术之融合的广受读者关注与喜爱的作家，没有文学“理想”的理论是站不住脚的。村上春树每部作品体现的是怎样的文学理想？读者可各自探寻找出结论。

总之，不妨做出大胆的预测，作为这样一位备受关注的世界性作家，尽管未能获得2018、2019年度的诺贝尔文学奖，但2020年、2021年……反正不远的将来，村上春树还是有望成为日本第三位诺贝尔文学奖获奖作家。这或许也是本书著者

原善教授的想法和期待之一。其次需要强调的是，本著作者长期从事文学研究与教学，乃资深的日本文学研究者。他的研究方法别具一格，并不拘泥于日本传统式的考据，也不受制于西方式的文本解读。文本解读自然是他的长项之一，但他似乎是排斥绝对工具论的。其文学研究将长期以来的文学感受性、鉴赏经验与文本解读融合到一起，常常给读者以茅塞顿开的文学启示。著者选定村上春树这样一位作家为研究对象，除了喜好也必然关联于他的前述判断，即认定村上春树是称得上“诺奖作家”这样一个称号的，他无疑也有自己一个时间性的获奖预期。

最后，著者没有选定村上春树的长篇代表作作为研究介绍的对象，却选了相对被人忽略的“超短篇小说”。正像他书中反复强调的，除希望读者更多、更全面地了解村上文学之外，还有一个非常重要的期待，亦即通过他的研究了解到，其实这些超短篇小说正是村上春树那些长篇力作的雏形或起点。了解

村上春树超短篇小说的内容、关注点和创作方法，将有助于更加深入地解读、领会、鉴赏村上春树脍炙人口的经典长篇。

在诺贝尔文学奖的评选问题上，期待村上春树、本书著者、林少华先生和广大村上文学爱好者如愿以偿。

魏大海

## 序言

2009年开始的《1Q84》热潮形成加速的势头，关于村上春树的研究、参考、解谜之类的书籍随处可见。即使形容为“烂大街”也不算夸张。多数书刊早已过了保鲜期。其中有些书的编辑出版最初就是拙劣的，以为冠“春树”之名就能热卖。还有不少书刊，假托“春树”喋喋不休地大谈特谈自己的音乐鉴赏或全共斗<sup>1</sup>体验，简直令人作呕。

当然也有一些书刊意趣深厚使人获益匪浅。不过可以推测，在春树读物铺天盖地的背后，其实有很多读者急需有人为他们导航。因为许多读者被卷入“春树热”并购阅了《海边的卡夫卡》或《1Q84》，事实上却如堕五里雾中。也就是说，

---

1 1968—1969年发生在日本的学生运动。全共斗是除革马派以外的8派（核心派、社学同、学生解放战线、反帝全学联、社会主义学生战线、第四共产国际日本委员会、无产阶级学生同盟、共学同）与各大学的全共斗组成的全国学生统一团体。在1969年1月的东京大学学潮中开始形成。

春树的小说世界虽饶有趣味，但贸然进入其超长篇小说的世界，迷途的危险性极高。

如此，“春树书”泛滥的现象不难理解。那些书刊几乎皆以村上春树的长篇作品为对象，而每部作品皆有诸多难点。作者试图阐明自己都云里雾里的作品，反倒采用了更加晦涩的词语。迷路者拿着语焉不详的道路指南，岂非荒唐可笑？

偶尔也有例外，遇见针对短篇小说的“春树书”，也只是单行本标题之类的代表作解读罢了。在浩瀚的春树作品中，成为解读对象的作品少之又少。尤其是本书涉及的“超短篇”作品几近于无。

真正将村上春树全部作品纳入视野全方位进行点评的只有《村上春树作品研究事典》（鼎书房）。本书并非论及村上春树所有的“超短篇”小说。但在“超短篇”特殊划分的意义上，本书具有充分的独创性。

当然并不意味着稀奇就好。

村上春树一面创作严肃的长篇小说，一面又以“村上朝日堂”为号持续刊发笔触轻松的随笔文章。此外他在网络上与读者进行的幽默对话也结集成册达6部。村上春树还写了《またたびあびたま》（回文集）和《村上诗牌》等文字游戏方面的书籍。村上春树无疑展现了另一种魅力，或另一个光明的侧面，仅评述其代表性的长篇作品则是绝无可能获得展现的。本书是唯一力图展示村上春树前述明朗的侧面的著述。

重要的是，由这些乍看只是文字游戏的超短篇小说中，也能窥见或解读出长篇作家村上春树相同的严肃主题。村上春树能够深入浅出地勾现艰深主题，也能以严肃的问题表现明快内容（这并非《1Q84》热潮中离世的井上厦爱用的语句）。本书在解读明朗的春树，同时也意图探明晦暗的春树。不如说本书同时呈现春树的明暗两面。村上文学同时具有明暗两面的文学魅力。笔者自负，认定本书的魅力等同于村上春树的文学魅力。

或者说，由村上春树超短篇小说解读出来的不同于轻妙、明快侧面的主题意趣，正是文学性的妙趣所在。为此，以往与春树无缘的普通读者亦可由这些超短篇作品中，解读出异常艰深的现代主题。笔者期望，读者也能体会此般读解文学的乐趣。

由衷期望本书能够助阵孤军奋战、死守孤垒的村上春树，也为“文学”的复权做出小小的贡献。

原善

我喜欢写短篇小说，仿佛整理心中的抽屉体验着一种爽快感。就是说过程的积累非常重要（无→灵感→原始笔记→完成），常在无意识的堆积中自然地有所发现，这也是我人生中非常重要的一个侧面。

——村上春树