

# 德国人

# THE GERMANS

Double History of a Nation



一个  
民族的  
双重  
历史

Emil  
Ludwig

文匯出版社

[德]埃米尔·路德维希——著 杨成绪 潘琪——译

# THE GERMANS

## Double History of a Nation

---

一个民族的双重历史



德国人

---

Emil  
Ludwig

[德] 埃米尔·路德维希——著  
杨成绪 潘琪——译

 文匯出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

德国人：一个民族的双重历史 / (德) 埃米尔·路德维希著；杨成绪，  
潘琪译. — 上海：文汇出版社，2019.10  
ISBN 978-7-5496-2235-1

I. ①德… II. ①埃… ②杨… ③潘… III. ①文化史—德国  
IV. ① K516.03

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 240757 号

# 德国人：一个民族的双重历史

作 者 / [德] 埃米尔·路德维希  
译 者 / 杨成绪 潘琪  
责任编辑 / 何 璟  
特邀编辑 / 欧阳钰芳 杨静武  
装帧设计 / 人马艺术设计·储平  
出 版 / **文 匯** 出版社  
上海市威海路 755 号  
( 邮政编码 200041 )  
发 行 / 新经典发行有限公司  
电 话 / 010-68423599 邮 箱 / editor@readinglife.com  
印刷装订 / 山东鸿君杰文化发展有限公司  
版 次 / 2019 年 10 月第 1 版  
印 次 / 2019 年 10 月第 1 次印刷  
开 本 / 640×960 1/16  
印 张 / 31.5  
字 数 / 530 千

ISBN 978-7-5496-2235-1  
定 价 / 108.00 元

敬启读者，如发现本书有印装质量问题，请与发行方联系。

新经典文化股份有限公司  
[www.readinglife.com](http://www.readinglife.com)  
出品

## 译者前言

《德国人：一个民族的双重历史》（下称《德国人》）是德国著名作家埃米尔·路德维希创作的一部震撼人心的史诗，刻画了德国从公元800年到20世纪40年代的盛衰史。这不是一部通常的编年史，而是通过对德国历史风云人物有血有肉的描绘，使读者似乎身临其境，重温千百年来德国人的历史。

作者怀着爱恨交织的心情，回顾德国人非同寻常的历史。他以挚爱的笔触探讨德国人为人类文明作出巨大贡献的奥秘。在他看来，浮士德身上永无休止的渴求精神，是德国人最大的动力。德国人正是以这种严肃认真、孜孜以求、永不满足的精神，攀登人类文化的高峰。而在作者笔下的德国历代统治者，从古代条顿族首领、德国的皇帝和将军，到纳粹头头希特勒，无一不怯懦狠毒，凶残野蛮，背信弃义，野心勃勃，妄想征服全世界。

这本书写成于40多年前，正当全世界人民对德国民族所作所为都感到困惑、惊愕、愤怒和仇恨的时刻，于1941年出版。作者对德国法西斯深恶痛绝，早年迁居瑞士，并于1932年加入瑞士籍。1940年以后，路德维希定居美国，《德国人》是他在美国写成的。他在这本书中探讨了为什么有如此多的德国人盲从希特勒到处杀戮抢劫，

对人类犯下滔天大罪。路德维希深刻地解剖了德国人性格上的弱点，并且指出德国人在第一次世界大战后不甘心忍受战败屈辱的地位，听信了希特勒蛊惑人心的谎言，情愿听任法西斯的驱使。路德维希谴责德国人愚昧无知，为他们误入歧途而惋惜不已。读者从作者的分析中，会看到他对德国人的否定多于肯定，但贯穿全书的，仍是他对德国人的深情厚谊。希特勒发动战争的罪责，已由历史作出公正的结论。作者在这本出版于战争期间的书中对德国人无情鞭挞，用意在于期望一切追随希特勒的德国人能从中汲取经验教训，改邪归正，使德国悠久和优秀的传统得以继承和发扬。译者深信，作者由于爱之深切而对德国人作出的过分批判，不会抹煞德国人为人类作出的伟大贡献。

埃米尔·路德维希 1881 年生于德国的布雷斯劳<sup>[1]</sup>。他因在 20 世纪二三十年代创作了《歌德》《拿破仑》《俾斯麦》《威廉二世》《天才和性格》《艺术和命运》等一系列出色的传记文学作品而蜚声欧美文坛。他曾对美国记者称：“我 15 岁开始写作。在 20 到 40 岁期间撰写了一系列戏剧，其中有 12 部戏剧汇集成一部文集，半数在舞台上演出过。早年受到霍普特曼和尼采的影响。30 岁以后，首先试图撰写俾斯麦传，此后利用青年时代为写戏剧搜集的素材，专心从事创作刻画心理的传记文学。……我从来没有找新史料的野心，更多的是利用众所周知的材料，塑造形象性的人物，使读者读起来好像在大街上邂逅故人旧友一样。”《德国人》也许是作者撰写的最后一部巨著，他在数十年间创作的无数德国历史伟人传记的基础上，通过本书将德国历史串连起来，刻画历史人物的心理活动，阐明历史事件的来龙去脉。从梦想主宰世界的卡尔大帝，发明活版印刷的古腾堡，终身从事宗教改革的路德，发现行星规律、为牛顿万有引力奠定基

---

[1] Breslau，现波兰的弗罗茨瓦夫。——编者注

础的天文学家开普勒，狂飙运动中兴起的伟大文学家歌德，愤世嫉俗的天才音乐家贝多芬，一统德国的铁血宰相俾斯麦，一直到臭名昭著的希特勒，在作者的笔下无不栩栩如生。

这本书是希特勒发动第二次世界大战后，一位侨居美国的德国人的反思。在这本书于战后湮没了近30年后，美国又于1980年重版发行，对今天的中国读者来说，温故而知新，无疑也会从中得到启发。

杨成绪 潘琪

1988年10月于维也纳

## 作者序

本书叙述的是日耳曼人的历史，而不是德国的历史。和我其他的作品一样，本书的叙述也着重于人物心理的剖析，即便如此，也难以通过一部书来概括整个历史。能否做到这一点，取决于作者选材的技巧。一些无关紧要的德国皇帝，本书连他们的姓名都没有提及，因为我不想用繁琐的人名塞满读者的头脑，这里只提到少量性格完整的人物，以求感染读者。对于很多战役及外部事件，我认为它们犹如抛物线的顶点，关键所在却是弹头的起火点及其打击对象，也就是事件发生的真实原因及其所导致的后果。我在全书字字句句中无不希望通过对德国人性格的剖析来解释人物的活动及历史事件的因果。我从德国人观察事物的方法，以及世代以来迄未变化的德国人内心的分裂现象出发，叙述德国人 2000 年的历史。

除了百科全书，没有一部历史书是真正客观的，本书也受个人因素的影响。只有承认这一点，才能区分本书与其他作品。各个国家都有某些教授，俨然像个最高法官，他们精通拜占庭摩西法典，但避而不谈自己生活和命运对其作品的影响，这既欺骗了读者，也欺骗了自己。一个作者如果把自己的处境及生活的时代掩盖起来，往往会使读者迷失方向，并对你争我夺的历史事件感到厌烦，特别是

那些与今天一样的党派纷争，以及人与人之间钩心斗角的关系。没有一位历史学家，即使是伟大的希腊历史学家普鲁塔克，如果他是在100年前或100年后写作，也不会和他当时所写的作品一样。卡莱尔深受法国大革命影响，布克哈特则受俾斯麦时代的影响，虽然他们的作品叙述的时代相距甚远，但均受个人经历中印象最深事件的影响。用时代的镜子反映另一个时代，这恰恰是帮助作者和读者的最好方法。

我从20岁开始，就在不少戏剧和传记中描写德国人的性格，从乌尔利希·冯·胡登、格林瓦尔德到歌德、贝多芬、韦伯、瓦格纳，从腓特烈二世、腓特烈大帝到俾斯麦、威廉、兴登堡，我对德国思想精神人物一直怀着崇敬的心情，但对这个国家的政治很反感。德国思想精神界人物同国家与政治的脱节现象，使得德国的历史不同于任何一个国家的历史。当这个国家强盛的时候，其思想精神总是遭到涂炭；反之，思想精神就得到发扬。这本书的目的就在于试图摆脱德国人个人的命运，阐述德国民族的性格。从阿米尼乌斯到希特勒，这是一部充满悲剧和嘲讽的重复不断的历史。一个培育了歌德、贝多芬、康德这些伟人的民族，怎么会一再走上野蛮主义的道路？全世界的人都对此百思不得其解，本书将对此提供一个答案。德国的统治阶级从来不能代表德国的文化，德国文化是普通人民创造出来的。

为什么在这个有着双重性格历史的国家里，一部分人几乎从来不受另一部分人的影响，其原因就在于日耳曼人复杂的神经质性格。本书准备沿着这条线索，从恺撒大帝最原始的森林开始，直到贡比涅森林结束，撰写其长达2000年的历史。这个国家的历史就像一辆双层公共汽车，文化生活和政治生活有着各自的发展道路，上面一层乘客极目远眺，饱览旖旎风光，但不能影响汽车的行驶方向，因为坐在下层掌握方向盘的司机根本无暇顾及他们。

除了上述这个特点，本书也将叙述曾经使全世界无比憎恨与恐惧的德国政权是如何从北部（后为普鲁士）逐步演变而成的，而曾经使德国名扬天下的精神和艺术又是如何从西部和南部发展过来的。曾为世界作出巨大贡献的德国文化宝库是普通人民创造的，皇室贵族带给世界的不过是暴力而已。对于少数深深根植于德国人民的例外的皇室人物，本书将重点介绍。

对于世界来说，即使把所有的德国皇帝和首相加在一起，也比不上莫扎特和舒伯特，比不上丢勒和科隆大教堂，德国没有任何一次胜利能与它的艺术、绘画相媲美。对于我来说，描绘出这一武士民族的精神世界要比介绍它的各次战役重要得多，介绍它热衷于战争的精神因素及其后果要比描写战争本身更有意义。

最后，本书还将说明希特勒的出现并不仅仅是由于机遇，而确实是一种德国现象。一些怀着善良愿望的人试图说明希特勒与德国人的性格有所不同，这就错了，他们没有抓住要害。读者在本书的一开始就能找到希特勒的思想和性格的缩影。如果按页数计算，那么在全书 82 节中只有两节是写他的，这在今天来看，似乎太少了；但从 2000 年的历史看，他所占的席位似乎应该更少些。本书不准备用德文出版，因此我大量压缩了中世纪的历史情节。我试图采用一种曾经使我十分激动的新的叙述方法。读者会发现，针对那些著名的历史事实，我简单介绍，而对那些内在的发展因素，我将精心剖析。战争和事变一再改变着新建立的秩序，并带来无数议会决议、战役、领土的重新划分等等，对此，我都把它们放在次要的地位，未予十分重视。

我对于历史事件的精神因素和后果、导致出现这些历史事件的主要人物以及与当今时代的对比这三个问题十分重视。历史主要不是经济力量造成的，而是由人的感情因素决定的。每个时代都一如既往在这些历史背景中通过人的活动得到反映。

我出生在德国，接受了这个国家以贝多芬和歌德为代表的文化教育，但在青年时代就感到这个国家与自己殊多迥异，所以在 25 岁时就离开了德国到自由的瑞士定居，此后多年一直是瑞士的公民。此书写于美国加利福尼亚州，是世界上最可爱的一个地方，我当时生活在德国音乐和哲学的气氛之中。

埃米尔·路德维希

1941 年 3 月

于加利福尼亚州斯塔巴巴拉

# 目 录

译者前言 ... i

作者序 ... v

楔 子 ... 1

## 第一卷 统治世界之梦 ... 17

从卡尔大帝到古腾堡（800 ~ 1500）

德国的贵族，就像他们的祖先一样，对南部广阔原野垂涎欲滴，他们不仅仅对那里的肥沃土地和阳光充满兴趣，而且感到有一种安详宁静的精神力量在吸引他们。这种精神力量是他们的秉性所缺乏的。

## 第二卷 教义的斗争 ... 63

从路德到开普勒（1500 ~ 1650）

除非德国人知道，制造大炮的钢材里面有5%的哲理保障，否则他们的内心总是不安，如果不是由一位教授出来坚定证明他所从事的事业是正义的，那么德国人宁愿追求一个水平较低的目标。

### 第三卷 国家与精神的分裂 ... 155

从大选帝侯到歌德（1650～1800）

大多数德国人从来不信赖他们的统治者，他们远离政治，有自己的价值观；即使皇帝垮台了，德国人的尊严也不会受损害。进一步说，假如政治结构动摇了，精神思想只会越来越坚定和美好。

### 第四卷 世界公民及民族主义分子 ... 243

从贝多芬到俾斯麦（1800～1890）

日耳曼人是一群掉了队的人，他们打乱了欧洲文化的伟大进程。甚至在拿破仑企图把欧洲建设为一个国家社会时，德国人也以他们的“解放战争”打乱了一切，在欧洲这样一个古老的民族熔炉里，利用它过去的种族矛盾，挑起疯狂的民族主义。

### 第五卷 衰 落 ... 371

从威廉二世到希特勒（1890～1940）

他们总习惯于服从，这使他们不能为自由而斗争。他们对自己的上级总是顶礼膜拜，这就使他们不会开枪射击他们的压迫者。德国人干革命也要等待从来也不会等到的上级指示。

译后记 ... 483

## 楔子

---

德国人为了自身利益，不惜牺牲自己的邻人。因此，外面的世界很迟才注意到这一点，对于德国而言是件好事。

——歌德

---



# 1

## 恺撒和阿里奥维斯图斯——日耳曼首领 在讲话——威胁和背信弃义

晨光微曦，广阔的平原上显露出一座山丘的轮廓。两支外表和服饰迥异的马队从山的两侧同时向山头挺进。一支队伍穿着革制盔甲和无袖的古罗马束腰外衣，战士肩上披的军氅随着马蹄声在空中抖动。他们头戴青铜军盔，一缕缕又黑又长的头发在军盔下随风飘荡。战士人人身佩一把阔剑，背负护身圆盾，右手紧抓着缰绳和长矛。另一支队伍身上紧裹着兽皮外衣，头上戴着用牡鹿或野牛的皮革做成的帽子，帽檐下散落出金黄色卷曲的长发，兽皮帽也就是他们的头盔。他们身上的佩剑比较长且窄，其中很多人还另佩着一把弯形的匕首。他们的长矛用来戳刺似乎比投掷更合适。

走在这两支队伍前面的是他们的首领，穿着与部下同样的衣服，不过色彩更为绚丽鲜艳。他们各由一名扛举着旗徽的传令骑兵引路。一边举着的是一块刻着“SPQR”<sup>[1]</sup> 四个字母的鹰盾；另一边举着的是一面粗糙的旗帜，上面画着一只看上去像个公牛头的动物形象。他们在离山顶数百步的斜坡上停了下来，传令兵过来接受命令。发出

---

[1] “SPQR”：拉丁文 Senatus Populusque Romanus 的缩写，意为“元老院与罗马人民”。——编者注

来的命令用的是两种不同的语言。然后，两个司令官离开队伍，各带数十名卫兵向山上走去。不一会儿，他们在山顶见了面，互相致意，但并未下马。

这两个人就是罗马的恺撒和条顿的阿里奥维斯图斯。事情发生在命运之河——莱茵河以西数英里的高卢地区，今天则称为米卢斯。时间是公元前58年。2000多年来，就在这里，多次战争和战役在他们之后发生。但在当时，在这个特定的日子里，他们还是先礼后兵，首先寻求和平的途径。

这两个人都四五十岁，彼此并不陌生，听到过对方的大量传闻，今天同时来到一个陌生的国家。罗马长官恺撒第一次到高卢来，目的是为了和比他先来一步的征服者商量分享这块土地。阿里奥维斯图斯则曾以帮助受苦的高卢族为由，通过易北河和奥德河，向西跨过莱茵河，捷足先登，征服了那时可能还是自由的部落，并与遥远的罗马缔结条约。罗马元老院对此耿耿于怀，曾设想以封授和恩赐的办法战胜和控制这个北方陌生的野蛮民族。对于以掠夺闻名的条顿族，罗马人早有所闻，并对它相当恐惧不安。但今天，恺撒是以世界强国的长官的名义来到高卢，他不能对被条顿赶出家园的奥杜伊的抱怨叫屈充耳不闻。

当天两人在这座山上说的话，恺撒相当详细地记录了下来：

“记住，阿里奥维斯图斯！”恺撒开始说，“我和我的元老院已经给了你一切特权，我们承认你为国王，接受你成为罗马人民和国家的朋友，这是很少人能得到的荣誉。但是你要知道，奥杜伊也是罗马的盟友。不要对他们发动战争。不要反对他们的盟邦。把他们的人质放回去。即使你无法说服你的部下退到