

顾曲集

京剧名伶艺术谭

孔在齐 著

「曲有谈，周郎顾。」
——顾曲。
欣赏音乐，戏曲也。



生活·讀書·新知 三联书店

对于表演而言，笼统地概括一番，是很容易的。若从内部、细部诠释，那就得拿出真功夫。《顾曲集》用的是真功夫。

除了功夫，还有见地！关于艺术的作用问题，作者认为京剧是“通过舞台上的表演，去一再体会几段唱腔、一个眼神、两片水袖、四面靠旗所发出的魅力和蕴藏的奥妙，激起观众的喜怒哀乐，让他们沉醉于艺术”。论及戏曲现状，孔先生用“演员不到位，观众不在行”来表述。他说，今天拔尖的演员其表演也往往不够水平，而当下他们面对的环境未必较前辈优越——这话说得多么准确，多么深刻。

服了！

——章诒和

沈鉴治先生是一位非常资深的古典音乐评论家，他来谈京剧也是很地道的，很有一些特殊见地；一般我们看的一些介绍京剧的书，常常是从剧场方面入手，也就是说从做打入手，而关于怎么念唱呢，谈的就恐怕没有沈先生这么注重了。

——梁文道



ISBN 978-7-108-06067-9



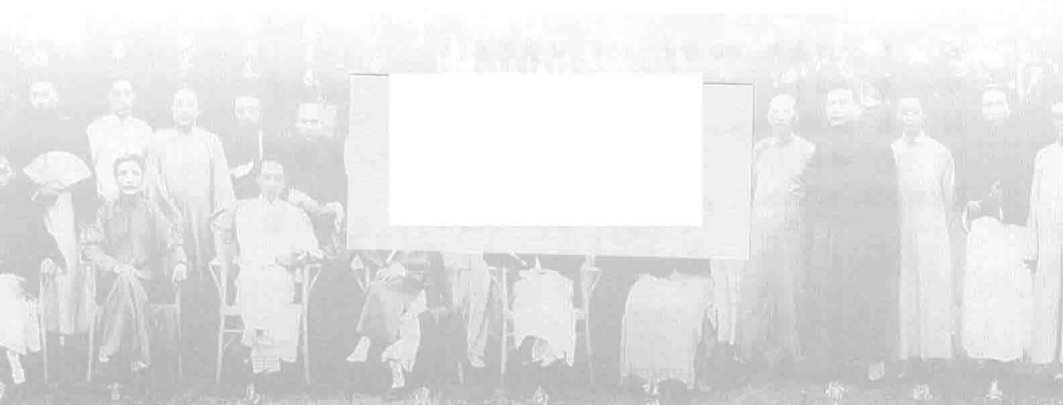
9 787108 060679 >

定价：49.00 元

顾曲集

京剧名伶艺术谭

孔在齐 著



Copyright © 2018 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

顾曲集：京剧名伶艺术谭 / 孔在齐著. —北京：生活·
读书·新知三联书店，2018.8
ISBN 978-7-108-06067-9

I. ①顾… II. ①孔… III. ①京剧-艺术家-生平事迹-中国
IV. ① K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 195468 号

责任编辑 唐明星 胡群英

装帧设计 康 健

责任校对 龚黔兰

责任印制 宋 家

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2018 年 8 月北京第 1 版

2018 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 21.5

字 数 240 千字 图 103 幅

印 数 00,001—10,000 册

定 价 49.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

序.....001

培养兴趣 欣赏戏曲.....003

艺术大师马连良.....005

“三大贤”和“四大须生”.....008

南麒北马关外唐.....012

鑫培嫡孙谭富英 嗓音武功傲群伦.....015

唱功淋漓尽致 武功干净利落.....018

父子同台 七代梨园.....021

万人称颂艺术精 实至名归杨宝森.....024

名琴名鼓相辅 声誉蒸蒸日上.....026

摇散板抑扬顿挫 《夜深沉》珠联璧合.....029

另辟蹊径奚啸伯.....032

麒派鼻祖周信芳 幼年成名七龄童.....035

麒派有特色 韵味加台风.....038

- 从麒麟童的《投军别窑》谈起.....041
- 《斩经堂》感情浓烈 《追韩信》背上有戏.....044
- 麒派表演自成一格 身段绝技与众不同.....047
- 麒麟童、马连良各有千秋.....050
- 小生前辈姜妙香.....053
- 昆曲大师俞振飞.....056
- 允文允武叶盛兰.....059
- 小生人才多 难超“姜俞叶”062
- “四大名旦”的由来.....065
- “伶界大王”梅兰芳.....068
- 童年初看梅兰芳.....071
- 蓄须明志 高风亮节.....074
- 完美无瑕 艺坛无双.....077
- 演戏认真 重视配角 提携后进.....080
- 艺术高峰《穆桂英挂帅》.....083
- 独创一格程砚秋.....086
- 一出《金锁记》 爱杀程砚秋.....089
- 身段水袖臻化境 荒山春闺显功夫.....092
- 与梅争长短 师徒打对台.....095

- 天仙下凡荀慧生.....098
- 文武全能《铁弓缘》 百看不厌《十三妹》101
- 一曲《钗头凤》 戏迷泪涟涟.....105
- 难以形容的表演 令人惊叹的艺术.....108
- 铁嗓钢喉尚小云.....111
- 文武昆乱不挡 传统宝藏重生.....114
- 台步功力独到 名角纷列门墙.....117
- 京朝海派争取观众 倾家荡产培育后进.....121
- “四大坤旦” 境遇坎坷.....124
- “四小名旦” 和 “四大坤伶”128
- 中华戏校 “四块玉”132
- 后继无人的旦角筱翠花和黄桂秋.....136
- 第一老旦李多奎.....139
- 未谈净角 先说脸谱.....142
- 毕生难忘金少山.....146
- 演霸王一举成名 挂头牌史无前例.....149
- 万人空巷看霸王 身后萧条成绝响.....152
- “活花和尚” 和 “活曹操”155
- “裘门本派” 裘盛戎.....158

- 故都演双出 香港“除三害”161
- 裘盛戎真是太棒了!163
- “不倒翁”袁世海.....166
- 德高望重萧长华.....169
- 从丑角谈到《审头刺汤》和《群英会》172
- 从萧长华谈到丑角名剧.....175
- 全能名丑马富禄.....178
- 空前绝后叶盛章.....181
- 舞台成就辉煌 结局惨绝人寰.....184
- 刘斌昆和二百五.....187
- 《活捉三郎》独步剧坛.....190
- 初看京剧 最爱武戏.....193
- 武生起霸 最考功力.....196
- 长靠武生看家戏《长坂坡》200
- 看京剧获知识 观长靠辨人物.....203
- 武生翻滚跌扑 观众心惊肉跳.....206
- 武生畏途《挑滑车》 剧坛典范高盛麟.....209
- 探营唱唢呐 起霸用大铙.....212

- 《四平山》和《两将军》215
- 短打武生三大类 唱念做打都要精218
- 短打宗师盖叫天 盖世绝唱《恶虎村》222
- 《十字坡》出绝招 《三岔口》显功夫225
- 艺惊四座史文恭 难得一演赵子龙228
- 盖叫天提携后进 高盛麟誉满春申231
- 两大武生合作 李高各显奇能235
- 盖派传人张翼鹏 一鸣惊人《雅观楼》238
- 文武昆乱 浑身绝技241
- 《九龙山》出类拔萃 《石十回》技艺惊人244
- “出手大王”郭玉昆247
- 无所不能林树森 哪个不知“活关公”250
- 招牌老店天晓得 海派基地共舞台253
- 老当益壮赵如泉256
- 《红梅阁》和《阴阳河》259
- 全能演员演名剧 失传老戏受欢迎262
- 上海戏剧学校人才鼎盛265
- 继往开来 温故知新268

- 从现场观演出到家中看录像.....271
- 失传老戏《连升店》 历史珍品《樊江关》274
- 《失街亭·空城计·斩马谲》音配像比较.....277
- 音配像难比实况演出.....280
- 演员不到位 观众不在行.....283
- 艺术应珍惜 传统莫偏离.....286
- 附录 余叔岩艺术妄谈.....289
- 后记 观剧忆旧.....293

序

2007年至2009年间，我在香港《信报财经新闻》以孔在齐的笔名撰写一个名为《顾曲集》的专栏，内容主要忆述个人于20世纪30年代至40年代看京剧的所见所闻。每周一篇，共84篇，虽然意犹未尽，但因俗务羁身而搁笔。后承香港牛津大学出版社汇集成书，题名《京剧名伶艺术谭》，2010年出版。初以为当时的社会风尚，与书中所记述的时代已变迁甚多，京剧已经观众稀少而乏人问津，孰料出版以来，居然颇获包括海峡两岸爱好京剧的读者们的青睐，我想，这应该归功于社会多年来对京剧的努力推广，从而使年青的一代也对这项传统的文化遗产发生了兴趣。于是就决定面向读者刊行简体字版。

在撰写《顾曲集》的过程中，有时要配合内地京剧团到香港的演出，因而未能按原定计划，把京剧生、旦、净、丑各个行当的各位名伶分门别类循序忆述；此外，当时也未遑提及某些颇负时誉的名伶。于是，我在准备此书的简体字版时，做了如下的工作：

- （一）将内容根据行当略作调整；
- （二）补写了几篇关于著名的旦角、小生、老旦等的文章；

（三）因应重新编排以及补充的内容，将某些文字做了必要的修改。

当年写《顾曲集》的缘起，已经在第一篇《培养兴趣 欣赏戏曲》中说过了，这里不再重复。近年来京剧虽然受到一部分人的喜爱，但是比较年轻的观众们或许对如何欣赏京剧表演艺术存有隔阂。坊间介绍京剧的媒体不少，它们对读者提供的京剧沿革、历史、剧目甚至流派方面的知识，无疑极具价值，然而具有一定程度的知识可能还不足以领会京剧在表演方面的精粹和奥妙。如果这本书能够在这一方面起到一些小小的作用，我就于愿已足了！

不过，京剧名伶们的艺术，绝非拙笔所能充分描绘，何况本人记忆难免错失，内容疏漏自在意中，尚祈海内外方家正之。

沈鉴治

2017年于美国加州

培养 欣赏 戏曲 兴趣

我曾在这里通过《乐乐集》和《乐乐新集》漫谈音乐，接着写了些有关曾经看过的书的《乐文集》，现在开始写的《顾曲集》主要谈戏曲。这个栏名出自陈寿《三国志》中“曲有误，周郎顾”及孔尚任《桃花扇》中“一片红氍铺地，此乃顾曲之所”，希望通过我个人的见闻和经历，引起大家对戏曲的兴趣，从而踏上成为“顾曲周郎”的道路。

这里所谈的戏曲主要是京剧和昆剧，可能旁及不同地方的戏剧和曲艺。对于传统的京剧和昆剧来说，它们的黄金时代已经过去，以致大多数人可能有“太难懂了”的感觉。但是，当今年青一代中对这些传统艺术发生兴趣的却颇不乏人，使这些几乎濒于绝响的艺术呈现出复苏的现象，同时社会也出现了对有关常识和知识的需求。我不自量力，觉得还可以为这项需求提供一些数据。但是我先得声明一下，戏曲看似简单，其实却博大精深，要懂得欣赏和领略个中奥妙，先得跨过一道门槛，以求至少能了解演出者的造诣，还要辨别什么是真艺术，哪些是野狐禅。我自己是否已经跨过了这道门槛还是一个大问号，只能算是略窥门径，但鉴于目前戏曲界老成凋谢，在“蜀中无大将，廖化充先锋”的情况下，才敢斗胆在这里和大家分享我的一得之愚。

我还未开始写，马上就遇到一个难题，就是欣赏音乐可以在文字之外借助录音，喜欢某些文学作品可以从坊间买书来阅读，而且音乐和书籍都可从网站下载，但是谈戏曲，即使在文字之外借助录音、录像和书本，仍难免有隔靴搔痒之嫌。这是因为戏曲的特色（也是它容易失传的原因）是必须通过口传心授才可以心领神会，而且还要加上不断实践。所以，想涉猎一下戏曲的读者在看了本栏目之后，是否能够鉴赏某一出戏要如何演才算够水平，某一句戏词要怎样唱才算有韵味，某一个动作要如此这般才称得上一个“好”字，恐怕只能存疑了。不过，目前京剧和昆剧面对的问题，不一定是没有专业人才，而是缺乏具有水平的观众。因此，我准备就我所知，不仅为戏曲观众服务，也希望能为对京剧或昆剧望而却步的未来观众服务。

先说一些大家可能已经知道的，就是在红氍铺地的舞台上表演戏曲的角色，分为生、旦、净、丑四大行当，还有就是他们的表演方式包括唱、做、念、打四方面。真实生活中的人有男女老幼之别以及忠奸之分，所以舞台上分为四大行当十分合理，也很容易了解。至于唱、做、念、打四者并重的表演方式却是其他国家的表演艺术中所罕有的：舞台剧中的唱、做、念是世界性的，但是“打”却是中国戏曲所独有的。“打”就是武功，英语称之为 acrobatic，其实是不对的，因为武功不是杂技，而是一种需要从小训练的熔舞蹈与武术于一炉的表现人物性格、身份和感情的艺术，也就是任何演员所必备的所谓基本功。专业演员们一出场就“迈式”（这是舞台术语，意思是举手投足、身段步法看来都令人舒服），就是因为他们即使扮演文质彬彬的书生或者弱不禁风的少女，却个个都受过跑圆场、踢腿、翻跟斗等基本训练的缘故。由此可见，要成为一个戏曲演员，实在不简单！

以上算是开场白，以后我将从四个行当和四者并重的表演方式开始，把欣赏戏曲之道一一细表。

马连良 艺术大师

生、旦、净、丑这京剧的四个主要行当，每一个都包括许多不同的角色。例如生行有老生（也称须生）、小生、武生等，旦行有青衣、花旦、武旦、老旦等，净行有铜锤、架子花脸等，丑行有文丑、武丑等。它们还有更精细的分工，以后会陆续谈到。现在先从最主要的老生谈起。

我说老生最主要，是因为以前的戏班子，都以老生演员为首席，他的名字不论在戏院门外、在演出时派给观众的戏单上或在报纸上的广告中，都是最大的，而且不是居于正中，就是居于上首（即右面），一般称为“挂头牌”，而排名居次的旦角则在下首（即左面）。直到梅兰芳脱颖而出后，才开了旦角挂头牌的先河。自从1927年经选举产生了四大名旦之后，旦角的地位又进一步，挂头牌的愈来愈多，几乎压倒了老生。不过，以老生为主角的传统剧目比较多，因此老生在京剧中仍旧居于主要地位却是不容抹杀的事实。

提到老生，我小时候见到的老长辈们提起谭鑫培（1847—1917）就肃然起敬，我的父执辈当然认为余叔岩（1890—1943）最了不起，可惜生活在现代的人只能从有限的录音中略窥他们唱的艺术。谭鑫培是谭派鼻祖，

他的唱片不多,据说还有假的,即使真是他唱的,也有故意唱得和台上不同,以免让别人偷学的。他曾经拍摄一段无声电影,记录了他的拿手杰作《定军山》中极短的片段,但是只有极少人看到。余叔岩是学谭鑫培的,是否全学到了,还是青出于蓝,我们无从得知。他有不少唱片,学老生的人看待这些录音比基督教徒看待《圣经》还神圣,有人把余叔岩的艺术形容得深不可测,说许多著名的演员学了几十年也未必学到他的神韵。他艺术生命的黄金时代只有十年左右,由于没有录像,究竟好到什么程度,没有看过他演出的人只能从文字记载中去揣摩了。关于这位余派宗师,容后再谈。

近代老生演员中,马连良(1901—1966)、谭富英(1905—1977)、杨宝森(1909—1958)和奚啸伯(1910—1977)被称为“四大须生”,其中以马连良的名气最大。他早年是谭派须生,由于嗓音甜润,加之身段边式、基本功扎实而声名鹊起;1927年开始组织自己的剧团,挂头牌,在唱和念方面创造了新的风格,做功尤其细腻,武戏也拿得起,形成了马派。据他自己说,他通过观摩学习余叔岩《打棍出箱》中的身段,虽只学到了六成,但是在观众的眼中已经精彩绝伦。20世纪30年代马连良曾多次到上海,先父必然带我去捧场,因此我不但看到他后来不再演出的戏码如《九更天》(又名《马义救主》,最后一场要赤膊滚钉板)、《奇冤报》等,还亲眼看到他在扮相和服装方面愈来愈讲究,例如髯口(即老生戴的胡须)渐渐薄了,服装的料子开始用丝绒,也目睹了他在舞台方面的改进,例如把处于舞台右侧的胡琴和锣鼓等乐器的演奏者们(行话叫场面或文武场)以纱幕遮掩等。至于他婉转动听的唱腔、抑扬顿挫的念白、潇洒的台步、精湛的做功等更是使我迄今难忘。20世纪40年代中我在上海,又适逢他南来演出,我那时已经比较懂戏,于是排夕往观,深为他的艺术所折服。1949年后他在香港每周演出一次,票价十八元,对我这个月薪一百五十元的小职员来说是

一个颇大的负担，但我还是每场必到，后来 20 世纪 60 年代初他又曾来香港演出《赵氏孤儿》等，其表演之炉火纯青有目共睹。至于马派艺术究竟好在哪里，就要慢慢细说了。