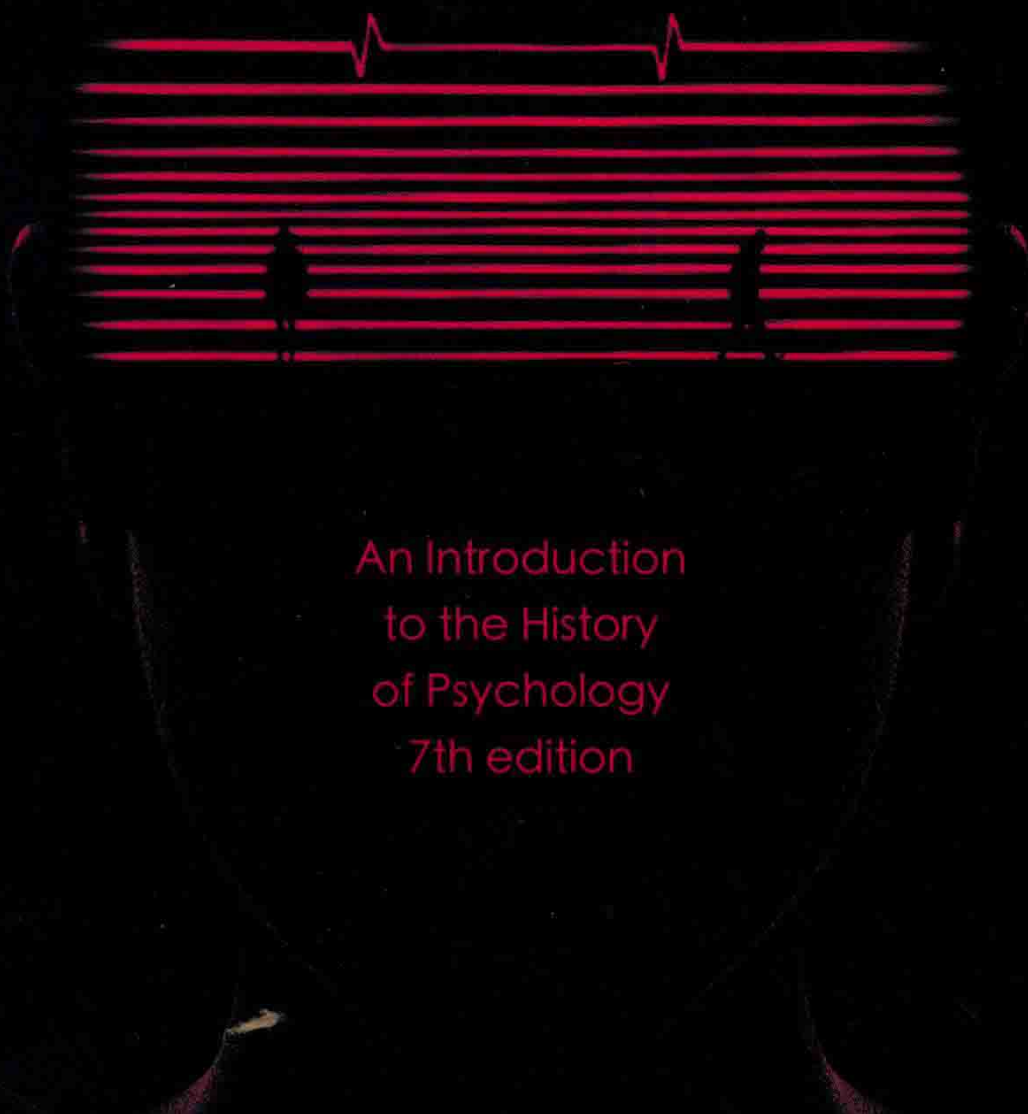


心理学史 导论

第七版
下册



An Introduction
to the History
of Psychology
7th edition

[美] B·R·赫根汉 (B. R. Hergenhahn)

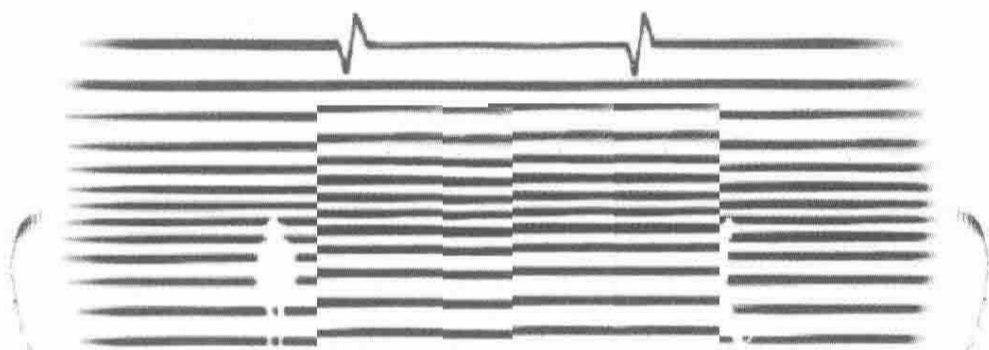
T·亨利 (Tracy Henley) 著

郭本禹 方红 等译

华东师范大学出版社

心理学史 导论

第七版
下册




An Introduction
to the History
of Psychology
7th edition



[美] B·R·赫根汉 (B. R. Hergenhahn)

T·亨利 (Tracy Henley) 著

郭本禹 方红 等译

 华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

心理学史导论:第七版/(美) B. R. 赫根汉,(美)T. 亨利著;郭本禹等译. —上海:华东师范大学出版社,2019
ISBN 978-7-5675-8772-4

I. ①心… II. ①B…②T…③郭… III. ①心理学史—世界 IV. ①B84-091

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 261373 号

心理学史导论(第七版)

著 者 [美] B·R·赫根汉(B. R. Hergenhahn) T·亨利(Tracy Henley)
译 者 郭本禹 方 红等
策划编辑 彭呈军
特约编辑 单敏月
责任校对 董水林
装帧设计 卢晓红
封面图片 视觉中国

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537 门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 http://hdsdcbs.tmall.com

印 刷 者 上海盛通时代印刷有限公司
开 本 787×1092 16 开
插 页 4
印 张 56.25
字 数 1126 千字
版 次 2020 年 1 月第 1 版
印 次 2020 年 1 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-8772-4
定 价 178.00 元(上、下册)

出版人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

美国心理学与机能主义

在第九章,我们了解到,经验心理学的起源在德国。此外,我们看到,被铁钦纳称之为构造主义的那种独特的心理学,基本上是一种关于纯粹意识的心理学,毫不关心实际的应用。本章我们首先要考察在铁钦纳之前的心理学是什么状况,然后要考察在铁钦纳之后,由于进化学说和美国的时代精神相结合而创造出美国独有的心理学——机能主义之时,心理学又是什么状况。

320

美国早期心理学

通常认为,在铁钦纳和詹姆斯之前,美国没有心理学。1929年,在耶鲁大学,在第9届国际心理学大会上发表主席演讲时,卡特尔声称,在19世纪80年代以前,美国心理学的历史“就像圣·帕特里克时代之后一本关于爱尔兰的蛇的书那样短暂。就心理学家而言,美国那时就像天堂,因为那里没有一个被诅咒的灵魂”(1929, p. 12)。

作如此陈述,卡特尔假定只有实验心理学才是真正的心理学,而其他的一切都是心灵哲学或道德哲学。铁钦纳同意并有力地证明应该使实验心理学同哲学特别是神学彻底分离。卡特尔和铁钦纳的观点所存在的问题是,它忽视了实验心理学是从非实验心理学发展而来的事实;因此,要理解前者就必须理解后者。

为了正确记录(历史),费伊(Fay, J. W.)写了《詹姆斯之前的美国心理学》(1939)一书,罗巴克(Roback, A. A.)写了《美国心理学史》(1952)一书,后者将美国心理学追溯至殖民地时代。此外,约瑟夫·布洛泽克(Josef Brožek)编辑了一本名为《美国心理学史探究》(1984)的书。不过,根据我们的目的,我们要采用萨哈金(Sahakian)(1975)对美国早期心理学四个阶段的描述,大约于1640年开始。当然在这之前有美国本地人研究过心理学,但我们对他们的心理学观点知之甚少。

321

阶段 1: 道德哲学和心灵哲学(1640—1776)

在这一阶段早期,学习心理学就是学习那个时代公认的神学。就像那个时代所教授的所有其他学科一样,心理学是同宗教灌输相结合的。最早的美国大学,如哈佛大学(创建于 1636 年),是以英国的大学为榜样的,其主要目标是使宗教信仰永存。

“美国的启蒙”这一时期开始于 1714 年,这一年,约翰·洛克的《人类理智论》(1690)传到了殖民地,并产生了广泛的影响。哥伦比亚大学(创建于 1754 年)首任校长塞缪尔·约翰逊(Samuel Johnson, 1696—1772)满腔热忱地接受了洛克的思想。正如你应该想到的,洛克在这本书中思考了许多实际上明显属于心理学的主题:例如,儿童心理学、意识的本质、知识的本质和知觉。洛克的哲学为证实一个人的宗教信仰的逻辑和心理学提供了基础。罗巴克谈到这一时期时说:“心理学为逻辑而存在,逻辑为上帝而存在。”(1952, p. 23)

阶段 2: 理智哲学(1776—1886)

在理智哲学这一时期,主要受到苏格兰常识哲学的影响,心理学在美国成为一门独立的学科。正如我们在第六章所了解的那样,苏格兰常识哲学是反对休谟这样的哲学家。休谟坚持认为,没有什么东西能得到确切的认识,道德法则和科学定律不过是心理习惯而已。托马斯·里德(Thomas Reid, 1710—1796)这样的苏格兰哲学家不同意这种观点,认为感觉信息可能因表面意义而得到接受(朴素的实在论)。苏格兰哲学家还认为,反省或内省产生有效的信息,道德是以自明的直觉为基础的。常识哲学也具有明确的神学意义:上帝的存在和性质并不需要得到逻辑的证明,因为在这些问题上,人的个人情感也是可以信赖的。

由于尊重感觉和情感,苏格兰哲学家所撰写的教科书开始包括诸如知觉、记忆、想象、联想、注意、语言和思维之类的主题。杜格尔德·斯图尔特(Dugald Stewart, 1753—1828)就撰写了这样一本教科书,名为《人类心灵哲学纲要》(1792),1824 年,耶鲁大学采用此书。

不久,美国就开始出现与苏格兰哲学家的教科书十分相似的教科书,如诺亚·波特(Noah Porter)的《人类理性:关于心理学和灵魂的导论》(1868)。波特的教科书标志着心理学逐渐脱离哲学和神学领域、并逐渐成为一门独立学科这一过渡时期。波特的书将心理学界定为人类灵魂的科学,包含了诸如意识、感知觉、智力发展、观念联想、记忆和推理之类的主题。

阶段 3: 美国的文艺复兴(1886—1896)

正如上一章所指出的,19 世纪 80 年代哈佛大学采用赫伯特·斯宾塞的《心理学原理》作为教材。1886 年,杜威(稍后讨论)写了《心理学》一书,此书描述了这门全新的经验科学。1887 年,美

国第一本心理学期刊《美国心理学杂志》第1期出版；1890年，詹姆斯的《心理学原理》出版。所有这些事件，都标志着一种强调个别差异、强调适应环境和强调实用性的心理学——换言之，一种同进化论完全一致的心理学的发端。自拓荒时代以来，美国人就强调个性和实用性，就不得不主要关注对环境的适应。这就说明了美国何以会成为相面术、相学、麦斯麦术和唯灵论的沃土，而这些都是旨在帮助个体更为有效地生活的实践。

也就是在这一阶段，铁钦纳在康奈尔大学开始开设构造主义课程(1892)，构造主义同机能主义成功地竞争了几年。

阶段4：美国机能主义(1896年至今)

在美国机能主义阶段，科学对实用性的关注、对个体的强调连同进化论，结合成为机能主义学派。萨哈金(1975)认为，1896年杜威的《心理学中的反射弧概念》这篇文章的发表，标志着机能主义的开始。

从1892年到1927年，铁钦纳在康奈尔大学，这就说明了构造主义与机能主义的平行发展。这两个学派的成员有时候是对手，双方几乎没有什么有意义的对话。这两个学派恰好说明了库恩的范式概念，因为它们的假设、目标和方法论都大相径庭。对构造主义者而言，有关心灵的假设来自于英国和法国的经验主义，心理学的目标是理解心灵的结构，主要研究工具是内省。对机能主义者而言，有关心灵的假设来自于进化论，心理学的目标在于理解心灵和行为在帮助有机体适应环境时是如何起作用的，研究工具包括增进知识的任何事物——包括使用内省、研究动物行为和研究心理疾病。简言之，构造主义学派和机能主义学派毫无共同之处，不可通约。

机能主义心理学的特征

机能主义从来就不是一个界限分明的思想派别，它没有一个公认的领袖或一致的方法论。不过，在机能主义的所有歧义中，仍有些共同的主题。凯勒(Keller, 1973)解释说：

- 机能主义者反对构造主义者所从事的对意识元素的研究，这在他们看来是无效的。
- 机能主义者希望理解心灵的机能，而不是对心灵的内容作静态的描述。他们认为，心理过程有一种机能——帮助有机体适应环境。那就是说，他们是对心灵为了什么感兴趣，而不是对心灵是什么感兴趣，是对心灵的机能感兴趣，而不是对心灵的结构感兴趣。
- 机能主义者希望心理学是一门实用的科学，而不是一门纯理论的科学，并且，他们试图运

用自己的发现改善个人生活、教育、工业等等。

- 机能主义者极力主张扩展心理学,以包括对动物、儿童和变态者的研究。他们还采用了一种折中的方法论;从迷津到心理测验。
- 机能主义者对心理过程和行为的 *原因* 感兴趣,这直接导致其关注动机。因为随着需要的变化,一个有机体在同样的环境中会有不同的表现,必须在理解有机体的行为之前理解这些需要。
- 机能主义者认为,心理过程 和行为都是心理学的合法研究主题。大多数机能主义者视内省为众多有效研究工具之一。
- 同导致有机体彼此相似的东西相比,机能主义者对导致有机体彼此相异的东西更感兴趣。
- 所有机能主义者都直接或间接受到詹姆斯的影响。

下面我们要对机能主义学派的某些成员的思想进行回顾,从詹姆斯这个奠基性的机能主义者开始。

威廉·詹姆斯

威廉·詹姆斯(William James, 1842—1910)代表着从欧洲心理学向美国心理学之间的过渡。他的思想还不足以提出一个思想流派,但已经包含了将会发展成为机能主义的种子。正如已经提到的那样,在铁钦纳来到康奈尔大学之前两年,詹姆斯就因出版《心理学原理》一书而为美国心理学带来了声誉。詹姆斯长铁钦纳 25 岁,他于 1910 年去世,其时铁钦纳的影响正处于巅峰。不过,詹姆斯的心理学的影 响,要比铁钦纳的心理学的影 响更为深远。事实上,在《心理学原理》出版之后不久,詹姆斯就作为世界心理学领袖开始同冯特进行竞争。1896 年,第三届国际心理学大会在慕尼黑召开。冯特的实验室已建立了 17 年,而冯特 64 岁。詹姆斯的《心理学原理》已出版了 6 年,而詹姆斯 54 岁。当时,柏林的一家报纸称冯特是“旧世界的心理学教皇”,而称詹姆斯是“新世界的心理学教皇”(Hilgard, 1987, p. 37)。虽然冯特和詹姆斯都没有出席这次大会,但“教皇”这一称号表明了他们作为心理学界精神领袖的地位。

威廉·詹姆斯出生在纽约城。他的弟弟、著名小说家亨利出生于 15 个月之后。他们的父亲老亨利·詹姆斯在少年时代的一次事故中失去了一条腿,他皈依了斯威登鲍格主义(Swedenborgianism)——一个以伊曼努尔·斯威登鲍格(Emmanuel Swedenborg, 1688—1772)之名命名的神秘宗教。老詹姆斯如此痴迷于斯威登鲍格主义,以至写了一本名为《斯威登鲍格的秘密》的书。老亨利·詹姆斯本身很富裕,认为他的孩子应该接受尽可能好的教育。在让威廉上了几所美国的私立学校之后,他认为欧洲的学校应该更好;所以詹姆斯就上了瑞士、法国、德国和英

国的学校。詹姆斯的早年生活极富刺激性,作了许多旅行,在家里参加了热烈的理智讨论。1860年,也就是18岁那年,在表现出相当高的绘画才能之后,詹姆斯决定以艺术家为职业。不过,父亲对(威廉·詹姆斯的)这一职业选择感到十分苦恼,以致搬家远离威廉的艺术老师,甚至还威胁如果威廉坚持这一选择他就要自杀(Fancher, 1990)。不幸的是,对威廉来说,没有什么职业选择会令其父满意:

詹姆斯先生[老亨利·詹姆斯]不但对威廉要绘画的愿望不满,而且在他顺从父亲的愿望而选择科学时,老詹姆斯还是贬低这一选择。最后,在威廉因父亲称颂哲学是最为高尚的理智追求而接受形而上学时,亨利还是以没有选择适当的职业为由而中伤威廉。(Bjork, 1983, pp. 22 - 23)

1861年,詹姆斯上了哈佛大学,成为一名化学专业的学生。不久,他为自己从事医学方面的职业作准备而改学生理学,1864年(22岁时)他上了哈佛的医学院。在接受了著名的哈佛生物学家、达尔文理论的反对者路易斯·阿加西斯(Louis Agassiz)的邀请到巴西去探险后,詹姆斯的医学学习被中断了。除了大多数时间晕船以外,詹姆斯还得了天花。康复后,他决定回家并继续学医。但回家之后,他的健康状况进一步恶化,视力变弱,背痛剧烈。1867年,詹姆斯决定去德国洗矿泉浴,以期缓解背疾。在德国期间,他开始阅读德国心理学和哲学,还听了赫尔姆霍茨和雷蒙德的课。在日记中,詹姆斯披露了一封其1867年写给朋友的信,这封信表明正是这个时候他发现了冯特,并与冯特意见一致,认为让心理学成为一门科学的时机已经成熟(James, 1920, vol. 1, pp. 118 - 119)。

324

詹姆斯的转折点

詹姆斯回到美国,并最终于1869年27岁时在哈佛大学获得了医学学位。但毕业之后,他的健康进一步恶化,并深感抑郁。显然,让他感到抑郁的原因之一,就是给他留下深刻印象的德国唯物主义生理学 and 心理学所具有的意义。很显然,对詹姆斯来说,如果这种唯物主义哲学正确的话,那么这种哲学也适用于他。这意味着,发生在他身上的一切是他无法控制的。例如,他的抑郁就是命运的安排,试图就此做点什么是毫无意义的。詹姆斯接受了达尔文的进化论,这使这一问题更为严重。在达尔文看来,存在变异、自然选择和适者生存;不存在自由或选择。

当詹姆斯读了雷诺维叶(Renouvier, C., 1815—1903)所写的一篇关于自由意志的文章时,其生命的一个重要转折点到来了。读完此文,詹姆斯(1920)在日记中写道:

我认为,昨天是我生命的一个转折点。我读完了雷诺维叶的第二本《文集》(Essais)的第一部分,看不出他对自由意志的定义——“在我可以怀有其他想法时,某种想法由于我的选

择而得以维持”——一定是个对某种幻觉的界定。无论如何,现在——直到明年——我要假定这一定义决非幻觉。我的第一个可以体现自由意志的行动应该是相信自由意志……迄今为止,当我想要采取某种自由的主动的及具有独创性的行动,而没有小心翼翼地等待想象的外部世界为我决定一切时,自杀似乎是能够体现我胆量的最具有男子汉气概的形式。现在我将依从我的意志继续前进,不但要根据意志来行动,而且信任意志;并相信我独特的存在和创造力。(Vol. 1, pp. 147 - 148)

这一信仰上的变化治愈了他的抑郁,并且使他变得十分多产。这里,我们抓住了詹姆斯的实用主义的起点——如果某一观念是有用的,那么这一观念就是正确的。那就是说,判断一个观念的根本标准应该是这一观念的有用性或“兑现价值(cash-value)”。在这一点上,我们也理解了詹姆斯所觉察到的以决定论为基础的客观的、科学的观点,同个人的、主观的感受,例如一个人的意志是自由的这一感受之间的冲突。詹姆斯用实用主义来解决这一难题。当在心理学中使用科学方法时,他说有必要假定人类行为是受到决定的。但是,正如它是有用的一样,这一假设也有其限度。某些形而上学问题超出了科学的范围,在处理这些问题时,主观的方法更为有用。因此,詹姆斯认为,在研究人类的行为和思想时,科学的方法和哲学的方法都应当得到运用。他说,假定人的所有方面都能通过科学研究得到认识,就类似于一个外科医生让其所有的病人都痉挛,因为痉挛是他唯一能够治愈的疾病。如果有关人类的某一事物——如自由意志——不能采用某些方法得到有效的研究,也不要抛弃人类存在的那一个方面。而应该去寻找替代性的研究方法。换言之,在詹姆斯看来,对科学而言,确定人类经验的哪些方面值得研究、哪些方面不值得研究是不恰当的。詹姆斯提出了一种激进的经验主义,根据激进的经验主义,人类经验中所有得到一致报告的方面都是值得研究的。关于詹姆斯,海德布雷德(Heidbreder, 1933)说,“他主张,不应该有什么事作为一种可能性出现,但没有得到倾听就被抛弃”。(p. 157)正如他常做的那样,遵照他自己的意见,詹姆斯研究了宗教经验这一现象,并在《宗教经验种种》(1902)一书中概述了他的发现,该书至今依然是宗教心理学课程的标准教科书。

325

1872年,詹姆斯得到了一个在哈佛大学教授生理学的机会,这一工作他干了一年。然后,他在欧洲游历了一年,再回到哈佛教书,但这次他的课程涉及生理学和心理学之间的关系。1875年,詹姆斯创立了一个小型的演示实验室,用来在教课时使用。这引起了一场争议——建立第一个心理学实验室的荣誉应该归谁?是1879年的冯特还是1875年的詹姆斯?通常,将这一荣誉归于冯特,因为他的实验室更为复杂,并且是为研究而设计的,而不仅仅是为教学演示设计的。

1907年,詹姆斯从哈佛大学退休,1910年8月26日,在新罕布什尔州乔克罗瓦峰(Mount Chocorva)附近的乡村寓所死于心脏病,他当时躺在妻子的怀里平静地离开了人世。

心理学原理

1878年,出版商亨利·霍尔特(Henry Holt)为詹姆斯提供了一份撰写心理学教科书的合同。这本教科书最终于12年后的1890年出版,其时詹姆斯48岁。尽管詹姆斯的《心理学原理》一书将彻底改革心理学,但正如他在一封与手稿一起寄给出版商的信中所表明的那样,对这本书,詹姆斯(1920)也没有考虑很多:

在看到这本书时,没有人会比我更感到厌恶的了。没有什么问题值得用1000页来论述。如果我再有10年,我就能把它改写为500页;它的状况或是如下面所说的那样——一堆令人厌恶的、膨胀的、臃肿的、浮泛的资料,或是微不足道。它不过证明了两件事:第一,没有所谓的心理学科学;第二,威廉·詹姆斯是个无能之辈。(Vol. 1, p. 294)

詹姆斯的《心理学原理》一书深具影响力,共有2卷,28章,总共1393页。两年后,他出版了《心理学原理》一书的缩写本,名为《心理学简明教程》(1892/1985)。《心理学简明教程》逐渐被称为“吉米”(Jimmy),而《心理学原理》被称为“詹姆斯”。

在詹姆斯的著作中,我们找到了对品种繁多的主题的论述,以后的研究者对其中的许多主题继续进行了研究。不过,正如我们将要看到的那样,实用性(实用主义)和个人的特征这两个主题充满了他的大多数著作。遵照其激进的经验主义,詹姆斯总是乐意接受各种各样的观念,从宗教、神秘主义、信仰治疗和通灵现象,到在那个时代的心理学中所能得到的最为严格的科学事实和方法。

西班牙出生的美国哲学家、诗人、詹姆斯在哈佛的同事乔治·桑塔亚那(George Santayana, 1920)谈到詹姆斯:

我认为,如果他不得不承认任何重要的问题最终都得到了解决,准会感到沮丧。而且,他准还希望有另一方面的事情发生,正像一个训练有素的刽子手正要处决可怜的罪犯,一个意想不到的证人会急匆匆骑马过来,并证明他无罪一样。(p. 82)

《心理学原理》中的一切,几乎都可被理解成批评詹姆斯眼中的冯特的心理学方法(approach)。在下面一段文字中,詹姆斯(1890/1950)的批评尤为严厉:

在几年之内,德国出现了一种可称之为显微式的心理学(microscopic psychology)的东西,它是用实验方法进行的,当然时刻需要寻求内省的资料,但以大规模的操作并采用统计手段消除这些资料的不确定性。这一方法需要极大的耐心,几乎不可能出现在一个国人会感到厌烦的国度。像韦伯、费希纳……和冯特这样的德国人显然不会感到厌烦;他们的成功把一批年轻的实验心理学者吸引进了这一领域,专心研究心理生活的元素,并将其从“镶嵌”着他们的粗糙结合体内分离出来,尽可能将其量化为数量。这种简单、公开的处理方法已经

尽力之后,需要忍耐的、“饿死它,困死它”的方法接着试用;心灵必须忍受一种有计划的围攻,在围攻中,包围心灵的力量不分昼夜地争取的些微利益必定会结合起来,使心灵最终被攻陷。这些使用新的棱镜、钟摆和计时器的哲学家已很少有大排场。他们意在办事,而不在骑士精神。慷慨的猜测以及西塞罗认为能使人获得对自然的最佳洞悟的那种道德优势所做不到的,他们的“偷窥和细磨”,他们的极度坚忍性和近乎魔鬼式的狡诈,无疑有一天会做到。(Vol. 1, pp. 192 - 193)

当然,詹姆斯是在对作为实验主义者的冯特作出反应。如果他深入研究过冯特的意志主义和《民族心理学》,就会发现自己与冯特有着明显的相似之处。无论如何,作为实验主义者的冯特在读过詹姆斯的《心理学原理》之后,评论道:“这是文学,它很优美,但这不是心理学。”(Blumenthal, 1970, p. 238)

虽然詹姆斯赞赏费希纳涉足自然现象(詹姆斯为费希纳的《死亡之后的生命》的英译本写了一篇导言,表示赞同),但他对费希纳的科学努力确实评价不高,而费希纳的科学努力给冯特留下了极其深刻的印象(James, 1890/1950, Vol. 1, pp. 534, 549)。

詹姆斯在许多方面都与我们在斯顿夫那里所看到的那种类型的心理学更为一致。但在《心理学原理》中,詹姆斯试图对经验主义和理性主义、实验方法和现象学方法进行公平的思考。这种取向使得批评者把批判的枪口瞄向了詹姆斯的前后不一致,但这也使得这本书成了一本不朽的经典。要了解詹姆斯在《心理学原理》中提出的更多观点,可参见布兰沙德和施耐德(Blanshard & Schneider, 1942)、唐纳利(Donnally, 1992)、约翰逊和亨利(Johnson & Henley, 1990)或麦克劳德(McLeod, 1969)的论述。

意识流

詹姆斯用其意识流这一概念,反对那些忙于探寻思想元素的人。第一,詹姆斯认为,意识是个人的。它反映的是个体的经验,因此要寻找所有心灵共有的元素就是蛮干。第二,意识是连续的,不能分割开来分析。

无论让什么人尝试把一个思想当中切断,并一睹其横截面,……思想的突进是那么急猛,以致我们几乎总是在还没有能捕捉到它时就终结了。或者,假如我们的目标够灵活,并确实能捕捉到这一思想,那么这个思想立即就改变了。就像把雪花放在温暖的手里,它就不再是雪花,而是一滴水了;同样,我们要抓住正在飞逝的关系之感,但并没有抓住,抓住的只是一些实体性事物,通常只是我们正说的最后一个字,硬邦邦的,它的作用、倾向和在句子里的特殊意义都消失殆尽了。在这些情况下,要想作内省分析,事实上,就像提住正在旋转的

陀螺,想捕捉它的运动,或像试图很快地旋亮煤气灯,看黑暗的样子。(James, 1890/1950, Vol. 1, p. 224)

第三,意识是不断变化的。即使意识是连续不断的,可以被描绘成一条从生到死的平稳的溪流,它也是在不断地变化的。詹姆斯援引了赫拉克利特的不可能两次踏进同一条河流这一格言。在詹姆斯看来,这同样适用于意识经验。人决不可能两次拥有完全相同的观念,因为为这一观念提供背景的意识流不断地在变化。

第四,意识具有选择性。进入意识的许多事件,有些被选取作进一步思考,其余则被抑制。詹姆斯(1890/1950)写道:

我们发现,心灵在每一个阶段都是个同时存在许多可能的剧场。意识就是将这些同时存在的可能相互比较,通过注意的加强或抑制作用,选择某些,而舍弃其他。(Vol. 1, p. 288)

最后,也许最重要,意识是有用的。这一观念渗透于詹姆斯的所有著作,机能主义学派就是从这一观点发展而来的。根据詹姆斯的观点,对于意识,最重要的事——且为元素主义者所忽视——是其目的在于帮助个体适应环境。这里,我们看到了达尔文对早期美国科学心理学的强烈影响。

那么,意识是个人的、连续的、不断变化的、具有选择性和目的性。这一观点同作为实验主义者的冯特或后来构造主义者所持的观点绝不相容。詹姆斯(1890/1950)得出了下面有关意识的著名结论。

那么,意识本身似乎不像切碎的小片。在意识最初出现时,“一连串”或“一系列”这样的词并不能恰当地描述它。意识并不是什么被连接起来的东西;意识是流动的。用一条“河流”或“溪流”这样的比喻来描述它最为自然。今后,在谈及意识时,让我们称之为思想流、意识流或主观生活流。(Vol. 1, p. 239)

尽管詹姆斯 1884 年在其《论内省心理学的一些疏忽》一文中首次提到意识流,但霍兰德(1986)指出,早在 4 年前,利维斯(Lewes, G. H.)在其《生命和心灵问题》(1880)中就使用了这一术语。

习惯与本能

詹姆斯(1890/1950)认为,许多动物的行为和人类的行为都受到本能的支配:

在我们看来,为什么各种动物遇着这等奇异的刺激,竟会做出这等奇异的举动呢?比如,为什么母鸡会过于忍受单调、无聊,去孵化一窝极度无趣的鸡蛋呢?除非他们真能对结果有某种预知。要解决这个疑问,唯有按我们人类自己的设想。我们只能根据我们对自己

本能的理解来解释动物的本能。人们为什么总是在可能的时候躺在柔软的床上而不是坚硬的地板上呢?人们为什么会在寒冷的日子里要围炉而坐呢?为什么在房间里人们一百次会有九十九次面向中间而不是墙壁呢?人们为什么喜欢吃羊排、喝香槟酒,而不是啃硬面包、喝沟中死水呢?为什么妙龄少女能吸引小伙子,以致她似乎比世上的其他一切都重要、更有意义呢?我们只能说,人类就是这样的,每一种动物都各有它喜欢做的事,并自然而然要那样做。(Vol. 2, pp. 386-387)

詹姆斯认为,本能行为并非“盲目的和不可变的”。相反,他认为这种行为可为经验所改变。此外,他认为,有机体在一生中,会形成新的、类似本能的行爲模式。詹姆斯称这些习得的行为模式为习惯。

328

根据詹姆斯的观点,重复活动形成习惯。重复使得通向大脑的、在大脑里的以及来自大脑的同一条神经通路更加牢固,从而使能量更容易通过那些通路(见 1890/1950)。因此,詹姆斯对习惯的形成作出了神经生理学的解释,而且他对学习的神经生理学解释同巴甫洛夫(见第十二章)的十分接近。习惯是有用的,因为习惯简化了达到某一结果所需的运动,提高了行为的准确性,减少了疲劳,降低了对所做动作进行有意注意的需要。

因此,在詹姆斯(1890/1950)看来,是习惯使社会成为可能:

全是习惯……使我们所有人都依法办事,使幸运儿免受穷人的忌妒。全是习惯使那些做着最艰苦的事,过着最难受的生活的人安于本职,而不离弃它……习惯使我们人人都按照教养为我们指定的,或我们早年所选择的路线奋斗到底。即使是不合意的事,也要尽力而为,因为除此之外,没有我们能胜任的其他事了,若要改弦更张,已来不及了。习惯使不同社会阶层不相混杂。你可以看出,一个人到了 25 岁,就已表现出做什么职业的习惯,做年轻商人、年轻医生、年轻牧师,或年轻律师。你可以看到,他们的性格各自呈现出细细的分裂线,深深透入,还有思想上的花招、做事的偏见以及谈论本行的方式,简而言之,往后,他们便极难摆脱,就像其衣袖摺了几条皱纹后,突然要换成一组新皱纹一样,自然不是立刻能办到的。就整体而言,一个人最好不摆脱他的习惯。到了 30 岁,我们大多数人的性格已定型,犹如石膏一样僵硬,再也不能变软。(Vol. 1, p. 121)

由于习惯的形成,我们能使我们的神经系统成为我们的盟友,而不是敌人:

为此,我们必须尽可能早地、尽可能多地使有用的活动自动化、习惯化,我们应该像防范瘟疫一样,防止形成可能对我们不利的习惯。(James, 1892/1985, p. 11)

为了养成好习惯、消除坏习惯,詹姆斯(1892/1985)提出了要遵守的 5 条准则。

- 把你自己置于鼓励好习惯、劝阻坏习惯的环境中。

- 不让你自己做出与你正在努力养成的新习惯相反的行动：“每一个小错误都像是让一个人正在小心绕着的线团掉下来；一次滑落所散开的线要比再次绕的多很多。”(p. 12)
- 不要企图慢慢地养成一个好习惯、或慢慢地消除一个坏习惯。一开始就要完全从事积极的习惯，并彻底戒除不良习惯。
- 重要的不是从事好习惯和避免坏习惯的意向，重要的是实际这么做：“没有比那些毫无生气的感伤主义者和梦想家更卑鄙的人了，他们把生命浪费在颠簸的情绪、情感海洋之中，却永远不果断地采取具体行动。”(p. 15)
- 迫使你自已以有益于自己的方式行动，即使开始时这么做并不令人愉快并且需要相当大的努力。

詹姆斯的所有准则集中为一个基本原则：以和你想要成为的那种人相一致的方式来行动。

自我

詹姆斯(1892/1985)论述了他所谓的*经验自我*，或人格的“*客体我*”(me)，它由一个人认为属于自己的一切事物构成。

在尽可能宽泛的意义上……一个人的我[经验的自我]，就是他能认为属于他的一切，不只包括他的身体和心灵能力，而且包括他的衣服和房子、妻子和孩子、祖先和朋友、名誉和作品、土地和马匹、游艇和银行账户。(p. 44)

詹姆斯将经验的自我分为三个成分：*物质的自我*、*社会的自我*和*精神的自我*。*物质的自我*是由一个人能认为属于自己的所有物质性的东西(例如，他的身体、家庭和财产)构成的。*社会的自我*就是为他人所知的自我。“一个人所拥有的社会的自我，同认识他并且心里还带有他表象的人一样多。”(1892/1985, p. 46) *精神的自我*由一个人的意识状态构成。它是我们思考的一切，也包括各种与意识状态相联系的情绪。所以，精神的自我必须与人对主观实在的经验有关。

329

经验的自我(*客体我*)是为他自己或她自己所认识的人，但自我还存在着进行认识的属性(*主体我*, I)。因此，在詹姆斯看来，自我“部分是被认识者，部分是认识者，部分是客体，部分是主体”(1892/1985, p. 43)。詹姆斯承认，论述“*客体我*”(me)要比论述“*主体我*”(I)或他所称的“*纯粹自我*”(pure ego)要容易得多。詹姆斯论述了其作为认识者的自我这一概念，并承认，这一概念同“*灵魂*”、“*精神*”、“*先验的自我*”等原有的哲学概念或神学概念相似。

自尊 詹姆斯是最早研究人们在哪些情况下自我感觉良好、在哪些情况下自我感觉不良的人之一。他推断，人的自尊取决于尝试要做的事情同已经完成的事情的比率：

没有尝试就不会有失败,没有失败就不会有耻辱。因此,在这个世界上,我们的自我感觉完全取决于我们想自己成为什么样的人以及做了什么。它取决于我们实际所获得同我们自认为有的潜力之比;我们的抱负是这一分式的分母,我们的成就是这一分式的分子:因此,

自尊 = 成就 / 抱负。

(James 1892/1985, p. 54)

应该指出,根据詹姆斯的观点,要么通过多取得成功,要么通过少作尝试来提高自尊:“放弃抱负和实现抱负一样令人喜悦和宽慰。”(1892/1985, p. 54)

一个人在某一特定行业一无所有,一旦真诚地接受了这一事实,心头就会有一种奇妙的轻松感。许多谈恋爱的人到最后都被恋人无情的拒绝,失恋者心中未必全是痛苦,许多波士顿人……(恐怕还有其他城市里的人),总喜欢怀有一种自以为是音乐家的念头,其实这是自寻烦恼。如果这些男男女女能永远放弃这个念头,不怕当着大众说一首交响乐难听,那么他们现在会过得更为快乐。如果我们不再妄想永葆青春,不再妄想苗条,那该多痛快啊!我们会说,谢天谢地,这些妄想不再来扰我们了。往自我上随便加点什么,固然是一件可自豪的事,但同时也平添负担了。美国南北战争时,有个人失去所有钱财,他反而扑倒在地,喊道:他出娘胎就再也没有这样自由快乐过!(James, 1892/1985, p. 54)

情绪

詹姆斯彻底改变了情绪起因于对事件的知觉这一传统看法。例如,传统上认为,如果我们看到一只熊,我们会感到害怕并且逃跑。根据詹姆斯的说法,如果我们看到一只熊,我们逃跑,然后我们才感到害怕。根据詹姆斯的说法,知觉引起躯体反应,然后躯体反应被体验为情绪。换言之,我们所感受到的情绪取决于我们做什么。詹姆斯(1890/1950)将他的理论表述如下:

对于……情绪,我们自然想到某些事实先给予我们心灵知觉,它激起的心灵情调(mental affection)叫做情绪,随后心灵才会使身体有所表示。但相反,我的理论是,有事实产生刺激时,身体方面先直接发生变化,变化发生时,我们感觉到有这样的变化,就谓之情绪。常识告诉我们,我们失去了财产,因忧伤而哭泣;我们遇到熊,因害怕而逃;我们受到敌人的侮辱,因愤怒而攻击。此处要捍卫的假设是认为,这样的事件发生次序是错误的,一个心理状态不是由另一个心理状态直接引起的,一定先有躯体表现介入这两者之间,因此,更为合理的表述是,因为我们哭泣所以我们感到悲伤、因为我们攻击所以我们感到愤怒、因为我们颤抖所以我们感到害怕,而不是因为我们感到悲伤、愤怒或恐惧所以我们哭泣、攻击或颤抖。没有

由知觉而起的躯体状态,知觉就只是一种纯粹的、苍白黯淡的、没有情绪激动的认知。那么,我们会看到一只熊,并断定最好逃跑,受到侮辱并认为攻击是恰当的,但我们不会真正感受到害怕或愤怒。(Vol. 2, pp. 449 - 450)

詹姆斯的情绪理论连同其自由意志的信念,提出了一个实用的忠告:按照你想要感受的方式去行动。如果我们相信詹姆斯,奥斯卡·哈默斯坦(Oscar Hammerstein)的方法就很有道理,“每当感到害怕时,我就吹口哨,吹出快乐的旋律。一会儿我就不害怕了”。

用吹口哨壮胆,决不只是修辞手段。另一方面,如果整天愁眉苦脸、唉声叹气、对任何事情都用沮丧的声调来回答,你的忧郁就会持续下去。正如所有经历过的人都知道的那样,在道德教育中,没有比这宝贵的教训了:如果要克服我们自身原有的情绪倾向,我们就必须先考察我们所原有的,与这些情绪相反的那些情绪倾向,并按照它们的外部动作勉强去做,而且要冷淡无表情般去做。持之以恒终会成功,乖戾或抑郁会逐渐消失,真正的欢乐与和善就会来取而代之。(James, 1890/1950, Vol. 2, p. 463)

詹姆斯的情绪理论还为时代精神的重要性提供了又一例证;丹麦医生卡尔·乔治·兰格(Carl George Lange, 1834—1900)差不多同时发表了实际上一样的理论。作为对两个人所作贡献的认可,这一理论现在被称为詹姆斯-兰格情绪理论。这个理论一发表,几乎马上就遭到了威廉·冯特、沃尔特·B·Cannon(Walter B. Cannon, 1871—1945)等人的严厉批判。要了解这些批判以及其他人的批评,可参见芬格(Finger, 1994)的论述。不过后来的研究通常支持詹姆斯和兰格的观点(例如, Schachter & Singer, 1962; Zillman, Katcher & Milavsky, 1972)。

自由意志

尽管詹姆斯没有解决自由意志—决定论之争,但他的确得出了一个他感到舒服的观点。他指出,没有决定论这一假设,科学就是不可能的;心理学要成为一门科学,它也必须采取决定论。不过,科学不是一切,对某些研究人类的方法来说,自由意志这一假设可能是极富成效的:

必须不断地提醒科学……她的目的并不是唯一的目的,在一个相对小的范围内,科学要求保持整体一致的因果关系秩序,因此它才可能产生正确的假设,但在一个更大的范围中,它就没有发言权了。(James, 1890/1950, Vol. 2, p. 576)

詹姆斯对随意行为的分析 根据詹姆斯的行为的(观)念(运)动理论(ideo-motor theory of behavior),某一活动的观念导致活动的出现。他认为,在大多数情况下,活动的观念会马上自动地(习惯性地或反射性地)引起行为。除非心理作用力用在有目的地选择某个有趣的观念、并将其保持在意识之中,否则这一自动过程就会持续下去。詹姆斯认为,随意活动和心理作用力是不