



长向文坛瞻背影

朱自清纪念七十年 ①

徐强◎编



国家出版基金项目

长向文坛瞻背影

朱自清忆念七十年

①

徐强◎编

④ 广陵书社

图书在版编目(CIP)数据

长向文坛瞻背影：朱自清纪念七十年 / 徐强编. --
扬州：广陵书社，2018.10
ISBN 978-7-5554-1100-0

I. ①长… II. ①徐… III. ①朱自清(1898-1948)
—纪念文集 IV. ①K825.6-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第234778号

书 名 长向文坛瞻背影：朱自清纪念七十年
编 者 徐 强
出版策划 扬州市文物局
责任编辑 顾寅森 金 晶
装帧设计 周 晨
出 版 人 曾学文

出版发行 广陵书社
扬州市维扬路349号 邮编 225009
(0514)85228081(总编办) 85228088(发行部)
<http://www.yzglpub.com> E-mail: yzglss@163.com

印 刷 无锡市金广顺包装有限公司
装 订 无锡市西新印刷有限公司

开 本 720毫米×1020毫米 1/16
印 张 73
字 数 1120千字
版 次 2018年10月第1版第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5554-1100-0
定 价 280.00元(上下册)

前 言

1948年8月12日,现代著名散文家、诗人、学者、文学教育家朱自清先生在北平病逝,迄今整整70年了。朱自清之死,是20世纪中国文坛上的一件大事。它引发了声势浩大、经久不息的追悼、纪念浪潮,回声余响持续至今。门生故旧、亲朋好友、学界耆宿,以至蒙其著述恩泽的普通读者,都纷纷撰文悼念。可以说,在20世纪作家中,对朱自清的悼念风潮,从波及范围、绵延时间、作者数量、文章篇数来说,都超过绝大多数同侪。究其原因,至少有以下数端:

一是朱自清文学作品的巨大影响力。作为“五四”以来最著名的散文家之一,朱自清创作了现代汉语散文中的若干经典之作,很多作品甫一问世,就入选中小学国文教科书,影响及于全国,广被几代中国人。其《背影》《匆匆》《荷塘月色》《桨声灯影里的秦淮河》等名篇写出了现代中国知识分子的普遍心态,几成当代中国人的“情感原型”,在广大读者中引发持久的共鸣。

二是现代知识界对朱自清人格的广泛崇敬。朱自清性情内敛,温柔敦厚,待人谦卑,自律严格,工作勤谨,趣味广泛,这些都使接近他的人愿意与他交往,珍惜与他的友谊。其同辈与游者,泰半是现代文坛学界名家。另外,作为现代文学教育的一代宗师,朱自清多年执掌、执鞭全国最高学府之一的清华大学中国文学系,桃李遍天下,门生后来也多数成为现代文化知识界精英分子。文学界人士普遍重情重义,有感于衷,秉笔为文,盛况自成。

三是朱自清一生贫病交加,生活窘迫,最后断然拒领美国救济

粮，“饿死”的结局增加了其逝世的悲剧色彩，引起全社会的一致同情与敬佩。朋辈为文固然是为悼念朱自清，同时也是基于多多少少的“兔死狐悲”心态，借机表达对当时政局及不良民主状况的强烈愤慨。

如果将作者限于同时代与朱自清有交往的人士，笔者所见哀悼忆述文章，最早的一篇是朱自清在浙江温州十中任教时的学生、后来成为现代新闻业巨子的马星野的《哭朱自清先生》，文后缀成文时间“八月十二日夜二时”，是在朱自清逝世后12小时左右写成，第二天就刊登在《中央日报》；最后一篇是著名古典文学学者逯钦立先生（也是朱自清的学生）之夫人罗筱蕖女士在2013年的一篇口述回忆，罗女士时年93岁高龄。前后时间跨度达到65年。

朱自清先生逝世当年入学的清华大学1948级新生，是亲聆朱自清教诲的最年轻一代人，即以他们而论，屈指算来，迄今也已年过九旬，多数已作古。出自这批人之手的纪念文章也很难再添新作了。因此可以说，到目前为止，把所有同时代人忆念朱自清的文章汇为一编，条件已经成熟。

本书就是这方面工作的尝试。编者尽可能搜集整理上类文章，共得近300篇（挽联悼词之类不计在内），希望能为推动朱自清研究提供一部翔实的资料总集。它全景展示了七十年来各方人士追念朱自清的过程。通观此一过程，可以分为三个阶段。

第一阶段是1948年8月12日朱自清先生逝世当日到当年年底。此期文章面世最为频繁，可谓无日无之。其中从8月12日到9月12日一月间，全国报刊发表悼念文章105篇，日均3篇。从8月12日到年底不到140天，共计发表178篇，其中36篇发表两次以上，合计214篇（次），日均1.5篇。《时与文》《新民晚报》《中建》《大公报》《文讯》《民国日报》《新生报》《周报》《新路》《西方日报》《开明》《文潮月刊》《文学杂志》《学生杂志》等十数家知名报刊还组织（有的还先后好几次组织）了专辑、专号，整版发表忆悼文章，可谓盛况空前、蔚为大观。

第二阶段是1949年至1966年。此期悼念朱自清转为周期性出现的事件。在朱自清逝世周年前夕的1949年8月8日，中共中央主席毛泽东发表著名时评《别了，司徒雷登》，其中有一段高度评价了朱自清的气节：

我们中国人是有骨气的。许多曾经是自由主义者或民主个人主义者的人们,在美国帝国主义者及其走狗国民党反动派面前站起来了。闻一多拍案而起,横眉怒对国民党的手枪,宁可倒下去,不愿屈服。朱自清一身重病,宁可饿死,不领美国的“救济粮”。唐朝的韩愈写过《伯夷颂》,颂的是一个对自己国家的人民不负责任、开小差逃跑、又反对武王领导的当时的人民解放战争、颇有些“民主个人主义”思想的伯夷,那是颂错了。我们应当写闻一多颂,写朱自清颂,他们表现了我们民族的英雄气概。

这一论述,巩固了朱自清作为爱国民主知识分子典范的地位,也为新中国初期的朱自清作为“国民党反动派”之对立面形象,起了“定调”的作用。影响所及,此期悼念文章有意无意也在维护这一既定形象。其中1950年代中后期文章较少,部分原因在于50年代初有人发表文章质疑《背影》的问题¹,进而影响到朱自清的评价。但在60年代初期,忆朱文章又一度周期性出现于每年朱自清纪念日前后的报端。

“文革”十年,因众所周知的原因,朱自清纪念文章几乎空白。“拨乱反正”后,忆念热潮再度涌动,开启了忆念朱自清的第三阶段。1978年,在朱自清诞辰80周年、逝世30周年之际,有关方面组织了高规格的纪念会议。在此前后,各大报刊重新大量刊登忆念文章。朱自清的同辈友好俞平伯、王力、吕叔湘、吴组缃、吴晓铃等劫后重生,纷纷援笔;及门弟子王瑶、季镇淮、郭良夫、吴小如等复归学坛,欣然搦翰。他们构成新时期朱自清忆念文章的主要作者阵营。新时期相对开放的文化环境,也使得这一阶段的文章少了些顾虑,能够更畅所欲言地描绘出真实、多面向的朱自清形象。新旧忆念文章不断结集。1981年,朱金顺主编《朱自清研究资料》出版(北京师范大学出版社);在朱自清诞辰90周年前夕,又出版了两本忆念文章集——郭良夫主编的《完美的人格——朱自清的治学和为人》(生活·读书·新知三联书店1987年版)和张守常主编的《最完整的人格——朱自清先生哀念集》(北京出版社1988年版)。三书共收

1 见黄庆生《一篇很不好教的课文——〈背影〉》,《人民教育》1951年第三卷第三期;陈士簧《〈背影〉不应该选作教材》、左海《〈背影〉已经失掉意义了》,刊于《人民教育》1951年第三卷第六期。

新旧文章 70 余篇(不计重收)。80 年代前后,朱自清故乡扬州市、江苏省有关方面也不断约请朱自清家属后人或故乡人士撰文,先后在《扬州文史资料》第三辑(1983 年 12 月)、第七辑(1988 年 7 月)刊出专辑,又整书出版专号《朱自清》(作为《江苏文史资料》第 57 辑、《扬州文史资料》第 12 辑,1992 年出版),三书收文近 40 篇。1990 年代中期以来,朋辈渐次凋零,追忆文章趋于消歇,但出自学生后代的新作仍偶有面世。

值得注意的是,朱自清的一部分学术衣钵为居于港台、北美等地的学生所继承,因而传布海外。他们撰写的忆念之作,既是朱自清的文化影响遍及华人世界的一个见证,也反过来扩大了这一影响。其中马星野等人的文章,具有特别重要的分量。

朱自清及其作品研究,在 20 世纪 90 年代前一直是现代文学研究的热点之一,各种论作、传记、年谱不断出现,颇具规模的《朱自清全集》也已在 1998 年出齐。最近二十年来,这一领域却相对沉寂,似乎进入了高原期。笔者认为,关于朱自清其人其文,仍有很多有待深化认识的区域,仅有关基础文献方面,就有大量工作需要做,除了朱自清本人创作作品、日记书信等的更详确整理,也包括忆念文章这一类的外围文献。基础文献的兜底深翻,可能成为新一轮的朱自清研究热潮的一个重要突破点。希望《长向文坛瞻背影》能在这方面起到些微推动作用。

关于本书编纂体例及相关情况,交代如下:

本集收文,强调第一手资料,作者严格限于与朱自清同时代生活,多数应有直接交往,在忆述中凸显朱自清为人为学风貌的文章。但这并不是绝对标准——少数文章的作者虽非直接交往人,但因属同时代人中较为知名的作者,或以独家第一手材料披露了鲜为人知的史实,也适当收入。颜林的《朱自清先生在叙永》就是这种情况。

收文顺序,结合写作时间和发表时间。从反映作者们有感而发、援笔撰作的原始盛况出发,当然按作日铺排是最理想的选择。但因为有些文章不缀作日,也不可考,而刊日是详确的。按刊日排序,既可以使原来在各报刊纪念专辑、专号中批量刊出的文章仍保持集中,也未始不能反映文章遍地开花、纷纷面世的盛景。1948 年大量刊发的文章,作日与刊日往往相近,似乎没有必要强

争出一二日之先后。又有个别文章写完后推迟数年才发表,作日与刊日差距太远,编者认为按撰作日期排入更能反映悼念活动的实际情况。朱之彦《回忆朱自清》一文(最初作于1984年9月,1988年刊出)就是这种情况。基于上述考量,本书确定主要以刊发日期为序,适当结合文章作日。

本书收文,原则上按照初刊面貌。但有些文章,作者在重刊或收入文集时做了修改,有不同版本。考虑到纪念文章与普通作品不同,往往后改者更为准确、充实,学术参考价值更高,所以这方面也灵活掌握,不尽一律。仍举朱之彦《回忆朱自清》一文为例,1988年两次刊出,其间事实及文字差异较大,后者做了若干增补。本书就据改定本收入。

全书收文尊重底本面貌。明显误植处径行改正、不加说明;作者回忆有时出现事实误差,此种情况,正文不予改动,但加编者注说明。

忆念文章常常引用朱自清作品中原文片段。或者由于所据版本本身不同,或者由于忆念文章作者引用时没有校核原文,导致同一内容在不同文章中被引时有差异。如《夜不成寐,忆业雅〈老境〉一文,感而有作》一诗在多人文章中见引,彼此字句略有不同。叶雅(龚业雅)本人文章中引作“中年便易伤哀乐,老境何当计短长。衰疾常防儿辈觉,童真岂识我生忙?室人相敬水同味,亲友时看星坠光。笔妙启余宵不寐,羨君行健尚南强”,其中“衰疾”在他人文中又作“衰病”,“亲友”又作“旧侣”,“启余”又作“启予”。这当是由于朱自清多次写赠友好,容有即兴改动,造成异文。又如朱自清晚年曾将改李商隐诗句鈔写置诸案头,在不同文章中见引,多数作“但得夕阳无限好,何须惆怅近黄昏”,但前半句也有作“但有夕阳无限好”“但愿夕阳无限好”的,这恐怕就是出于作者误记了。此种情况,均未加统一化处理,也不加注说明。

民国时期文章用字,与现行规范用字多有差异。本着尽量保存文献原貌的原则,本书对不影响一般读者理解的字,不加更动,也不强求统一,如“那”与“哪”、“知识分子/份子”与“知识分子”、“底”与“的”、“甚么”与“什么”、“作”与“做”、“含糊”与“含糊”、“名堂”与“明堂”、“气氛”与“气分”、“鈔”与“抄”、“像”与“象”、“不至于”与“不致于”等,都是这类情况。

作为“五四”一代著名作家,朱自清从1920年代起即常成为新闻报道或名人印象记一类文章的主人公。三四十年代,被采访、报道、见于报端更频。

这些文字从一个侧面反映了朱自清在文坛及一般公众视野中的形象形成过程。书后选附数篇,读者或可借此管窥朱自清生前受关注状况与逝世后被悼念盛景之间的某种连续性关系。

书后附全书作者简介。文字篇幅不反映作者身份、地位及影响力;相反,对那些名声不彰、或一般读者不甚熟悉的作者,往往有意尽量做详细介绍,其中一些是新寻访、查考到的信息。简介内容尽量紧扣其与朱自清之间的交往关系。有些作者入收不止一篇,各篇署名不一,简介则只在本名下一出,笔名只出词条,详情以“见本条”指示。格于资料限制,个别作者身份仍未能详确,只能据收文略作推测,或者暂付阙如,希望将来有机会补正。

徐 强

2018年10月22日

目 录

前 言 | 001

第一卷

- 哭朱自清先生 马星野 | 003
- 记朱自清先生——赤条条的来,赤条条的去了! 郑 常 | 006
- 永不消失的“背影”——朱自清的家庭 徐佳士 | 009
- 敬悼朱自清先生:知识份子的楷模 青 苗 | 011
- 佩弦的死讯——悼朱自清先生 叶圣陶 | 013
- 痛悼我们的导师 清华文艺社 | 016
- 我的爸爸 朱乔森 | 017
- 编后记 | 019
- 敬悼朱自清先生 | 020
- 朱自清先生 本 刊 | 021
- 编 后 | 023
- 朱自清治丧期间的挽联挽诗词和唁电 季镇淮收集整理 | 024
- 朱自清先生的背影 苏 夫 | 048
- 悼朱自清先生 杨同芳 | 050

- 朱自清先生二三事 环 | 053
- 敬悼朱自清先生 徐中玉 | 055
- 忆佩弦先生 冯契 | 059
- 朱自清先生死了! 臧克家 | 062
- 当悲哀变成沉默 袁鹰 | 064
- 记朱佩弦先生 胡霍 | 067
- 朱自清先生传略 《中建》 | 069
- 悼佩弦先生 林庚 | 070
- 悼朱佩弦先生 吴晗 | 072
- 朱自清先生 冯至 | 075
- 一个死不得的人 闻家驷 | 077
- 朱自清先生和俗文学 吴晓铃 | 079
- 朱自清先生 田葆瑛 | 082
- 朱自清不愿做官 义 | 084
- 朱自清先生死了! 王书衡 | 085
- 悼朱自清先生 青勃 | 087
- 朱自清的散文 季用 | 089
- 朱自清先生之死 谢冰莹 | 092
- 悼朱自清先生 《大公报》“星期文艺” | 096
- 记朱佩弦先生 朱光潜 | 097
- 佩弦兄挽辞 俞平伯 | 102
- 朱自清先生 常风 | 103
- 悲忆朱佩弦先生 许维通 | 110
- 朱自清先生的学术研究工作 王瑶 | 113
- 哀念朱佩弦先生 李广田 | 116
- 纪念佩弦先生 林庚 | 125

- 照着朱先生的样子做 郭良夫 | 127
- 佩弦先生的性情嗜好和他的病 余冠英 | 129
- 俞平伯先生所认识的朱自清先生 萧 离 | 132
- 朱自清先生未完成的一篇序文——《中古文学史论》后记 王 瑶 | 137
- 诔词 向 达 | 141
- 朱自清先生所给予我们的 范 宁 | 142
- 关于朱自清师的二三事 祖国藩 | 145
- 悲愤的悼念 陈 迟 | 148
- 悼朱自清先生 抑 波 | 151
- 幼小者的印象——记朱自清先生 赵捷民 | 154
- 庆教师节,想到朱自清的遗言 半 出 | 157
- 卷头语 《周论》 | 158
- 悼朱佩弦先生 冯友兰 | 159
- 忆佩弦先生 吴达元 | 161
- 哭佩弦师 王 忠 | 164
- 朱佩弦先生的《诗言志辨》 朱光潜 | 168
- 致叶圣陶的信 俞平伯 | 173
- 悼朱自清先生 彭 | 175
- 纪念朱自清先生 杨振声 | 177
- 不毁灭的背影 沈从文 | 181
- 悼朱佩弦先生 吴 晗 | 186
- 记朱佩弦同年 墙外行人 | 190
- 由哀悼死者想起 周 华 | 193
- 悼佩弦先生 曹靖华 | 195
- 佩弦的死 穆木天 | 196
- 我所知道的朱自清 丁 露 | 197

- 悼朱自清先生 陈中凡 | 199
- 商籁——呈献于朱自清先生灵前 董每戡 | 201
- 悼佩弦先生 姚雪垠 | 202
- 无尽哀思悼学人 | 203
- 化悲痛为力量 | 205
- 悼佩弦 孙伏园 | 207
- 长向文坛瞻背影——记上海的朱自清先生追悼会 季连仲 | 209
- 朱自清和闻一多 向 旺 | 214
- 忆朱自清师 吾 言 | 216
- 朱佩弦先生 叶圣陶 | 223
- 中国学术界的大损失——敬悼朱自清先生 虞 籍 | 227
- 朱自清先生 邵洵美 | 231
- 敬悼朱自清先生 傅彬然 | 232
- 悼朱自清先生 郑振铎 | 235
- 敬悼佩弦先生 高祖文 | 238
- 悼念朱自清先生 傅彬然 | 240
- 记朱自清先生的病和死 周 曼 | 243
- 悼念朱自清先生 游国恩 | 245
- 朱佩弦兄遗念——甲子年游宁波日记 俞平伯 | 250
- 悼念朱自清先生 如 鹏 | 253
- 略谈朱自清先生近年的思想 方东旭 | 256
- 诤友——朱佩弦兄遗念 俞平伯 | 259
- 哭佩弦先生 游国恩 | 263
- 朱自清先生与现代散文 杨振声 | 264
- 怀念佩弦先生 郑 昕 | 267
- 记朱佩弦先生 李广田 | 270

- 双星的陨落——悼念朱自清先生 渐 离 | 275
- 悼朱佩弦师 王 瑶 | 279
- 我记忆中的朱自清 李方谟 | 285
- 悼佩弦亲家 志 和 | 287
- 悼朱自清先生 宛 延 | 289
- 悼念朱自清先生 《国文月刊》 | 291
- 佩弦先生纪念 吴晓铃 | 293
- 文艺复兴中国文学研究号题辞(节录) 郑振铎 | 298
- 忆弦师 罗念生 | 299
- 悲忆佩弦师 余冠英 | 302
- 悼佩弦 叶 雅 | 304
- 跋遥夜闺思引写本赠朱佩弦君 平 伯 | 307
- 哭朱自清先生——其作品、风格与性格 曹聚仁 | 309

第二卷

- “朱自清先生追念特辑”前言 《文讯》编者 | 315
- 朱自清先生的生平 《文讯》 | 317
- 悼朱佩弦先生 王统照 | 318
- 哭佩弦 郑振铎 | 321
- 这损失是不可补偿的 冯 至 | 325
- 谈佩弦的一首诗 叶圣陶 | 327
- 朱佩弦先生的路 许 杰 | 331
- 杂忆佩弦先生 李长之 | 338
- 十日间——朱佩弦师逝世前后记 王 瑶 | 344

- 自清先生在昆明的一段日子 刘北汜 | 349
- 重读《新诗杂话》——悼念佩弦先生 徐中玉 | 353
- 朱自清先生谈诗片段 牧野 | 357
- 清华园里的追悼会 郑敬之 | 360
- 你终于倒下了——痛悼佩弦先生 任钧 | 363
- 追悼朱自清学长 杨晦 | 365
- 忆佩弦 郭绍虞 | 372
- 杭州一师时代的朱自清先生 魏金枝 | 375
- 敬悼佩弦先生 吴组缃 | 378
- 我最敬爱的爸爸 朱乔森 | 386
- 悼朱佩弦先生 静闻 | 388
- 朱自清先生最后的一本书:《论雅俗共赏》 徐中玉 | 394
- 大学教育与迷宫——追悼朱自清先生引出来的话 夏康农 | 401
- 我所认识的朱自清先生 闻家驊 | 406
- 敬悼朱自清师 陈天伦 | 410
- 忆朱自清在清华园 余才友 | 413
- 考证、批评与创作——敬悼朱佩弦先生(自清) 缪钺 | 417
- 悼佩弦 徐中舒 | 420
- 纪念青年的导师——记朱自清先生追悼会 天飏 | 423
- 朱自清先生的著作 一忱 | 427
- 敬悼朱自清先生——并略论朱先生的为人与其文艺思想 同人 | 430
- 损失和更重要的损失 雪峰 | 437
- 纪念朱自清先生(挽诗) 方敬 | 443
- 手 迪文 | 444
- 朱自清先生二三事 天行 | 447
- 敬悼朱自清先生 本丛刊同人 | 449

- 朱自清先生与国文教学 李镜池 | 450
- 祭佩弦先生文 陈竹隐 | 460
- 自清先生二三事 谢冰莹 | 461
- 寄给爸爸 朱采芷 | 463
- 清华园里悼良师 谈 宜 | 466
- 朱自清先生纪念 赵景深 | 468
- 一个榜样,一篇宣言——追悼朱佩弦(自清)先生 钟敬文 | 476
- 哭佩弦师 昭 然 | 481
- 文学作品的口语化——追念朱佩弦先生 楷 元 | 485
- 朱自清先生传略 浦江清 | 487
- 记朱佩弦先生 潘伯鹰 | 493
- 朱佩弦教授挽诗 萧公权 | 496
- 关于《义战》一文——朱佩弦兄遗念 俞平伯 | 497
- 黄昏前的大踏步——佩弦先生片断 来 之 | 500
- 诗言志辨 少 若 | 503
- 回念朱佩弦先生与闻一多先生 冯友兰 | 517
- 忆白马湖宁波旧游——朱佩弦兄遗念 俞平伯 | 521
- 不应当死的又死了一个——悼佩弦 川 岛 | 527
- 挽歌辞 马文珍 | 530
- 为追悼朱自清先生讲到中国文学系 杨振声 | 534
- 朱自清先生的诗 林 庚 | 542
- 邂逅斋说诗缀忆 王 瑶 | 549
- 沉痛的悼念四章 李 瑛 | 554
- 编余小记 | 558
- 永不消逝的背影——悼朱自清先生 吴 扬 | 559
- 清华园里悼良师 露 露 | 562

- 朱自清先生的道路 李广田 | 565
- 朱自清先生是怎样死的? 杨问天 | 572
- 我对于朱自清先生的印象 吴田 | 579
- 永远在一起——敬悼朱自清先生 季林戈 | 583
- 效法朱自清先生的进取与沉着 静闻 | 586
- 悼朱自清先生并哀念亡兄杰三 韦集 | 589
- 朱自清先生 资料室 | 596
- 向佩弦先生学习 朱维之 | 598
- 朱佩弦哀诗三首 陶光 | 603
- 想见其人——谨向朱自清先生致哀 方敬 | 604
- 朱自清的散文 汉野平 | 608
- 朱自清先生的新诗观 臧克家 | 616
- 忆朱自清先生 亚眠 | 619
- 悼朱自清 虚舟 | 621
- 朱自清与其《背影》 方平 | 623
- 朱自清先生的著作和《全集》的拟目 浦江清 | 624
- 朱自清先生的日记——纪念他的逝世一周年 王瑶 | 629
- 心丧 王羊 | 634
- 忆佩弦 罗常培 | 636
- 佩弦周年祭 叶圣陶 | 638
- 第一个五四文艺晚会的回忆并怀一多、佩弦 罗常培 | 640
- 纪念朱自清师逝世二周年 柏生 | 643
- 朱自清先生的诗和散文 王瑶 | 646
- 朱自清先生传略 李广田 | 652
- 关于朱自清不领美国“救济粮” 吴晗 | 656
- 梅雨潭的新绿——并纪念朱自清先生 赵瑞蕻 | 661