哲学与流行文化丛书
丛书主编［美］威廉·欧文（William Irwin）

《钢铁侠》与哲学

面对史塔克现实

IRON MAN AND PHILOSOPHY

FACING THE STARK REALITY

Mark D. White
［美］马克·D. 怀特 主编
朱笑昀 译

南京大学出版社
WILEY

需要全本请访问 www.ertongbook.com

哲学与流行文化丛书
丛书主编 [美] 威廉·欧文(William Irwin)
顾问 张一兵

《钢铁侠》与哲学

面对史塔克现实

IRON MAN AND PHILOSOPHY

FACING THE STARK REALITY

Mark D. White
[美] 马克·D. 怀特 主编
朱笑昀 译

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

《钢铁侠》与哲学：面对史塔克现实 /（美）马克·D. 怀特主编；朱笑昀译. — 南京：南京大学出版社，2019.10
（哲学与流行文化丛书）
书名原文：Iron Man and Philosophy：Facing the Stark Reality
ISBN 978-7-305-22039-5

Ⅰ. ①钢… Ⅱ. ①马… ②朱… Ⅲ. ①文化哲学 Ⅳ. ①G02

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 079195 号

Title：Iron Man and Philosophy：Facing the Stark Reality by William Irwin and Mark D. White，ISBN：9780470482186
Copyright © 2010 by John Wiley & Sons
All Rights Reserved. This translation published under license. Authorized translation from the English language edition published by John Wiley & Sons. No part of this book may be reproduced in any form without the written permission of the original copyrights holder.
Copies of this book sold without a Wiley sticker on the cover are unauthorized and illegal.

Simplified Chinese translation copyright © 2019 by NJUP

江苏省版权局著作权合同登记　图字：10-2019-038 号

出版发行　南京大学出版社
社　　址　南京市汉口路 22 号　　邮　编　210093
出 版 人　金鑫荣

丛 书 名　哲学与流行文化丛书
丛书主编　[美]威廉·欧文
书　　名　《钢铁侠》与哲学：面对史塔克现实
主　　编　[美]马克·D. 怀特
译　　者　朱笑昀
责任编辑　谭　天

照　　排　南京南琳图文制作有限公司
印　　刷　江苏凤凰通达印刷有限公司
开　　本　850×1168　1/32　印张 9.5　字数 215 千
版　　次　2019 年 10 月第 1 版　2019 年 10 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-22039-5
定　　价　55.00 元

网　　址　http://www.njupco.com
官方微博　http://weibo.com/njupco
官方微信　njupress
销售热线　(025) 83594756

* 版权所有，侵权必究
* 凡购买南大版图书，如有印装质量问题，请与所购图书销售部门联系调换

目 录

钢铁引言与装甲致谢 001

第一部分 托尼·史塔克的基本要素

1. 史塔克的科技疯狂 007
2. 科技的技术颠覆:托尼·史塔克,海德格尔和抗拒的主体 025
3. 真正制造一位超级英雄 037

第二部分 负责任地穿戴盔甲

4. 钢铁侠能弥补托尼·史塔克的错误吗? 051
5. 钢铁侠杀了美国队长吗? 062
6. 瓶底的命运:酒精与托尼·史塔克 080

第三部分 钢铁时代:托尼·史塔克的社会角色

7. 托尼·史塔克与"财富的福音" 097
8. 史塔克企业版权所有:钢铁侠与知识产权 116
9. 托尼·史塔克,未来哲学之王? 130

第四部分　钢铁侠的思想

10. 中文房间中的钢铁侠：活体盔甲会思考吗？ 147

11. 展示他的智慧：托尼·史塔克的聪慧力量 160

12. 托尼·史塔克拥有钢铁般的意志吗？ 172

第五部分　一位复仇者的美德

13. 托尼·史塔克有道德罗盘吗？ 189

14. 有缺陷的英雄及英勇的反派：柏拉图、亚里士多德与钢铁侠谈德性一体论 201

15. “我拥有美好生活”：钢铁侠与复仇者的美德 216

第六部分　成为钢铁侠意味着什么

16. 钢铁侠与进步的问题 233

17. 为钢铁侠申冤 245

18. 钢铁侠的超越挑战 257

作者简介：复仇者集合 266

索　引 272

需要全本请访问 www.ertongbook.com

钢铁引言与装甲致谢

我的晶体管令我重生，它们给予了我如此之多，真是奇怪！它们不仅为我的钢铁侠盔甲提供能量，还让我受伤的心脏保持跳动，让托尼·史塔克继续生存！我的生命悬在一根电线上！

好了，今天的哲学够多了！如果我懂我的女人，况且没有人比托尼·史塔克更懂她们……

——《悬疑故事》第53期，1964年5月

好吧，上面这些哲学或许对托尼·史塔克（Tony Stark）来说足够了，但对你手中这本书的创作者来说是绝对不够的，更不要说它谦逊的编者了。近四十年来，漫画迷们——以及最近加入的电影粉丝——都为一身盔甲的复仇者钢铁侠的历险所激动，为面具下托尼·史塔克的商业成就和浪漫情史所吸引。但比起其他享有声望的超级英雄，钢铁侠却像个简单坦率的角色。托尼不像蝙蝠侠一样拥有饱经折磨的灵魂，也不像X战警一样遭到社会长久的排斥，更不像《守望者》的角色一样直面滥用权力的严苛写照。他只是一个穿

着闪亮盔甲打击罪犯的人——那么关于他，哲学家又能说些什么呢？

实际上，能说的非常多！我们熟悉的一位蛛网勇士很喜欢说“能力越大，责任越大”，而钢铁侠显然能力很大——但他负起更大的责任了吗？他的行为人道吗，他的思考明智吗？他那令人赞叹的钢铁侠盔甲所带来的科技进步有不利的一面吗？他真正的超能力到底是钢铁侠的盔甲，还是托尼·史塔克的才智？托尼·史塔克一直因自己花花公子的形象而饱受诟病，或者更直接地说，他酗酒和玩弄女人。那么这些性格缺陷，又是如何反映在钢铁侠这位英雄身上的呢？除了那些炫目、迷人、闪闪发亮的盔甲，托尼·史塔克的生活真是由悲剧定义的吗？

即使最“平常”的超级英雄，也能引发迷人的哲学问题——如果你目前还不同意这点，我希望阅读这本书能让你认同。斯坦·李当时或许没有意识到，当他将一位聪慧、英俊而富有的武器制造商的生活彻底颠覆，他创造了一个身心都动荡不堪的角色，激发了“瓶中魔鬼”“装甲战争”和“钢铁侠的面具”这样的故事（以上只是一些例子）。而钢铁侠故事的深度也**足够**引发我们这样的哲学家的思考——也包括你们，亲爱的读者——思考能力、责任、智慧、美德、科技以及穿着喷气靴子在空中翱翔是什么感受。（我还在等待最后一部分——总有一天会实现的！）

* * *

3 我要感谢威立（Wiley）出版社的“小辣椒”康妮·桑蒂斯特万（Connie Santisteban）和“哈皮”艾瑞克·尼尔森（Eric Nelson），他们引导我自然流畅地完成这本书。没有他们，“布莱克维尔哲学与流行文化”系列的所有图书都不会成为可能，对钢铁侠的情节如此重要的

三角恋也不会完整[1]。我也衷心感谢“殷森”罗伯特·阿尔普(Robert Arp),他是这一切的开始(同时有幸避免了殷森博士的命运)。我一如既往地感激我的副驾驶、系列主编“罗迪”比尔·欧文(Bill Irwin)的鼎力相助(下一本会是《战争机器与哲学》吗?)。最后,我也要感谢我的复仇者同胞(碰巧没有西海岸复仇者[West Coast Avengers)——你懂的],他们贡献了本书的一些章节——没有你们,我永远战胜不了邪恶的截稿日期博士!

我们也要感谢多年来钢铁侠故事的创作者,从斯坦·李(Stan Lee)、拉里·利伯(Larry Lieber)、唐·赫克(Don Heck)与杰克·科比(Jack Kirby),到大卫·米切莱尼(David Michelinie)、鲍勃·林顿(Bob Layton)、丹尼·奥尼尔(Danny O'Neil)、乔·克萨达(Joe Quesada)、沃伦·埃利斯(Warren Ellis)、丹尼尔·纳夫(Daniel Knauf)与查尔斯·纳夫(Charles Knauf)以及马特·弗拉克逊(Matt Fraction),他们的作品激发了本书所有参与者的灵感。别忘了那些让我们的老铁罐头吸引了全世界目光的人,《钢铁侠》系列电影的创作者:乔恩·费儒(Jon Favreau)、小罗伯特·唐尼(Robert Downey Jr.)、格温妮丝·帕特洛(Gwyneth Paltrow)以及其他演员、编剧、摄制组和制片人。

最后谢谢你,托尼·史塔克。就像歌中所唱的那样,你被击倒,但你重新站起——他们永远无法打败你。只要他们没有打败你,我们便会在这里阅读漫画,观看电影,思考哲学。

---

① “小辣椒”、哈皮和下文的殷森、罗迪都是钢铁侠漫画中的重要角色,其中“小辣椒”、哈皮和托尼有着三角恋爱关系。这里均用作本书贡献者的代号。——译者注

第一部分



托尼·史塔克的基本要素

需要全本请访问 www.ertongbook.com

1

史塔克的科技疯狂

乔治·A. 邓恩

对我来说，最棒的就是喷气靴了。

我并不是不艳羡托尼·史塔克盔甲中大批惊人的武器——冲击光束、导弹发射器、脉冲光束和火焰喷射器——但真正让我垂涎的是他的喷气靴。我在青春期前一直觉得，正是托尼那飞向天空、翱翔云间的非凡能力让他成为一位货真价实的超级英雄，而不只是一位业绩卓著的工程师配上一身令人畏惧的武器。毕竟，“超级”这个前缀的词源是拉丁文，意思是“上方”，因此要观赏真正的超级英雄行动，你就得伸长脖子，仰望天空。

然而对我而言，喷气靴也象征着托尼的超级英雄方式中最吸引人的一点。打个比方，托尼不像神奇四侠（Fantastic Four）的里德·理查兹（Reed Richards），他不是一位能干的工程师恰好成了超级英雄。他之所以为超级英雄，正是由于喷气靴及其赋予他的超能力，也就是说，正是他非凡的工程技术能力让他超凡脱俗，不需 8
要等待伽马射线辐射或是放射性蜘蛛咬伤。因此——同时对我来说也是最棒的一点——你甚至不需要是托尼，就能使用他惊人的

超能力（至少从前是这样的，在绝境病毒将他转变成一件成熟的科技产品之前）。你只需要掌握史塔克的技术。原则上说，每个人都能做钢铁侠。当然，难忘的“装甲战争”故事让人深刻理解——“深刻”也意味着托尼·史塔克怒不可遏——未经发明者允许而使用这种技术是极不明智的做法。① 另一方面，你也有可能成为少数幸运儿之一，像“罗迪”詹姆斯·罗德斯、哈皮·霍根或最近的“小辣椒”波兹一样，经过托尼的授权，穿上他某个型号的盔甲飞上天空。

这一切重点在于，在我那充满幻想和超级英雄心愿的少年脑子里，即使我错过了出生于氪星的机会，我依然有希望穿上那闪闪发亮的喷气靴一飞冲天。

“金子般的心和与之相配的外貌”

钢铁侠之所以有持久的吸引力，很大一部分在于托尼·史塔克所代表的将梦想变为现实的惊人技术前景，这种前景在无数男男女女的胸中燃起火焰，不只是有飞翔愿望的少年。我小时候热切地期盼有一天漫画书中的喷气靴真的出现在广告上，旁边还有同样在漫画中出现过的神奇海猴和X射线眼镜，但我已经明白这种愿望至少在近期内是不可能的了。数十年的飞行装置试验早已证实，人类身体的空气动力学结构决定了它不适合这类飞行，除非在外太空零重力环境下。（海猴的可能也同样令人失望。）

① *Iron Man*, vol. 1, #225－232 (1987—1988), 2007年收录于平装本。

然而很大程度上，钢铁侠的吸引力也在于那闪闪发亮的金色盔甲将他领入了神秘的过去。那是中世纪行侠仗义的时代，骑士们战无不胜，用非凡的能力对抗威胁王国安全的无尽危机。想想斯坦·李最初的钢铁侠灵感吧：

> 我想，**那么，如果有人身披盔甲，却是现代的盔甲——不是亚瑟王时代的那种——如果那套盔甲让他变得如超级英雄般强大呢？**我想的根本不是机器人，而是盔甲，而是一个人穿着让他拥有超能力的二十世纪盔甲。①

中世纪的骑士常常统治自己的王国，或是发誓效忠某位品行高洁、心怀正义的贵族，受其委托以他们的名义践行丰功伟绩。托尼·史塔克显然符合这个条件，因为钢铁侠常假扮成托尼最有代表性的“员工”。② 就像封建骑士，托尼统治着一个强大的王国——在他这里是一个产业王国——它的兴盛要归功于他的智慧和远见。最重要的是，正如托尼一位女伴对钢铁侠的描述，“他有一颗金子般的心，也有与他难能可贵的行为相匹配的外貌”③。他完美地体现了骑士精神的实质——高贵、慷慨、勇敢、有风度，是一位为正义而战的强大斗士。

---

① 引用自 Andy Mangels, *Iron Man: Beneath the Armor* (New York: Del Rey, 2008), p. 4.

② 在漫画中，托尼·史塔克公布自己就是钢铁侠前，对外宣称钢铁侠是他的私人保镖。——译者注

③ *Tales of Suspense* #40 (April 1963).

10 简而言之，托尼不仅体现了科学技术能大大增强人类本身的能力，而且展示了高贵的骑士精神在技术时代依然可能健在，尽管人类社会要经历那么多转变，比我们所能遇见的更加深刻。他崇高而不合时代，是过去与未来最完美部分的混合体。而且，在一定程度上，我们能说服自己相信，这种混合体确实可能在未来出现，未来的样貌真如钢铁侠的喷气靴中射出的火焰那般绚烂。

然而这些日子，想起骑士的时候，我总想起十七世纪哲学家勒内·笛卡尔（René Descartes，1596—1650）的话语。在他的《谈谈方法》中，笛卡尔评估了他在欧洲最著名的学校中接受的教育，认为所有课程都极其浪费时间。他评价自己被要求阅读的文学作品的价值，以“寓言使人想入非非，把许多不可能的事情想成可能”结束。即便“历史”的记录者也有“歪曲、夸张史实以求动听”之嫌，而且“至少总要略去细枝末节”。因而“如果以此为榜样亦步亦趋，每每会同传奇里的侠客一样陷于浮夸，想出来的计划每每会无法实现”。[①] 那么现代神话中的托尼·史塔克是否也会想入非非，把不可能的事情想成可能呢？（顺便，我说的可不是喷气靴。）

① René Descartes, *Philosophical Writings*, vol. I, trans. John Cottington, Robert Stoothoff, and Dougald Murdoch (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1985), p. 114.

“自然界的主人”

毫无疑问，你们听过那个笑话，讲的是哲学家的脚稳固地插在云端。显然，这幅思想家疲惫地在高空行走的滑稽漫画是用来贬低哲学家的，他们整日说着曲高和寡的废话，与我们地面上平常人过的生活鲜有或毫无关联。但我们可不可以这样理解，至少有些哲学家与钢铁侠这样飞在空中、雄心勃勃的超级英雄有共同之处呢？

笛卡尔是那种喜欢常年思考“第一哲学”问题的哲学家——上帝的存在，心灵的本质，其他高深的问题——只要他能从自己的主业中挤出时间来，暂时不发明解析几何、论证光的折射定律、对光的行为进行最初的数学描述。[1] 虽然比起创造能兼作高科技武器库的超轻外骨骼，这些成就似乎寒酸了些，但要是没有笛卡尔在科学和数学方面的开拓性贡献，史塔克企业（Stark Industries）无法成立，钢铁侠盔甲也无法升天。但在另一个更重要的方面，笛卡尔也是钢铁侠的先驱。除了帮助发展出那套发动了科技革命的实验和数学方法，他还首先提出了不仅要用科技手段增强人类现有的技能，还要赋予他们绝妙的新技能。

例如，他对光学的研究就显然是为了增强人的视觉能力。“光在我们生活中的行为完全取决于感觉”，他在自己的《光学论》开头写

① 我们在高中代数方程中都学过的笛卡尔坐标系，X 轴与 Y 轴，便是以他的名字命名的。

道，“视觉是所有感觉中最主要和最详尽的，毫无疑问，增强视觉能力的许多发明在所有发明中是最有价值的”。① 为了发明更好的光学
12 器具，他对光线做了定义，分析了人的眼睛和视觉的现象，总结了光的折射定律，讨论了达到“完美视觉”和纠正“人眼故障”的镜片，然后，最终，为建造能加工那种镜片的机器提供了指导。以现代的标准，他的成果也许没有那样引人注目，与托尼·史塔克增强钢铁侠盔甲那精妙的传感器所做的努力相比显得苍白无力。但那好歹是个开始；最重要的是，为将来更伟大的发明奠定了不可缺少的基础。

并不总是硬件

然而从另一个角度，比起杰出的托尼·史塔克，笛卡尔也是更为伟大的发明家；尽管他有着各种惊天动地的天才发明，他在数学和自然科学方面的新方法一点也不包含“硬件”。许多近代哲学家都表示，要是认为科技的本质是硬件，那就大错特错了。法国哲学家和社会理论家雅克·埃吕尔（Jacques Ellul，1912—1994）表示，科技上“最显著、宏大、令人印象深刻的例子”或许是机器，但科技（或者说技术手段，按他的叫法）的本质却更为无形，是“理性地降临于人类活动的每个领域，让其拥有绝对效率（对某个发展状态）的方法总和”②。

---

① Descartes, *Philosophical Writings*, p. 152.

② Jacques Ellul, *The Technological Society*, trans. John Wilkinson (New York: Vintage Books, 1967), pp. xxv, 3.

需要全本请访问 www.ertongbook.com