



# 父母的书架 决定孩子的 未来

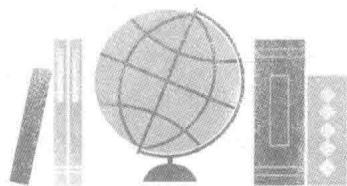
唐晓玲 著

作家出版社

# 父母的书架 决定孩子的未来

唐晓玲 著

作家出版社



## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

父母的书架决定孩子的未来 / 唐晓玲著. -- 北京: 作家出版社, 2019.7

ISBN 978-7-5212-0541-1

I. ①父… II. ①唐… III. ①阅读-儿童教育-家庭教育 IV. ①G781

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 093265 号

---

## 父母的书架决定孩子的未来

---

作 者: 唐晓玲

责任编辑: 钱 英 杨新月

装帧设计: 孙惟静

出版发行: 作家出版社有限公司

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65067186 (发行中心及邮购部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: [zuoja@zuoja.net.cn](mailto:zuoja@zuoja.net.cn)

<http://www.zuojiaclub.com>

印 刷: 河北画中画印刷科技有限公司

成品尺寸: 170×240

字 数: 252 千

印 张: 16.25

版 次: 2019 年 7 月第 1 版

印 次: 2019 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5212-0541-1

定 价: 36.00 元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

# 目录

## 1 第一章 父亲的礼物

一个人无论走得多远，始终无法走出他的童年。童年一闪而逝，儿童瞬间成人。

## 7 第二章 大树还小

或许只有童年读的书，才会对人生产生深刻的影响……孩提时，所有的书都是预言书，告诉我们有关未来的种种。

## 18 第三章 童书的价值远未被发掘

没有一艘船能像一本书，也没有一匹马能像一页跳跃着的诗行那样——把人带向远方。

## 29 第四章 学霸和他们的爹

一个人日后会成为怎么样一种人，端看他父亲书架上放着哪几本书来决定。

## 37 第五章 输不起的“起跑线”

“孟母三迁”的故事，不就是现在的学区房吗？这肯定是一种曲解。

## 43 第六章 寒门逆袭靠书包翻身

任何一个好的时代，都会有底层靠奋斗上升的大把好时机。

50 第七章 1978，改变从阅读开始

决定你命运的，首先是大时代，你最终这一辈子有多大成就，首先取决于你的时代。

57 第八章 不吃苦，你要青春干吗

就像一粒种子，在春天播下，施肥、浇水、除草，天道酬勤，到了收获季节，自然硕果累累。

65 第九章 考上大学并非人生成功的唯一途径

一个孩子对阅读产生了浓厚的兴趣，养成了终身学习和阅读的习惯，一定比考高分的孩子走得更远。

72 第十章 名师是一本最好的书

第一次走进学校图书馆，浩瀚的书的海洋，让他激动得犹如探宝者找到了无尽的宝藏。

86 第十一章 一本书点燃新教育实验的薪火

仅仅靠自己的书和理论而流芳百世是不够的，除非你能够改变人们的生活，否则就没有什么重大的意义。

96 第十二章 新教育的一盏灯

每一所新教育学校，都是一盏灯，照亮教师和孩子的灯。

105 第十三章 书香校园：童音如天籁

无限相信书籍的力量，是我的教育信仰的真谛之一。

116 第十四章 让每一个人都成为最好的自己

新教育的理念，就是无限相信师生的潜能，教给孩子一生有用的东西，让每一个人都成为最好的自己。

125 第十五章 路走多远，看我们与谁同行

因为新教育，因为一份使命，我们的生命由渺小而庄严，我们的工作由稻粱谋扩充至千古事，我们的世界也由柴米油盐放大到家国天下。

135 第十六章 为你读书点一盏灯

尽管是微弱的萤火虫之光，但，只要我们聚在一起，我们也一定会发出强大的光芒！

146 第十七章 完美教室，静等花开

谁站在教室里，谁就决定着新教育的品质，甚至决定了孩子的命运。

156 第十八章 书香校园：跟着名著看世界

把经典名著中的那些生动的画面，呈现在孩子生活的校园里，能够唤醒更多孩子的好奇之心，吸引他们走进经典，回味经典。

166 第十九章 阅读，一座城市最美的风景

从某种意义上说，一个没有阅读的城市，是一个没有“人”的城市。一个书香充盈的城市必然是一个美丽的城市。

182 第二十章 读书之乐乐无穷

蹉跎莫遣韶光老，人生唯有读书好。如果有天堂，那应是图书馆的模样。

194 第二十一章 全民阅读，是一项重要的国家战略

人的资源是第一资源，人的素质是第一品质，把全民阅读作为国家战略，提升国民素质，是中国当下和未来最重要的事情。

204 第二十二章 所有领袖一定都是读者

不是所有读者都能成为领袖，但所有领袖一定都是读者。

218 第二十三章 我们为什么要读经典？

读书就像交朋友，要交就交最值得交的好朋友，要读就读最值得读的好书。

236 第二十四章 我有一位读书给我听的妈妈

你或许拥有无限的财富，一箱箱的珠宝与一柜柜的黄金。但你永远不会比我富有——我有一位读书给我听的妈妈。

一个人无论走得多远，始终无法走出他的童年。

童年一闪而逝，儿童瞬间成人。

## 第一章

### 父亲的礼物

#### 1

1964年，江苏，大丰，南阳镇。

小街上静悄悄的，街两边一字排开的竹器店、铁匠铺、粮站、棉花收购站、布店、小五金店都还没有开门，只有豆腐店和小饭店门前炸油条的开始下门板，去河边挑水。

小河边，垂柳、刺槐在晨曦中渐次轮廓清晰起来。河对岸是大片的果园和棉田，一直延伸到远处的滩涂。早起的农人已扛着犁具、牵着耕牛下地了。

“起来吧，天亮了！”

父亲虽然声音不高，但却透着不容置疑的威严。

他蜷缩着小小的身体，悄悄地朝床里面移了移。父亲不由分说，一把拖起他，说：“起来，练字！”

他揉了揉眼睛，睁开，望向窗外，天上还挂着一颗亮晶晶的大星星，他一边穿鞋，一边嘟哝：“周扒皮，周扒皮……”

田野里传来大水牛“哞——哞——”的叫声，好像在应和着他。

那年他六岁，刚上小学一年级，正是贪睡贪玩、皮得狗都嫌烦的年龄。

虽然心里一百个不愿意，但还是按照父亲定的规矩，黎明即起，描红，背诗，习武。

父亲是小学老师，沉默寡语，做事认真，信奉“要么不做，要做就要做到最好”的人生格言。

“别分心，坐正，注意握笔的姿势。”

苗正才能树直。三岁看大，七岁看老。小马驹要上笼套了。

“字如其人，写一笔好字，一辈子受用。”母亲也在一边帮腔。简陋的屋子在母亲的拾掇下，显得一尘不染。

书香墨香，映着窗外第一缕朝霞，和着从海边吹过来的咸湿的晨风，弥漫在家的每个角落。

窗外流过四季的风景。

春天花丛中嗡嗡嘤嘤的蜜蜂，夏天藏在槐树叶下的知了，秋天的田野里有灰鹭、田鸡、蚂蚱，冬天雪后屋檐下挂着一串串晶莹剔透的冰凌……他幻想自己和小伙伴们一道，正在油菜地里捉蜜蜂，槐树底下网知了，田埂上逮蚂蚱，敲下冰凌当糖吮。

“注意力集中！”父亲一边看书备课，一边监视着儿子的一举一动，时不时要纠正他握笔的姿势，让他背挺直，腕悬空，横平竖直，一撇一捺都用上劲。每天清晨临摹上一页柳公权的帖，才能出去和小伙伴们玩。

瓜田李下，猴精的他们，溜进田里偷瓜，爬到树上摘果，被人发现，像踩了风火轮的哪吒，一眨眼就没影了。偶尔被逮住，大人作势扭耳朵，揪头毛，雷声大雨点小。白天里，大人们贴出大字报，声势浩大一本正经地声讨；到晚上，他们一群孩子就跑到街上撕下大字报，当废品去卖掉。

那时，他们家没有房子，他和两个妹妹就借住在妈妈工作的单位，南阳镇政府的招待所，全家的梦想就是能建一间自己的房子，所以母亲就找了许多零工让他们兄妹三人做。有好几年，兄妹仨放学后就是缝麻袋、压芦帘。几分、几角地攒，攒了十来年，直到他上中学时，才燕子衔泥似的筑起了自己的窝。

“当年我的幼小心灵中，并没有为经济的拮据、辛勤的劳作感到过愤懑，反倒随着渐晓人事，体察到母亲的乐观、柔韧、顽强，越来越感佩这位平凡中国女

性的伟大。”

## 2

“文革”期间，他的父亲朱明昌在一所乡村小学当校长。“星期天，他带我到他的学校去，看到校园里贴满了批判他的‘大字报’，我惊恐万分，他却不动声色。他那如山的静默沉稳，让我也不知不觉镇定下来。晚上，校园里就剩下我们父子俩，这时我听到了父亲的歌声。虽然他不再操琴，但开心时会情不自禁地唱歌。半夜里，我还听到了‘猫叫’，我呼唤父亲，他却笑了起来，说是在吓唬房间里的老鼠。我从此也学会了这一招。”

父亲那个年代的师范毕业生，除了文化课，音美体劳，不说样样精通，大致也能略通一二。朱永新曾见过父亲拉手风琴的照片，那时的父亲还是一棵青青小草，颀长身材着白色衬衣，两道浓眉，嘴角微微撇向一边，拉琴的时候一脸陶醉的表情，给他留下深刻的印象。

“无论是做小学老师，做小学校长，还是后来当镇里的文教助理、县聋哑学校的校长，他都兢兢业业，全身心地投入。他曾自豪地对我说：‘我要么不做，要做就做最好的。’一个普通的教师，却被评为全国模范教师，这份荣誉或许就是对他多年追求的最好褒奖了。”

退休后，闲不住的父亲还惦记着聋哑学校的学生，常去看望他们。孩子们见了，别提多开心，有的拽胳膊，有的抱大腿，有的牵他手，还有的竟跳起来摸他的胡楂子，一个个争先恐后用手语告诉他各种各样的事情。比见了自己的爷爷还要亲。

## 3

若干年后，已是苏州市副市长的朱永新回忆起父亲逼他练字的光景，情不自禁地感叹：“自然，我没有练好字，尽管还过得去，也有人说我的字有‘风骨’，但终究没能成为书法家。但是歪打正着，有心练字字未练好，却养成了一个好习惯：早晨睁眼即起，每天工作至少比许多人多拥有两小时。当人们还在梦中酣睡

时，我已经挑灯早读了；当人们起床洗漱时，我已经工作两个多小时了。小时候还经常埋怨父亲，甚至在心里把他比作半夜鸡叫的‘周扒皮’。现在看来，这是父亲给我人生最大的财富。如果每天比别人多工作两小时，一年就多了730个小时，50年就多了36500个小时，也就是多了整整1520天，差不多延长了4年的生命！这是每一分钟都有效的生命！”

朱永新说：“我经常叩问自己，父亲给了我如此巨大的财富，我用什么来回报？”

“现在，当我每天早晨五点左右起床，在写字台前伏案工作的时候，经常会浮现出父亲的身影。”

像父亲一样热爱教育，一辈子献身教育，从教书育人，著书立说，到发起新教育实验，像一个“疯子”带领着一帮“傻子”，奔跑在新教育的“试验田”里，播下“星星之火”，终成燎原之势。他的身体里，与父亲一样，流淌的是挚爱教育的一腔热血。

#### 4

20世纪90年代，苏州，百狮子桥，苏大教工楼。

这地方号称“百狮子桥”，因南宋时建有石拱桥，桥栏板上雕有九十九只形态各异的舞狮，故名。现如今桥没了，石头狮子也移往了别处。小巷深处，一堵半人高的围墙，围住里面的几栋楼房。

这里住着已退休的教授或意气风发的年轻教员，“他们有的头发蓬乱，有的油光笔挺，他们跨着威风凛凛的二十八寸老凤凰，俨然是所有孩子心中的白马骑士。他们欢快地蹚过百狮子桥门口的斜坡，轻盈地从林地和松树之间穿出，意气风发地向东驰行”。这是朱墨发表在《上海文学》上的散文《老松树，最后的朋友》中的一段记叙。

当时能分配入住这个大院的年轻教师，属凤毛麟角，朱永新二十九岁破格评上副教授，两年后又破格升为教授，皆因他突出的学术成果。年轻的朱永新教授，不仅发表了数百篇论文，还出版了近百万字的专著《中华教育思想史》，这

部巨著被学术界认为是填补了我国教育思想史研究的一项空白。

“那时年幼的我睡在家中的客厅，而那里还兼作父亲的书房。清晨醒来，父亲的书桌上就已经亮起了萤火似的橘黄灯，在迷瞪的眼中飘飘然地游移，像是蠕动的温暖的小兽，从梦里一直爬进我的心间。我端着小板凳坐在水泥砌的阳台上，大声地读着英文课本，金色的曦光在不远处的檐瓦上粼粼地荡漾。”

朱永新说，自己看书写作的时候，朱墨会拿着凳子坐在自己边上一起看；时间长了，朱墨就养成了读书的习惯，“他上小学前就学会自己阅读了”。

诗人惠特曼说一个孩子向前走去，他看见最初的东西，他就变成了那个东西，那个对象就成为他的一部分。人的一生是围绕童年展开的，孩子在童年阶段看到的、积累的经验是他进入成人世界最重要的基石。

## 5

朱永新若干年后发起和推广新教育实验，追本溯源，他儿子朱墨应该是最早介入的研究对象。

朱永新在教育孩子方面的一个主要观点，也是他的教育理念，“把童年和童心还给孩子”。他也让儿子学过风琴、书法、绘画等，但他没有把自己的意见强加给孩子，喜欢的就坚持，不喜欢就拉倒。他和妻子反复向孩子强调的是，成绩波动和下降是可以原谅的，谁也不是超人，而有些事情是不可以原谅的。比如说谎，比如对老师没礼貌，与同学相处不团结不友爱，这些日常行为习惯被许多家长认为是小事，孩子只要学习好分数考得高，其他都是次要的。但朱永新教育孩子都是从这些日常小事着手，一旦发现坏苗头，立刻批评教育，让孩子懂得追求良好的品格比追求高分更重要。

李镇西说过，我一直有个观点，认为家庭教育的重要性要超过学校教育。学校教育当然相当重要，但无论多么重要，都只是家庭教育的重要补充。一个孩子是否有教养，出门在外是否懂礼貌、讲卫生，言行举止是否得体，都跟家庭教育有关。

比如一个孩子见到长辈就说“叔叔好”“阿姨好”，在公交车上也会主动让

座，我们第一反应会是什么？肯定不会问这个孩子是哪个学校的，班主任是谁，而是会说这个孩子的家教真好。

相反，如果一个孩子满嘴脏话连篇，粗俗不堪，我们肯定也会说是家长没教育好，而不会说是班主任没教好。李镇西说根据他多年的观察，很多学习成绩拔尖而且很有教养的人，并不是学校培养出来的，而是家长培养出来的。

家教好，是人的根基，就像一棵大树，根深才能叶茂。

朱永新那时除科研和教学任务外，还担任苏州大学教务处处长，也是全国最年轻的大学教务处处长，但他还是利用清晨早起的习惯，与孩子共读共写，让孩子通过写日记，开始细心地观察生活，对大自然，对人情世态，都有了不一样的认识和描绘。

朱墨上小学时每天记的日记，后来结集出版成《老虎拉车我敢坐》，初中时出版了《我和老爸是哥们》，高中时出版了《背起行囊走天下》。有人问朱墨怎么和老爸是哥们儿，朱墨说，从懂事开始到现在，他觉得父亲没有架子，还举了很有趣的例子，有时他会叫父亲的绰号。父亲听见了也是云淡风轻，还打趣他，“反正你和我一个姓”。这爷儿俩，还真是相处得像哥们儿。朱永新比起父亲朱昌明，更幽默，更开明，当然也更有学问，但每天清晨和儿子共读共写的情景，仿佛使人回到 20 世纪 60 年代南阳镇上的那间陋室，父亲在备课、批改作业，儿子一丝不苟地在描红，描柳公权的帖。

一幅新时代的“耕读传家”图。

或许只有童年读的书，才会对人生产生深刻的影响……

孩提时，所有的书都是预言书，告诉我们有关未来的种种。

## 第二章

### 大树还小

#### 1

梅子涵是新教育新阅读研究所所长，著名儿童文学作家，上海师范大学教授、博士生导师。

梅子涵是个幽默的儿童文学作家，有深邃思想的儿童文学研究专家。在梅子涵的故事里，小男生每一天都哇啦哇啦，打打闹闹，来回奔跑，尘土飞扬，开心得要上天！他们踢足球派个特务；上课把小便小在裤子上；神不知鬼不觉地把小纸条粘在别人后背上；下课回家，把别人的书包背跑了……读梅子涵的儿童文学作品，太让人惊艳了，虽是日常的琐碎小事，小孩儿都有的顽皮，但经过作家艺术性地过滤还原，让大人也读得笑中有泪，泪中有笑。真正的叙事高手，不靠煽情，也不靠动物拟人化，主角就是儿童，每家每户每个班级每所学校都有的顽童。

梅子涵小时候生活在军营里，家的旁边有一个马厩，天天和枣红色的大马在一起玩耍。

梅子涵说在他很小的时候，妈妈给他读民间的歌谣，那是多么美妙的声音，像山间的清泉，像百灵的歌唱，从此，诗歌就像山涧叮咚的流水伴随着他的一生。

“记忆中母亲最喜欢读长篇小说，即使吃饭的时候，她的视线也没有离开过厚厚的长篇小说。外婆曾不止一次对她的坏习惯表示不满，但是她还是坚持阅读。

“在我八九岁的年纪，我记得最清楚的是她经常拿着不同的长篇小说推到我面前跟我说：‘这本书你可以读一读。’她说话的语气不像是母亲对儿子，没有任何哄劝，像是同样对着一个成年人说话。而我遵从了她的推荐。”

没有咆哮，没有挞伐，没有中产的焦虑，没有不眠的日日夜夜。

“我的父亲能够很熟练地阅读俄文和英文。他是一个‘奇怪’的人，总是捧着一本厚厚的英文或俄文书，一边走一边读。父亲永远喜欢穿着布鞋，记忆中当我抱着小瓶子在草地上捉虫子玩时，我能听到的是他穿着布鞋踩在有露水的草地上的声音，以及他读着英文或俄文长篇小说的声音，那是他留给我关于阅读的记忆。只是与母亲不同，父亲没有把他读的书放到我面前让我读。”

梅子涵说父母没有刻意让他阅读，即使母亲给他推荐也只是说：“你可以读读这本书。”

他的父母对他的影响，是“润物细无声”，是青草地的露珠，是山中清泉潺潺的流水声。

那是20世纪50年代。

而到了90年代，他也有了一个上小学五年级的女儿，作为父亲，作为一个大学教授，他没有了父母的优雅和淡定，为了“数学数学数学”，他像个“神经病”似的吼吼吼。

这是小学五年级再过两天就要进行毕业考的一个上午。这是一场殊死决战即将开始前的一个上午。真的是殊死决战：今年的考试又改革了，不是人人可以考重点中学，而是必须在毕业考中拿到“资格证”才可以考。“资格证”有限，欢迎大家积极争取。这样就你死我活了。本来你死我活一次，现在是你死我活两次。本来是考中学的时候你死我活，现在是毕业考的时候就先要你死我活了。一直你死我活到最后你考取了重点中学或者没有考取重点中学。

小升初变成你死我活的战场，一个研究儿童心理和从事儿童文学创作的大学教授，温情脉脉、风趣幽默的面纱顿时被飓风刮跑了，无影无踪了，露出可怕的

狰狞面目，恨不能把几道“行程问题”都做错的女儿撕碎嚼巴嚼巴吃了！

“我大吼大叫让她重新做，但是她眼睛看着我泪流满面。我大吼大叫你做呀！看着我干什么？你做！她低着头，笔在纸上举步维艰，黄豆大的泪珠滴滴答答落下来……”

女儿委屈，父亲疯狂，世界暗无天日。

“你给我出去吧……”就像所有的老师气急败坏的时候要把学生赶出教室，父亲现在也气急败坏，把平时捧在手心都怕摔了的女儿赶出了家门。

“这一整个上午，我在房里坐立不安困兽犹斗怒火万丈。我想完蛋了、完蛋了，做四道错四道。……这是怎么回事？这小孩儿大概是个笨蛋没有药医的！我真的是有了点儿绝望的感觉。”

绝望的何止一个梅子涵。

每年有多少个梅子涵怒火万丈困兽犹斗！多少个梅思繁委屈绝望痛不欲生！

“到了十一点多钟我下楼去找她了。她站在一棵树下，地上是草丛，她泪水已擦干，但额上全是汗。天气已经相当热了。

“我说走，回家去。”

“这时我已经不再怒火万丈困兽犹斗，而是基本心平气和了。”

“我倒了杯饮料给她，我说喝。”

“我说繁繁你重新做一遍，别急。”

“结果她四道题统统做对了。”

梅子涵给女儿传授他当年从数学差生一跃为优等生的秘诀：做题做题还是做题！

软硬兼施，胡萝卜加大棒。

做不出题就吼吼吼，把试卷扔得满天飞。

没办法，这样“丧心病狂”的虎爸，也是给现实逼迫出来的。

优质教育资源就那么多，而且女儿就一个，计划生育，优生优育，谁家也输不起！不考进重点初中，怎么能再考重点高中，不进重点高中，怎么能上一个好大学，上不了好大学，怎么能找一份好工作！

平时，他和女儿玩“胡子”游戏，他和女儿一起买生煎包、小馄饨、排骨年

糕，一起喝咖啡，看戏剧和电影。工作再忙，他也要陪着女儿一起长大。除了面对恶魔“数学数学数学”，他也变成了恶魔一样，其他的时间，他真是一个幽默有趣宠女儿宠成公主的慈父。

## 2

读者对这样一个“神经病”似的对女儿吼吼吼的老爸，给予了充分的理解，不仅不讨厌，还称赞他像太阳一样照耀着女儿。

他20年前出版的《女儿的故事》，深受读者欢迎，也让他的女儿梅思繁成为读者熟知的人物。

他写出了父亲真实的虚弱、温情、关切、无助和惆怅，这是一个未经矫饰的情感世界。这是所有家有备考子女的父亲的真实写照，虽然表现的是不近人情的冷酷，甚至很暴力，在西方国家会被警察找上门来的，但这是中国的国情，每一个身处其中的国人都能理解，甚至向往自己也是这样一个理想、称职的父亲。

“谢谢我的爸爸，他写了一本真好玩的书。真的很好玩，让我笑得死去活来。我是它的第一个读者，我是亲眼看见他是怎么把我讲给他听的事情，变成一个个故事的。转眼就成形了，我真是有点奇怪。我相信所有的小孩都会喜欢，都会笑得死去活来。”

但一旦遇到“数学”这个魔鬼，幽默快乐的爸爸瞬间就会神经紊乱，血脉愤张，理智丧失。“爸爸把卷子扔得飞起来，那一次还打我耳光，这都不能怪他。他如果不爱我就不会这样。”

读者认为梅思繁太听话，太懦弱，梅思繁说：“我相信世界上比我爸爸更爱他女儿的不会有几个。可是我相信像他那样因为数学让女儿增添忧郁的也不会有几个。这写满了我从小到大的记忆。他昨天晚上又这样了。”

数学不好，那就真的考不上大学，至少是考不上好的大学。爸爸的头发就是为此而白了。美丽的妈妈也憔悴了很多。

梅思繁说她写了再多的文章登出来也没有用，一些老师总在办公室里说她数学不好。他们甚至给她的同学的爸爸妈妈打电话也这么说：“她数学不好。”他们