

伏尔泰文集

第 1 卷



Voltaire

哲学书简

非外借



商务印书馆
The Commercial Press

伏尔泰文集

第 1 卷

哲学书简

闫素伟 译



 商务印书馆
The Commercial Press

2019年·北京

图书在版编目(CIP)数据

伏尔泰文集. 第1卷, 哲学书简/(法)伏尔泰著; 闫素伟译. —北京: 商务印书馆, 2019
ISBN 978-7-100-17857-0

I. ①伏… II. ①法… ②闫… III. ①伏尔泰
(Voltaire, Francois-Marie, Arouet 1694—1778)—文集
IV. ①B565.25—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 201429 号

权利保留, 侵权必究。

伏尔泰文集
第1卷
哲学书简
闫素伟 译

商务印书馆出版
(北京王府井大街36号 邮政编码100710)
商务印书馆发行
北京通州皇家印刷厂印刷
ISBN 978-7-100-17857-0

2019年11月第1版 开本 787×960 1/16
2019年11月北京第1次印刷 印张 10号
定价: 42.00元

Voltaire

Lettres philosophiques

根据 Garnier-Flammarion 1964 年版译出

目 录

引言	1
第一封信:关于贵格会信徒	9
第二封信:关于贵格会信徒	14
第三封信:关于贵格会信徒	17
第四封信:关于贵格会信徒	21
第五封信:关于英国圣公会	26
第六封信:关于长老会信徒	30
第七封信:关于苏西尼教派的信徒或者阿里乌斯教派的 信徒,或者反三位一体教派的信徒	33
第八封信:关于议会	36
第九封信:关于政府	40
第十封信:关于商业	45
第十一封信:关于种牛痘	47
第十二封信:关于掌玺大臣培根	52
第十三封信:关于洛克	58
第十四封信:关于笛卡尔和牛顿	66
第十五封信:关于引力系统	72
第十六封信:关于牛顿的光学	82
第十七封信:关于无限和纪年	86

第十八封信:关于悲剧·····	93
第十九封信:关于喜剧·····	100
第二十封信:关于培养文学爱好的达官贵人们·····	106
第二十一封信:关于罗切斯特伯爵和韦勒先生·····	109
第二十二封信:关于蒲柏先生和其他几位著名的诗人·····	116
第二十三封信:关于人们对文人应有的尊重·····	122
第二十四封信:关于科学院·····	127
第二十五封信:关于帕斯卡的《思想录》·····	133

引 言

在一个名声显赫的大家族里，罗昂-夏伯*^①是个无名的后裔。有一天，他对着《俄狄浦斯王》(OEdipe)和《亨利亚特》(Henriade)的作者伏尔泰叫嚷道：“又是德·伏尔泰，又是阿鲁埃^②，你到底叫什么？”伏尔泰回应说：“我不像有些人，让自己的家族姓氏蒙羞，我会让自己的姓氏永垂青史。”罗昂-夏伯骑士举起手杖要向伏尔泰打去，但他突然又改变了主意：“对你这种人，只能用棍子来讲话。”这件事发生在法兰西喜剧院。三天之后，伏尔泰在苏利公爵(duc de Sully)家晚餐，有个仆人来告诉他说，有人要见他。他毫无戒心地下楼去了。在大门口，他看到四条健壮的大汉。这些人抡起木棒便朝他打来。罗昂-夏伯骑士坐在一辆马车里，悠闲地见证了整个杖责的过程。当时，一个贵族若对文人不满意，便常用这种杖责的方式来惩罚他。据说拉辛也曾险些遭此厄运。

伏尔泰不甘受辱。他暴跳如雷，想和罗昂-夏伯决斗。罗昂-

* 部分译者注由刘北成和史天宇所做，刘北成先生对部分译文进行了修订，特此感谢并说明。

① 罗昂-夏伯(Guy Auguste de Rohan-Chabot)：法国贵族，和伏尔泰产生了矛盾。

② 阿鲁埃：伏尔泰原名弗朗索瓦-马利·阿鲁埃(François-Marie Arouet)，伏尔泰是他的笔名。

夏伯谨慎地让家里人帮了忙：国王发出命令，将阿鲁埃先生关进了巴士底狱。几天之后，伏尔泰从狱中出来，被责令远离巴黎五十里之外^①。1726年5月10日，伏尔泰在加莱上船去了英国，并在英国一直生活到1728年。

是“微不足道的原因”导致发生了重大的事件吗？邦格罗斯(Pangloss)^②会说：“如果罗昂没有招惹伏尔泰，伏尔泰也就不会写《英国书简》^③这本哲学世纪的重要作品了。”实际上，这件事和别的事情一样，“微不足道的原因”只是起到了某种揭示的作用，而不是解释。在间隔不到几个月的时间里，三个法国人相继来到英国，而且都是那个时代重要的思想家：孟德斯鸠(Montesquieu)、普雷沃斯特神甫(abbé Prévost)^④和伏尔泰。而伏尔泰几年之前便开始关注拉芒什海峡对岸的英国。他到过英国驻巴黎的大使馆，与在法国避难的英国托利党领袖博林布罗克^⑤勋爵(Bolingbroke)有过来往。他把博林布罗克比作西塞罗(Cicéron)，而且在这个政治哲学家的鼓动之下，伏尔泰开始学习英语。他研究过洛克(Locke)的作品。与亚历山大·蒲柏(Alexander Pope)^⑥通信。他本来就决心要到英国去一趟的。杖责事件和巴士底狱只不过促使

① 此处为古里(lieue)，每一古里大约相当于四公里。

② 伏尔泰《老实人》中的人物。

③ 也就是本书，因为是伏尔泰在英国时写的书信，故又名《英国书简》。

④ 普雷沃斯特神甫(1697—1743)：法国作家，著有《曼依·莱斯科》(Manou Lescaut)。

⑤ 博林布罗克(1678—1751)：英国政治家，曾做过托利党领袖。

⑥ 亚历山大·蒲柏(1688—1744)：英国诗人。

他提前出发了而已。

英国始终就是想与法国一争高下的国家,但三分之一个世纪以来,英国明显地走在了法国的前面。英国发生了1688年的革命,建立了君主立宪制,同时也接受了宗教的宽容和某种程度上的思想自由。而这些创新,在很长时间里曾被法国舆论界认为是邪恶的东西。可是在乌得勒支条约^①谈判时,常常为人所诟病的英国却颐指气使地规定条件了。英国的贸易蒸蒸日上。英国的哲学和科学处在知识运动的前沿。英国人俨然成了一种新型的人:英国人思想自由,行动自由,对尘世间的一切无所畏惧,对来世的一切也无所畏惧。这难道不值得法国思考吗?法国因路易十四的战争而濒临破产,摄政的丑闻和约翰·劳^②的通货膨胀搅乱了民心,教皇谴责冉森派的谰言引发的神学争论,又使得法国变得四分五裂。

伏尔泰决定对这个“理性之岛”进行一番调查。他先从提高自己的英语水平开始。他请了一个年轻的公谊会教徒给他上英文课,并由此而发现了这个特别的教派。他的第一封哲学书信中的对话者安德鲁·皮特是一个真实的人物;后来,他与这个人仍然保持了联系。几个星期之后,他学会的英语足够让他去看戏了,并由此而感受到了莎士比亚这个天才的“蛮子”带给他的震撼。有人在王宫里引见了。他与两党的政治家都有来往,包括博林布罗克

^① 是西班牙继承战争各参战国于1713年4月订立的条约,规定法国和西班牙永远不得合并等等内容。

^② 约翰·劳(John Law,1671—1729):苏格兰裔金融家,他在法国推行的发行纸币政策造成了严重的通货膨胀。

勋爵,但也包括博林布罗克的对头、辉格党(Whig)的党员——首相罗伯特·沃波尔^①。辉格党的很多知名人物都订购了他1728年在伦敦出版的《亨利亚特》^②。他在彼得伯勒勋爵^③的家里小住过;到哈维勋爵^④在萨福克的农庄里去拜访过,马尔伯勒夫人^⑤在布伦海姆的住宅中接待过他。他也与金融和贸易界的人士建立了联系。他把自己的钱投资在犹太银行家梅迪纳(Médina)和达高斯塔(d'Acosta)的银行里。他在法格奈(Falkener)家做过客,法格奈是个商人,后来成了驻君士坦丁堡的大使。人们都认为,“关于帕斯卡的第六条意见”中那位匿名的朋友就是法格奈。

当然,他还与文人们常有来往,包括诗人蒲柏(Pope);据说他和斯威夫特^⑥一起在彼得伯勒勋爵家里住过三个月;他和《乞丐歌剧》的作者约翰·盖伊^⑦、哲学家贝克莱^⑧、自由派的神学家塞缪尔·克拉克^⑨有过来往。他参加了牛顿的盛大葬礼,英国对这个伟大人物的敬意使他深受触动。他向侄女龚杜依夫人(Mrs Conduit)打听关于牛顿的一些情况。很快,他便想好要发表一些类似于英国报道之类的东西。

他刚刚记了一些简单的笔记,便回到了法国。多少年过去了,

-
- ① 罗伯特·沃波尔(Robert Walpole, 1676—1745):英国辉格党政治家。
 - ② 《亨利亚特》:意为亨利史诗,伏尔泰写的一部长篇史诗。
 - ③ 彼得伯勒勋爵(Peterborough, 1658—1735):英国贵族,政治家,军人。
 - ④ 哈维勋爵(lord Hervey, 1696—1743):英国廷臣,小册子作家,回忆录作家。
 - ⑤ 马尔伯勒夫人(Marlborough, 1660—1744):安妮公主的侍女和私人顾问。
 - ⑥ 斯威夫特(Swift, 1667—1745):英国-爱尔兰作家,著有《格列佛游记》。
 - ⑦ 约翰·盖伊(John Gay, 1685—1732):英国诗人、戏剧家。
 - ⑧ 贝克莱(Berkeley, 1685—1753):爱尔兰哲学家,主教。
 - ⑨ 塞缪尔·克拉克(Samuel Clarke, 1675—1729):英国哲学家,圣公会教徒。

他仍然没有将自己当初的想法付诸实施。他通过莫佩尔蒂^①，简单了解了一下牛顿的物理学是怎么回事。到1733年，《哲学书简》终于准备就绪了。这本书首先是以英文译本的形式在伦敦出版的。有人没有得到准许便在鲁昂印制了法文版本，但伏尔泰制止了这个版本的发行。他担心这本爆炸性的小书会给他惹来相当严重的麻烦。的确，出版商等得不耐烦了，把出版的图书卖了出去，高等法院的一项决定谴责了这本书，说是一本“令人感到气愤、违背宗教、有伤风化的书，而且缺乏对达官贵人应有的尊敬”。《哲学书简》在王宫的大台阶下被刽子手焚烧。国王下令逮捕伏尔泰。于是，伏尔泰不得不逃跑并躲藏了起来。

这一事件击中了伏尔泰的要害。他放弃了写《旅行者书简》的打算，而这本书只不过是外国风情为主调的。英国重要的是哲学，换句话说就是现代的精神。在一本谈及英国人1730左右的教派、政治、贸易、科学、文学的书中，为什么会出现“关于帕斯卡的一些说明”呢？作为后来补充进去的一个附件，这篇“反对帕斯卡”的文章实际上证实了《哲学书简》的精神实质。伏尔泰反对从前的宗教哲学，也定义了在当时的欧洲正在诞生过程中的世界哲学。

在三十年战争时期或者之后，帕斯卡描绘的人的焦虑，恰恰与人当时的状态相符。那是布莱希特(Brecht)的“大胆妈妈”^②的世

① 莫佩尔蒂(Maupertuis, 1698—1759)：法国数学家、物理学家、哲学家。他是最先确定地球形状为近扁球形的科学家。

② 这里借用德国戏剧家布莱希特的剧本《大胆妈妈和她的孩子们》来比喻17—18世纪的欧洲状况。

界。人只有到了来世才能得到拯救,在今生今世是没有任何指望的。人只能接受国王、战争、不正义的命运。人只能接受痛苦和死亡。人躲避社会生活,无可救药地腐败了。行动是人企图麻痹自我的“娱乐”方式,似乎是邪恶的自然之标志。因此,这个不幸时代的人只能退避,只能孤独地与上帝对话。人为了躲避自然而走向了超自然。

为了反对这一点,伏尔泰在《哲学书简》中为人世间的幸福提出了一种新的观念。有人会说,那是时代的标志。弗勒里(Fleury)^①和沃波尔(Walpole)打出的旗号都是和平的,在这一旗号之下,上层阶级越来越富有,他们知道了什么叫“舒适”,知道了如何把日子过得舒舒服服;普罗大众也不像从前那样整天饿肚子,人口很快多起来。但是《哲学书简》的哲学不仅仅局限于当时的时局。

在1734年的法国,阐述洛克的经验主义和牛顿发现的万有引力,那是要引起公愤的。这些思想在当时是具有革命性的新思想,如今则已经属于历史了。但是产生这些思想的精神依然存在。伏尔泰把牛顿说成是“哲学家”的“典型”,也就是说,牛顿表明了什么是科学思想。科学思想是人类集体的创造,科学思想通过对自然规律的认识,改变着人类的生活。“关于牛痘”的信便说明了这一点。伏尔泰重新整理了笛卡尔在《谈谈方法》中提出的远大抱负。但是,伏尔泰强调的却是经验,而且科学不仅仅是人们的希望,还是一种看得见、摸得着的现实。

^① 安德烈·艾库尔·德·弗勒里(André Hercule de Fleury, 1653—1743),法国红衣主教和政治家,当过路易十五的家庭教师。

这本书的第二个重要思想是关于社会生活的思想。一边是帕斯卡、笛卡尔,另一边是伏尔泰,在这两边之间,从一边到另一边,法国的思想从关注人过渡到了关注人类。伏尔泰的言辞准确地表明了他的意图,那就是他决心与“人类”站在一起,反对那种不食人间烟火的愤世嫉俗。当然,对生活在社会中的人所遭受的痛苦,他并非不知道:欺诈、压迫、战争、狂热……但是,他摆脱了灾难的想象,而虔信宗教的人却沉湎在这样的想象中,并自得其乐。“一片荒芜而可怕的孤岛”,一个屠宰场,人人只能等着轮到自己被宰杀的时刻。从这些触动人心的比喻中,我们一点也看不到现代欧洲社会生活的影子。英国的例子恰恰表明,我们可以安排好集体的生活,让每个人都能够享受到根据其天性而应该享受的一份幸福。

而且不管怎么样,人生来就应该是社会生活中的人。人在内心深处的愿望,激励着人在共同的社会生活的框架内行动。说生活是“娱乐”,是对自我的逃避,这种说法是错误的。“想自己,等于是什么也不想,”伏尔泰指出,只有当思想有对象时,思想才是存在的。人只有通过行动才能够证实自己。在人们对帕斯卡的“娱乐”说法的批判当中,只有伏尔泰的批判才是唯一有效的。伏尔泰也许不是一个深刻的哲学家。但是他的表现说明,他是一个恰到好处的哲学家。

他对参照的选择是恰到好处的;他的风格也是恰到好处的。他思想敏捷,目光犀利,斗志昂扬,《哲学书简》的口吻使人精神一振。这本书让人体会到了“启蒙”时代的乐观主义。

自从《哲学书简》引起轰动以来,两个世纪已经过去。伏尔泰在这本书中阐述的哲学已经成为基本的真理,我们的世界就是

以这种哲学为基础建设起来的。科学征服，社会组织仍然是以技术为本的人类所追求的目的。1734年的这本小书里最具现实意义的，是我们开卷便能体会到的一种精神。有些人喜欢在想象中逃避现实，而逃避表现的必然是良心上的瑕疵。但是，伏尔泰却清醒、警觉地告诉人们，要勇于承担人类的现代冒险。

勒内·波墨

第一封信：关于贵格会信徒

我认为，既然这群人是如此不同寻常，其学说和历史定然值得一个理性之人的探究。为了了解他们，我去找了一个英国最负声望的贵格会信徒。他在商业界拼打过三十年，然后觉得人的财产和欲望总该有个局限，便退避在离伦敦不远的乡下。我到他的退居之地去拜见他。他住的房子不大，但是建得很好，干干净净，并不见有什么装饰。这位贵格会的信徒是个清清爽爽的老头儿，从来不曾生过什么病，因为他从来就不曾有过激情和嗔痴。其神情之高贵和亲和，是我有生以来从未见过的。他像所有的贵格会信徒一样，穿着两边没有折缝、衣袋和袖口上没有扣子的长衫，戴了一顶大帽子，帽檐下垂，这和我们的教士们一样。他戴着帽子接待我，也不鞠躬，便照直向我走过来；但是，他脸上的表情却十分开朗，十分有人情味，胜过那种将一条腿向后一蹬，把本来应该戴在头上的帽子拿在手上的习惯礼法。他对我说：“朋友，我看你是个外国人，如果我能为你效劳，请只管开口讲。”我按照我们的习惯，弯一弯腰，将一条腿向前略微挪出一步，对他说：“先生，我的好奇没有让你感到不快，我很高兴，请不吝赐教，把你们的宗教对我说一说，我会感到不胜荣幸。”他回答我说：“贵国的人言辞太过恭维，礼数太多。但我还不曾见过像你一样好奇的人。请进来，我们先

一起吃晚饭吧。”我又说了几句不合宜的恭维话，因为人的习惯不是一下子就能改掉的。我们的晚餐健康而简单，饭前和饭后都有祈祷。饭后，我便开始向对方提出问题。我首先提的，就是善良的天主教教徒们向胡格诺派的信徒提出过不止一次的问题。我对他说：“先生，你行过洗礼吗？”“没有，”贵格会的信徒回答我说，“而且我的同道兄弟们也都没有行过洗礼。”“那是为什么呢，真见鬼，”我又说，“你们难道不是基督徒吗？”“孩子，你别着急。我们是基督徒，而且都在想方设法，要做个好基督徒。但是我们不认为，所谓基督教，就是向人的头上洒点凉水，再加上点盐。”我对他这样亵渎宗教感到忍无可忍，又说：“那可真该死，你们难道忘了，耶稣基督是由约翰施洗的？”“朋友，你先别着急，”贵格会的信徒又和颜悦色地对我说，“我还有一点要说明呢。基督接受了约翰的洗礼，但是基督从来没有给任何人行过洗礼。我们不是约翰的信徒，而是基督的信徒。”我说：“唉，可怜的人啊，你如果生活在有宗教裁判所的国家，恐怕早就被送上火刑堆烧死了。哎，看在上帝的份上，让我来给你施洗，让你成为真正的基督徒吧！”“如果这样做能够让你感到满意，”他神色凝重地又说，“这倒也不算什么事。我们不会因洗礼的仪式而谴责任何人。但是，我们认为，那些宣称自己信仰全圣全灵的宗教的人，应当尽可能地戒绝犹太教的仪式。”“你这又是胡说了，”我叫道，“怎么是犹太教的仪式！”“是的，孩子”，他接着说，“这就是犹太教的仪式，今天，有些犹太人有时候还在实行约翰的洗礼。你去查一查古代的历史就会知道，古希伯来人很久之前便在实行这种仪式，正如当时的以实玛利人^①便盛行去麦加朝圣一

^① 以实玛利人：以实玛利是圣经中亚伯拉罕的长子，被看作是阿拉伯人的祖先。

样。约翰只不过是重新恢复了古人的做法而已。耶稣的确接受了约翰的洗礼，也接受了割礼。但是洗礼和割礼都应该废除，代之以基督的洗礼，基督的洗礼是圣灵之洗礼，能够拯救人。因此，先驱者约翰说：我用水给你们施洗，但在我之后会有别人，他比我更加强大，我为他提鞋都不配；他将用火和圣灵为你们施洗。所以外邦人的伟大使徒保罗，曾写信对哥林多人说：基督差遣我，原不是为施洗，乃是为传福音。因此，这个保罗一向只用水为两个人施过洗礼，而且是在不得已的情况下施洗的。他为信徒提摩太施行过割礼。其他的使徒为自愿者施割礼。你行过割礼吗？”贵格会的信徒又问道。我回答说：不曾有此荣幸。于是他说：“那么，朋友，你是没有施过割礼的基督徒，我是没有施过洗礼的基督徒。”

这位神圣的贵格会信徒就是这样，貌似有理地曲解了圣经上的三、四段话。看起来，这几段话似乎对他的教派是有利的。但是他真心实意地忘记了，还有很多其他的段落，都是对他的教派不利的。我并没有反驳他。一个鬼迷心窍的人，你是没有办法说服他的，正好比你不能冒冒失失地向一个人说出他的情妇有什么缺点，不能向试图打官司的人指出他的诉讼有什么缺陷，也不能向自信得到神启的人讲什么道理。因此，我开始提别的问题。“关于领圣体，”我又说，“你们是怎么实行的呢？”“我们不领圣体，”他说。“什么，你们不领圣体？”“我们除了在心里与上帝相通之外，从不举办领圣体的仪式。”说着，他又向我引述《圣经》，洋洋洒洒地讲出一大堆反对领圣体的道理，其讲话的口吻似心有灵犀一般，想向我证明，所有的圣礼无一不是人们凭空臆造出来的，而且福音书中根本就没有出现过“圣礼”这个词。他说：“请原谅我的无知，我说的这