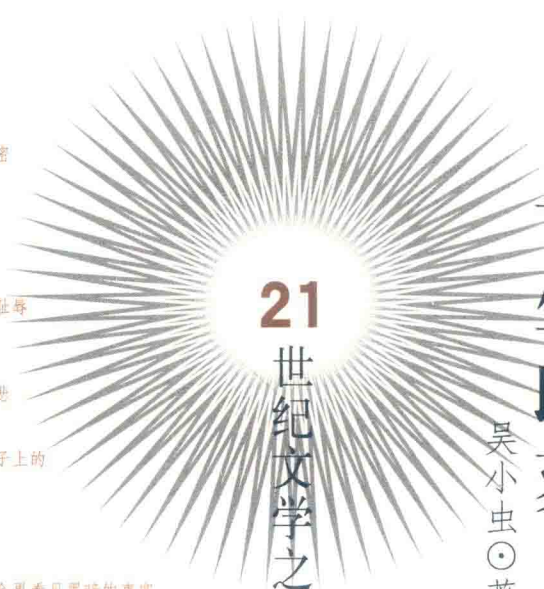


诗

歌

集

序 曲
 语言生活
 献诗·心里的秘密
 民工或影子
 母亲家
 散步
 疼痛
 诗人的时刻
 北风吟
 忆我早年的一件耻辱
 配合春天
 回乡记
 原来
 有时月亮就是慈悲
 局部的苍凉
 修伞
 大慈寺或一条凳子上的
 桃园路上
 关于婚姻
 去去辞
 去去辞
 观音山之路
 行到水穷处
 曹植：点灯笼，会更看见黑暗的事实
 对一条河流的叙述
 软弱
 异类
 遁路
 缙云山上，狮子峰顶
 痛苦的先知
 秋天的哀叹
 此生
 展起，当太阳照到你的孤独
 给夏天托起莲花
 这场忻州的大雪还是来得早了
 山间来信
 适得其所
 寒山：诗歌与宗教的异同
 歌乐山途中
 半日冬
 立冬
 巴蜀路上，沿途风景逐渐开阔，
 想起近日山西之行
 江午时刻
 别酒北步成
 世界：傍晚行云
 我明白是爱情
 初天
 书生与女鬼
 塞利尔一九一零年九门纪行
 无如体验
 清明夜
 诗
 前忘记了zaniang
 杨家坪
 暴雨
 诗·大草
 夜抄维摩诘经
 观韩国电影“诗”
 月知录
 一个诗人怎样成为诗人的
 本心
 寺展歌怀



21
 世纪文学之星丛书
 2018年卷

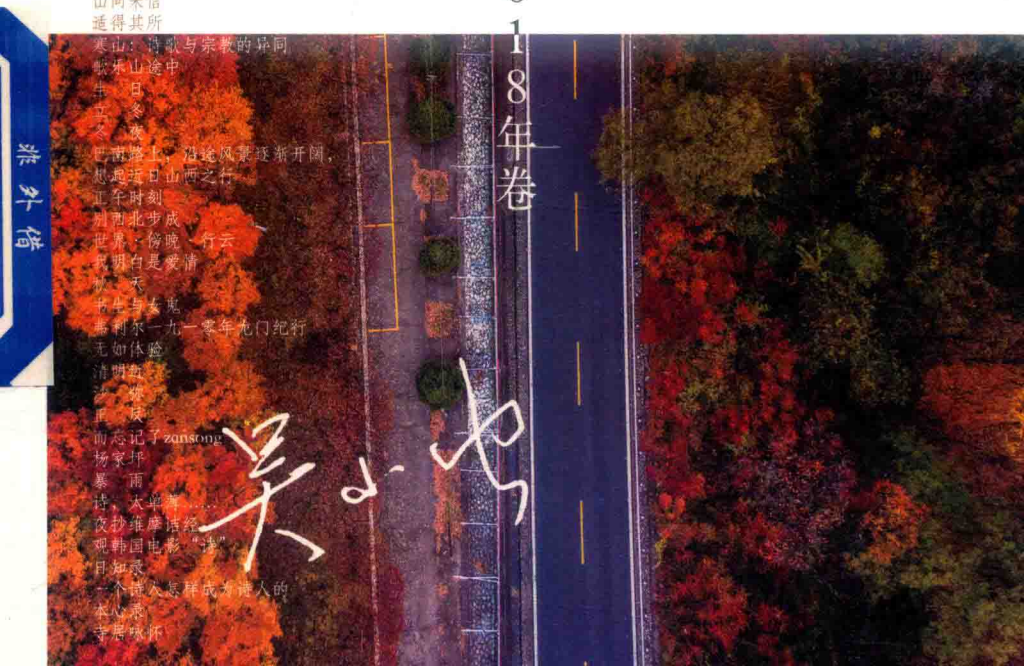
一生此刻

吴小虫◎著

作家出版社

非外借

吴小虫



诗
歌
集

一生此刻

吴小虫 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一生此刻 / 吴小虫 著. — 北京 : 作家出版社, 2020. 5
ISBN 978-7-5212-0528-2

I. ①—… II. ①吴… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第093267号

一生此刻

作 者: 吴小虫

责任编辑: 史佳丽 李亚梓

特约编辑: 赵 蓉

装帧设计: 守义盛创

封面摄影: 闫振霖

出版发行: 作家出版社有限公司

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65067186 (发行中心及邮购部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.chubanshe.com

印 刷: 北京玺诚印务有限公司

成品尺寸: 142×210

字 数: 119千

印 张: 5

版 次: 2020年5月第1版

印 次: 2020年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5212-0528-2

定 价: 36.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

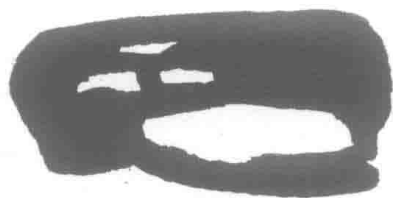
作家版图书, 印装错误可随时退换。

21

世纪文学之星

丛书

2018年卷



顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 何建明

副主任 高洪波 鲍 坚

委 员 (按姓氏笔画排序)

王 干 叶 梅 叶延滨 朱向前 何建明

吴义勤 吴秉杰 张 陵 李敬泽 胡 平

高洪波 施战军 梁鸿鹰 阎晶明 鲍 坚

出版委员会

主 任 吴义勤

副主任 鲍 坚 张亚丽

委 员 (按姓氏笔画排序)

史佳丽 李亚梓 赵 蓉

作者简介：

吴小虫，原名吴小龙，1984年生，山西应县人。成都市作协会员。2004年开始写作发表，曾在《诗刊》《人民文学》《黄河》《星星》《诗歌月刊》《延河》《山东文学》等刊物发表组诗及随笔等。作品入选各种诗歌年选，获《都市》年度诗人奖、河南首届大观文学奖等。

可以肯定地说，没有华岩寺的教诲，就不会有《本心录》，就不会有诗人吴小虫在努力去常规化的人生道路上乐此不疲，悲悯，沉郁，释然，开慧，就可能只是小虫的表达工具，而不会成为他与世界达成有效妥协后的健康呼吸——通过一种特许的氛围阅览自我，提审自我，内心不止要有一团火，还要有一个把火熄灭的开关。

——著名诗人王夫刚

以前吴小虫住在后北屯，那是太原河西的一个城中村，聚集的都是来这个城市暂住的人。他的邻居是那些打工的、性工作者、小偷，或者谁也不清楚来历的人。这就是他栖居的“诗意”。后来他一转身，去了重庆华岩寺，在那里整理来自田野的碑文。这种寺院生活，给他的写作提供了一个独特的场域，也使他的写作从混乱和盲目中超拔出来，提升为一种信仰。

——著名诗人石头

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

虔诚面对词语在内心的沉浸

叶延滨

现在摆在我面前的《一生此刻》，是吴小虫入选“21世纪文学之星丛书”的诗集。吴小虫是1984年生人，他从2000年开始接触诗歌，到2004年正式发表诗作，诗龄并不算短。小虫是一个潜心诗艺的写作者，他低调的处世，努力探索，刻苦写作，让他写了这些征服评委的作品。这是他的第一本书，收入了他在太原和在重庆期间的一些诗作。

2009年，小虫从陕西回到山西老家。正是在这里，他的写作有了新的质地。2013年，他又悄无声息去了重庆，在一家寺庙的文物部门整理来自田野的古代碑刻。五年在寺庙面对大量典籍文物的生活，是他诗歌写作的重要转折节点。他从混乱和盲目的状态

中超拔出来，不仅写有他自己比较看重的长诗如《一个诗人如何成为诗人的》《本心录》，也有精短如《夜抄维摩诘经》《无如体验》《清明近》等富有哲思的清雅之作。

相比于很多诗歌写作者，小虫的诗歌写作有较厚的修养，基本功好。一开始就认认真真地去写，写自身写周遭写日常，进而去观照人生、生命，历史和文化的形态等方面。这本诗集中，语言的浓淡，句子的简洁和繁复，思想的激烈和平和，技艺的日趋完善，正可以看出他的诗歌发展轨迹。

他有一首诗叫《语言生活》，写于21世纪初。以男女之间对话的歧义进入诗，诗所传达出来的微波荡漾的命运感，这是他诗歌的一个基调。当然，这种因为操持语言而在语言中安身立命的身份或界限，也牵引带动他的生命轨迹，太原——重庆——成都，并在语言的螺旋上升和平缓流淌中得以加强。因而，你可以从他后面的诗作中，常常看到这种面对命运的独有哲思：

但我活下去是因为，没有因为
如果在坠落的过程中能毫不害怕
滔滔激流中我必将凭跃和鸣叫

——《暴雨》

一个诗人他的诗作背后所呈现出的精神向度，直接决定他自身的格调、美学风范、情怀等。在吴小虫的诗中，他因为自身的存在，物哀，哀其同类，这就使诗进入到了一个相对广阔的境地。这种境地，在现代性的文化潮流中，有时是锥子形状，有时是迟钝如木椽，有时只是湖边的一支柳条而并不吹拂。

诗坛一直有个流行说法，当代诗歌似乎越写越小，仔细想

想，也是有其缘由的。百年新诗，中国新诗向西方诗歌的学习，有的人一就是一，二就是二，讲究具体在场。现代哲学中某些理念，要求人在流水的环节中精益求精，也容易让人专注细节，和天地万物割裂，丧失东方文化中的“浑然一体”这种精髓。或许是小虫从古代碑文中所汲取到的，或许只是个人心性所致，通过他的那些诗句，你总是能感到一个人在世界当中，万物在整体终极的层面上，应该如何面对并悄然作出选择：

虽然肥肠已焦糊
路灯看上去清寂
多么好啊
你的心成为仓库小猫的心
拖把上爬着蜗牛的心
门前广玉兰之心

——《无如体验》

从个人风格而言，他的诗歌的调性相对低缓平沉。我以为这也是一种特点。写作的过程，是不断调试自己的过程，相信随着阅历的增长和写作的持续，小虫要么将这种调性强化，要么就把握到一定的度。至于他诗歌中出现宗教般虔诚感，我以为正是他对词语和内心的沉浸，对生命、生活、真理和爱的追寻，才赋予了诗句一些这样的色彩。从另一方面看，探索现代诗歌的边界和丰富诗歌本身的魅力，不能忘记诗歌与宗教久远的联系。西方诗歌早先多是通过教堂的唱诗进入俗世，中国诗歌自古便有寺庙里的语言这种解说。正是佛教禅宗对中国古代诗歌的浸润，让诗歌发生了深刻的变化并影响至今。因此，在小虫诗歌中，有些从宗教精神那里汲取一些写作资源，我以为

是无可指摘的，允许这种尝试，同样应是一个现代人文化自信的表现。

是为序。

2019年3月19日北京改定

目 录

总序	袁 鹰	1
序 虔诚面对词语在内心的沉浸	叶延滨	1
序 曲		1
语言生活		3
献诗·心里的秘密		4
民工或影子		6
母 亲		8
散 步		9
疼		10
诗人的时刻		12
北风吟		14
忆我早年的一件耻辱		16

配合春天	17
回乡记	19
原 来	20
有时月亮就是慈悲	21
局部的苍凉	22
修 伞	24
大慈寺或一条凳子上的	26
桃园路上	27
关于婚姻	28
去去辞	29
观音山之路	30
行到水穷处	31
曹植：点燃灯，会更看见黑暗的事实	33
对一条河流的叙述	34
软 弱	35
异 类	36
道 路	37
缙云山上，狮子峰顶	38
痛苦的先知	40
秋天的哀叹	41
此 生	43
晨起，当太阳照到你的孤独	44
给夏天托起莲花	45
这场忻州的大雪还是来得早了	46
山间来信	48
适得其所	49
寒山：诗歌与宗教的异同	50
歌乐山途中	52