

George Orwell

奥威尔散杂文全集

上海译文出版社

〔英〕乔治·奥威尔 著 陈超 译

Collected Literary Reviews of George Orwell
奥威尔书评全集

(上)

George Orwell

奥威尔散杂文全集

奥威尔书评全集

Collected Literary Reviews of George Orwell

(上)

〔英〕乔治·奥威尔 著 陈超 译

贵州师范学院内部使用

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

奥威尔书评全集/(英) 乔治·奥威尔(George Orwell)著;
陈超译. —上海: 上海译文出版社, 2019.11
书名原文: Collected Literary Reviews of George Orwell
ISBN 978-7-5327-8159-1

I. ①奥… II. ①乔… ②陈… III. ①书评—英国—
现代—全集 IV. ①G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 211955 号

George Orwell

Collected Literary Reviews of George Orwell

奥威尔书评全集

[英] 乔治·奥威尔 著 陈超 译
策划/冯涛 责任编辑/宋金 装帧设计/胡枫

上海译文出版社有限公司出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号

江阴金马印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 50.75 插页 18 字数 897,000

2019 年 11 月第 1 版 2019 年 11 月第 1 次印刷

印数: 0,001—5,000 册

ISBN 978-7-5327-8159-1/I·5026

定价: 198.00 元(全 3 册)

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有, 非经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题, 请与承印厂质量科联系。T: 0510-86683980

奥 威 尔 作 品 全 集

- 奥威尔纪实作品全集

《巴黎伦敦落魄记》

《通往威根码头之路》

《向加泰罗尼亚致敬》

- 奥威尔小说全集

《缅甸岁月》

《牧师的女儿》

《让叶兰继续飘扬》

《上来透口气》

《动物农场》

《一九八四》

- 奥威尔散杂文全集

奥威尔杂文全集（上、下）

奥威尔书评全集（上、中、下）

奥威尔战时文集

上册目录(1929—1940)

1929. 3. 23	约翰·高尔斯华绥	0001
1930. 3 - 5	评刘易斯·芒福德的《赫尔曼·梅尔维尔》	0007
1930. 6 - 8	评埃迪丝·西特韦的《亚历山大·蒲柏》、 谢拉德·瓦因斯的《英国古典主义的演变》	0011
1930. 10	评约翰·布伊顿·普雷斯利的《天使之路》	0016
1930. 12	评卡尔·巴茨的《卡宴的惨剧》，碧翠丝· 马歇尔译本	0020
1931. 3	评奥斯伯特·伯迪特的《卡莱尔的两面》	0022
1931. 4	评莱昂内尔·布里顿的《饥饿与爱情》、曼 恩的《阿尔伯特·格洛普》	0026
1931. 6	评赛珍珠的《大地》	0029
1932. 5	评厄尼斯特·罗伯特·库尔修的《法国的 文明》，奥莉弗·怀恩译本	0031
1932. 6. 9	评卡尔·亚当的《天主教的精神》，多姆· 贾斯汀·麦克·卡恩的译本	0035
1932. 9	评查尔斯·杜·博斯的《拜伦与死亡的宿 命》，埃塞尔·科尔伯恩·梅恩的译本	0038
1932. 9	评鲁丝·皮忒的《冥府的珀尔塞福涅》	0042
1933. 4	评波里斯·斯克爾泽的《果戈理》	0044
1933. 8	评埃尼德·斯塔基的《波德莱尔》	0047
1933. 12	评吉尔伯特·基思·切斯特顿的《对查尔 斯·狄更斯作品的批评和意见》	0050
1934. 3	评迈克尔·罗伯茨的《诗歌的批评》	0053
1934. 4	评由奥古斯都·西奥多·巴塞洛缪编选的	

	《萨缪尔·巴特勒的札记片段后续节选》	0054
1934. 5	评哈斯·库珀曼的《史蒂芬·马拉美的美学》、克莱普顿的《波德莱尔：悲剧的哲学家》	0056
1934. 8	评《雷纳·玛利亚·里尔克的诗歌》，詹姆斯·布莱尔·莱斯曼翻自德文的译本	0059
1934. 11	评克里斯朵夫·道森的《中世纪的宗教》	0061
1934. 12	评肯尼思·桑德斯的《东西方的理念》	0063
1935. 3	评杰克·希尔顿的《卡利班的尖叫》	0064
1935. 8	评艾米·克鲁兹的《维多利亚时代的人和书》	0067
1935. 8. 1	评帕特里克·汉密尔顿的《天空下的两万条街道》、凯瑟琳·威廉姆斯的《社会的进步》、罗伯特·戈弗雷·古德耶的《我独自静躺》	0070
1935. 9. 26	评罗杰·维塞尔的《科南上尉》、卡西的《一个成功人士的私生活》、汤普森的《六便士之歌》、顿·特雷西的《交叉》、理查德·赫尔的《保持肃静》	0074
1935. 10	评埃迪丝·朱莉亚·莫利的《亨利·克拉布·罗宾逊的生平与时代》	0079
1935. 11. 14	评亨利·米勒的《北回归线》和罗伯特·弗朗西斯的《门口的恶狼》	0081
1936. 1. 23	拉迪亚·吉卜林	0086
1936. 1. 23	评托马斯·伯克的《破碎的夜晚》、玛丽·顿斯坦的《支离破碎的天空》、希尔达·刘易斯的《完整的圆圈》、肯尼思·罗伯茨的《活跃的女士》、莫利的《战妆》、桑德森夫人的《长长的影子》、理查德·科尔的《是谁归家？》、桃乐丝·塞耶斯的《狂欢	

	夜》、托马斯·库尔松少校的《间谍女王》、莫妮卡·萨尔蒙德的《闪亮的铠甲》	0088
1936. 3. 5	评乔治·摩尔的《以斯帖水域》、辛克莱尔·刘易斯的《我们的伦恩先生》、海伦·阿什顿的《瑟罗科尔德医生》、克罗斯比·加斯廷的《猫头鹰之屋》、多恩·伯恩的《刽子手之屋》、威廉·魏马克·雅各布的《古怪的手艺》、巴蒂米乌斯的《海军纪事》、佩勒姆·格伦威尔·沃德豪斯的《我的仆人吉弗斯》、玛格特·阿斯奎斯的《自传》两卷本	0093
1936. 4. 23	评迈克尔·法兰克尔的《私生子之死》、保罗·该隐的《诡计》、约瑟夫·希尔琳的《金紫罗兰》、穆丽尔·海恩的《一个不同的女人》、奈欧·马什与亨利·杰尔利特的《看护院的谋杀》	0097
1936. 4. 30	评艾里克·布朗的《中产阶级的命运》	0101
1936. 5	评艾里克·布朗的《中产阶级的命运》	0103
1936. 5. 23	评瓦迪斯·费舍尔的《我们被背叛了》、乔治·布雷克的《大卫与乔安娜》、尼古拉·古斯盖的《离奇事件》、伊丽莎白·詹金斯的《凤凰巢》	0105
1936. 7. 11	评詹姆斯·斯泰德的《寻宝》、庞德少校的《夏天海上的太阳》、沃尔特·斯塔基的《高贵的吉卜赛人》	0109
1936. 7. 15	评马克·查宁的《印度马赛克》	0112
1936. 7. 18	评罗莎·金的《墨西哥的暴风雨》、弗雷德·鲍尔的《流浪的石匠》	0114
1936. 7. 23	评西里尔·康纳利的《石潭》、约瑟夫·康拉德的《奥迈耶的痴梦》、厄尼斯特·布拉	

	玛的《开龙的钱包》、阿诺德·本涅特的《五镇的安娜》、亨利·克里斯朵夫·贝利的《求求你，弗岑先生》、乔治·普里迪的《罗赫利茨》	0117
1936. 8. 15	评彼得·弗莱明的《来自鞑靼的消息》、维金将军的《我所了解的阿比西尼亚》、罗兰德·雷温-哈特少校的《泛舟尼罗河》	0122
1936. 9. 12	评卡尔·拉斯旺的《阿拉伯的黑帐篷》、劳伦斯·格林的《神秘的非洲》、威廉姆斯的《在最光明的非洲和最黑暗的欧洲》、埃里克·穆斯普拉特的《入乡随俗》、爱德华·亚历山大·鲍威尔的《飞一般的奥德赛》	0125
1936. 9. 24	评亨利·米勒的《黑色的春天》、爱德华·摩根·福斯特的《印度之行》、理查德·埃尔丁顿的《一个英雄的死亡》、厄普顿·辛克莱尔的《丛林》、查尔斯·爱德华·蒙塔古的《逃跑的雌鹿》、伊安·赫伊的《一根安全火柴》	0128
1936. 10. 17	评约翰·沃勒尔的《生命的热情》，克劳德·纳比尔从荷兰文的译本；休·马辛汉姆的《我脱下了领带》	0133
1936. 11	评威尔弗雷德·麦卡尼的《张开血盆大口的高墙》由康普顿·麦肯齐撰写序言、结语和章节评论	0136
1936. 11. 12	评斯克勒姆·阿希的《纸牛犊》、朱利安·格林的《午夜》，维维安·霍兰德从法文的译本	0139
1936. 11. 21	评纳德·霍姆伯的《沙漠遭遇》，赫尔加·霍尔贝克从荷兰文的译本，奥扎恩的《椰子与克里奥耳人》	0143

1936. 12. 2	评艾德里安·贝尔的《露天的野外》	0146
1936. 12. 31	评菲利普·亨德森的《今日小说》	0148
1937. 9. 4	评埃拉·梅拉特的《禁断之旅》，由托马斯·麦克格里维从法文翻译	0152
1937. 9.25	评埃里克·泰克曼爵士的《突厥之旅》	0154
1937. 10. 9	评玛丽·楼尔与胡安·布里亚的《红色的西班牙札记》、提莫曼斯的《阿尔卡扎的英雄》、马丁·阿姆斯特朗的《西班牙马戏团》	0156
1937. 10. 21	评 1937 年 9 月《拥趸》	0159
1937. 11. 6	评詹姆斯·汉利的《碎波水域》、贝尔尼·雷的《我想要有一双翅膀》	0163
1937. 11. 27	评沃尔特·汉宁顿的《贫困地区的问题》、詹姆斯·汉利的《灰色的孩子》、尼尔·斯图亚特的《争取宪章的奋斗》	0165
1937. 12. 11	评麦林·米切尔的《席卷西班牙的风暴》、阿诺德·伦恩的《西班牙的演习》、艾利森·皮尔斯的《加泰罗尼亚的不幸》、何塞·卡斯蒂勒罗的《西班牙的理念之战》、何塞·奥特加·加塞特的《失去了风骨的西班牙》	0168
1937. 12. 30	深奥的诱惑	0171
1938. 2. 5	评乔治·罗瑟·斯蒂尔的《格尔尼卡的树》、亚瑟·科斯勒的《西班牙的证言》	0174
1938. 2. 17	评芬纳·布洛威的《工人阵线》	0177
1938. 3. 9	匿名评论莫里斯·科里斯的《缅甸审判》	0179
1938. 3. 12	评约翰·高尔斯华绥的《惊鸿一瞥与反思》	0181
1938. 6. 9	评尤金·莱昂斯的《乌托邦的任务》	0183
1938. 6. 16	评杰克·康蒙的《街上的自由》	0186
1938. 6. 23	评罗伯特·森科特的《西班牙的考验》、无名氏的《佛朗哥的统治》	0188

1938. 7. 8	评弗兰克·耶里内克的《西班牙内战》	0191
1938. 7. 16	评阿瑟尔公爵夫人的《西班牙探照灯》、弗兰克·耶里内克的《西班牙内战》、罗伯特·森科特的《西班牙的考验》	0195
1938. 7. 21	评阿瑟尔公爵夫人的《西班牙探照灯》	0198
1938. 9. 22	评弗朗兹·伯克瑙的《共产国际》	0201
1938. 11. 24	评埃德加·艾利森·皮尔斯的《西班牙的教会》、伊奥因·奥杜菲的《西班牙的十字军东征》	0204
1938. 12	评马丁·布洛克的《吉卜赛人》	0208
1939. 1	评伯特兰·罗素的《力量：一则新社会的分析》	0211
1939. 1. 27	评弗朗西斯·弗兰克·席德的《共产主义与人类》	0213
1939. 2	评约翰·麦克穆雷的《历史的线索》	0216
1939. 6. 8	评温德汉姆·刘易斯的《神秘的布尔先生》、伊格纳齐奥·席隆的《独裁者学院》	0220
1939. 7	评克拉伦斯·科斯曼·斯特雷的《团结起来，就是现在》	0224
1939. 7. 27	评格林的《司汤达》	0230
1939. 8. 12	评《外国通讯记者：十二位英国记者》、刘易斯·伯恩斯坦·纳米尔的《历史的边缘》、费迪南德·泽宁伯爵的《欧洲走啊，走啊，走了》	0234
1939. 9	评乔治·史蒂芬斯与斯坦利·昂温的《畅销书》	0238
1939. 10. 21	评莫里斯·辛杜斯的《绿色的世界》、威廉·霍尔特的《行装未卸》	0241
1939. 11. 23	评克莱顿·波蒂厄斯的《伙伴》	0243
1939. 12	评南希·约翰斯通的《会飞的旅馆》	0245

1939. 12. 2	评伯纳德·纽曼的《波罗的海巡游》、约翰·吉本斯的《青苔不沾我身》、马克斯·雷尔顿的《一个在东方的人》	0248
1940. 1. 20	评塞吉斯蒙多·卡萨多的《马德里最后的日子》(鲁伯特·克罗夫特-库克译本)、托马斯·库斯伯特·沃斯利的《战斗的背后》	0251
1940. 2	评路德维格·伦恩的《战争》、爱德华·路易斯·斯皮尔斯准将的《胜利的前奏》	0254
1940. 2	评露丝·皮特的《灵魂在凝望》	0259
1940. 2. 17	评戈弗雷·莱尔斯的《捷克斯洛伐克的贝内斯》、弗兰克·欧文的《三个独裁者》	0262
1940. 3. 2	评汤姆·哈里森与查尔斯·马奇的《本土战争的开始》	0265
1940. 3. 11	查尔斯·狄更斯	0268
1940. 3. 11	葬身鲸腹	0331
1940. 3. 21	评希特勒的《我的奋斗》	0372
1940. 3. 29	评《波格尼军士 1812 年至 1813 年回忆录》	0376
1940. 4	评乔斯·奥拉维·汉努拉的《芬兰的独立战争》、乔治·阿斯頓爵士的《秘密任务》	0380
1940. 4. 12	评莱纳德·阿尔弗雷德·乔治·斯特朗的《水面上的太阳》、凯伊·布伊尔《疯狂的猎人》、史蒂芬·朗斯特利的《十年》、詹姆斯·麦康诺伊的《斯蒂芬·艾尔斯》、弗朗西斯·格里斯沃尔德的《海岛》	0382
1940. 4. 13	评朱利安·格林的《个人行记, 1928—1939》(乔斯林·戈德弗洛伊译)	0386
1940. 4. 25	评爱德华·香克斯的《拉迪亚·吉卜林》	0389
1940. 4. 25	评马尔科姆·马格里奇的《三十年代》	0391
1940. 4. 26	评理查德·赖特的《土著之子》、特拉文的《丛林里的桥》与《死亡之船》、弗雷德·	

	厄克特的《我爱上了水手》、菲利普·乔丹的《她已经走了》、莱昂·福伊希特万格的《巴黎公报》、杰弗里·特里斯的《天生如此》	0396
1940. 5	评《我的一生，哈弗洛克·霭理士的自传》	0400
1940. 5. 16	评《新写作的对开本》（1940年春季刊）	0403
1940. 5. 24	评史蒂芬·斯彭德的《差生》、托马斯·曼的《吾皇陛下》、汉斯·法拉达的《铁打的古斯塔夫》、莫里斯·辛杜斯的《儿子与父亲》、亚瑟·卡尔德-马歇尔的《通往圣地亚哥之路》、本·赫克特的《奇迹之书》、辛克莱尔·刘易斯的《贝瑟尔·梅利戴》	0406
1940. 6	评《新的启示：批评、诗歌和故事选集》、亨利·特里斯的《三十八首诗》	0410
1940. 6	评吉姆·费伦的《监狱之旅》	0414
1940. 6. 8	评西里尔·密契逊·乔德的《透过战争思想之旅》、安东尼·威茅斯的《一位心理学家的战时日记》、赫克托尔·博莱索的《美国的期望》	0417
1940. 6. 21	评米盖尔·尤勒维奇·莱蒙托夫的《我们这个时代的英雄》、格兰特·威尔逊的《祭司岛》、赫伯特·乔治·威尔斯的《电影故事》	0420
1940. 7	评杰克·希尔顿的《英国方式》约翰·米德尔顿·默里作序，约翰·迪克森·斯科特摄影	0425
1940. 7	评阿尔弗雷德·詹姆斯·詹金森的《男生和女生在阅读什么？》	0429
1940. 7. 5	评道格拉斯·古德林的《面对逆境》	0431
1940. 7. 12	评杰克·伦敦的《铁蹄》、赫伯特·乔治·	

	威尔斯的《沉睡者醒来》、奥尔德斯·赫胥黎的《美丽新世界》、厄尼斯特·布拉玛的《工会的秘密》	0432
1940. 7. 13	评保罗·萨菲尔公爵夫人的《波兰介绍》	0437
1940. 8. 9	评伊利亚·伊尔夫与尤金·佩特洛夫的《屁股下的钻石》(伊丽莎白·希尔与多利斯·穆迪译本)、路易斯·布罗姆菲尔德的《孟买之夜》、埃里克·奈特的《让我们为祖国祈祷》、埃塞尔·曼宁的《在露珠中翻滚》、亚瑟·乔治·斯特里特的《耕田的恶棍》、查尔斯·约翰·卡特克里夫·莱特·海恩的《凯特尔船长的冒险》、《小个子红发船长》、《凯特尔船长》、《凯特尔船长的新冒险》	0440
1940. 8. 17	查尔斯·里德	0445
1940. 8. 23	评马克·宾尼的《大风车》、艾丽卡·曼的《黯淡的灯光》、乔治与韦登·格罗史密斯的《小人物日记》	0450
1940. 8. 24	评《1640年：英国革命》，编辑克里斯朵夫·希尔	0454
1940. 9	评弗朗西斯·威廉姆斯的《革命战争》	0456
1940. 9	评撒切维尔·西特韦尔的《闹鬼》	0459
1940. 9. 13	评厄普顿·辛克莱尔的《世界的尽头》、菲丽丝·博顿的《面具与脸庞》、保罗·杜克斯爵士的《盖世太保传》	0462
1940. 9. 14	评埃曼努尔·米勒的《战争神经官能症》、爱德华·格罗夫的《恐惧与勇气》	0466
1940. 9. 14	评托马斯·库斯伯特·沃斯利的《蛮夷与非利士人：民主与公学》	0469
1940. 9. 21	评罗伯特·冯·格雷弗斯的《第九军团的	

- 兰姆军士》、康斯坦斯·道奇的《麦克拉伦的好运》、塞西尔·斯科特·福雷斯特的《人间乐园》、莫里斯·贝瑟尔·琼斯的《被征服者的觉醒》 0472
1940. 10. 19 评佩勒姆·格伦威尔·沃德豪斯的《快速服务》、安吉拉·瑟克尔的《幸福突如其来》、奥尔加·罗斯曼尼斯的《乘客名单》、弗兰克·贝克的《哈格里夫斯小姐》、达玛利斯·阿克罗的《一如所惧》 0477
1940. 10. 26 评哈德利·坎特里尔的《来自火星的侵略》 0482
1940. 11. 9 评约翰·梅斯菲尔德的《巴斯里萨》、巴希尔·伍恩的《眺望西方》、威廉·福克纳的《村庄》 0485
1940. 11. 16 评厄尼斯特·雷蒙德的《潮流之歌》、亚瑟·斯图亚特-蒙泰斯·哈钦森的《他在寻找一座城市》、玛丽·露蒂恩斯的《家族的发色》、苏珊·吉尔斯比的《他们去了卡拉西亚》 0488
1940. 12 评亚奇伯德·韦维尔勋爵将军的《艾伦比，对一位伟人的研究》 0492
1940. 12. 7 评内维尔·舒特的《登陆作战》与阿尔伯特·科恩的《咬指甲的人》（维维安·霍兰德译自法文）、彼得·康维的《黑暗的另一面》 0495
1940. 12. 7 评莱纳德·阿尔弗雷德·乔治·斯特朗的《错误的第一步》、甘比·哈达斯的《奔波》、迈克尔·帕特里克的《汤米·霍克求学记》、玛丽·伊芙林·阿特金森的《混黑帮》、多里斯的《新迦太基人》、察内尔的《幽灵侦察兵》、奥布里·德·塞林科特的

	《浮华世家》、艾米丽·希尔达·杨的《卡拉万岛》	0498
1940. 12. 14	评亨利·温钦汉姆的《自由民之军》	0501
1940. 12. 19	“无产阶级作家”：乔治·奥威尔与德斯蒙·霍金斯对话录	0504
1940. 12. 21	评埃德加·艾利森·皮尔斯的《西班牙的困境》、查尔斯·达夫的《西班牙：胜利的关键》	0513

“生于 1867 年，在哈罗公学与牛津大学接受教育，原本要进入法律公会，却从未执业，喜欢文学胜于喜欢法律。”这可以是许多温文尔雅的英国作家的写照。他们所写的作品无非都是一些譬喻式的短篇故事和关于西班牙画家或意大利巴洛克建筑的散文。

但约翰·高尔斯华绥是完全不同的作家。他没有写出那种优雅绅士式的文学作品。他的才华和缺陷让他更为关注的不是艺术，而是他那个时代他的祖国的残忍、不公和愚昧。他写了二十五部戏剧和二十五部小说，还有一系列短篇故事。他主要是一个道学家和社会哲学家。他生于中产上层阶级（这个富裕的资产阶级贡献了英国人数最多的立法议员、律师、陆军和海军军官，还有那些附庸风雅的人和二流诗人）。他以这个阶层作为攻击的目标，是他所写的每一部作品的主题——养尊处优的庸人与难以言说但性情更加温柔更加敏锐和没有那么霸道的阶层之间的矛盾，并不满足于只是讲述故事。

让我们看看他的小说。它们在他的作品中最不成功的，但要衡量它们的优点和缺点则相对简单一些。最值得一提的无疑是

① 刊于 1929 年 3 月 23 日《世界报》。本文由珍妮特·珀西瓦尔 (Janet Percival) 和伊安·魏理森 (Ian Willison) 翻译成英文。约翰·高尔斯华绥 (John Galsworthy, 1867—1933)，英国作家，曾获 1932 年诺贝尔文学奖，作品有《福尔赛世家》、《小男人》、《岛国法利赛人》等。

《有产业者》，我们还可以加上后续的《白猴子》、《大法官法庭》等作品。《有产业者》是对福尔赛世家这户英国中上层家庭的细致深入的写照。福尔赛世家出了律师、银行家、商人，都非常富有，看着他们的财富日渐增长。这些人的突出特征是他们关心的就只有财产，而他们不会承认这一点。不仅土地、房产、铁路或动物，就连人在这些人的眼中也是财产。他们生命中唯一关心的事情就是攫取和保卫他们的财产。

一个来自另一个世界的敌对阵营的女人，走进了这个家庭——她没有财产意识，福尔赛世家的一位成员娶了她。对于他来说，妻子和其它东西一样都是私人财产。他对她很好，但当她是豢养的一条狗或一匹马，当她爱上了另一个男人时，她的丈夫以暴力行使了自己的“权利”。他认为这么做是合情合理的（因为这是合法的）。一直到死他都无法理解为什么她会和他作对并最终离开他。这个女人对福尔赛世家产生了奇怪而烦扰的影响。她的美貌激起了男人的占有欲，但他们无法理解她，只能认为她是一个水性杨花的女人。她代表了他们的世界所有法则的崩溃。

他的其它小说探讨的是不同的主题，却也带着同样的主旨。在他们身上我们看到了英国人麻木不仁、大胆专横、掠夺成性的一面与更为软弱敏感的另一面之间的斗争。我们可以看到这些中产阶级的英国人——富人、法官、警察和士兵——他们强势霸道的性格。他们的对立面是画家、思想家、“堕落”的女人、罪犯和弱者。到处都有恃强凌弱的事情发生。

《别墅》与《自由的土地》是对土地财富和英国农业问题的探讨。《岛国法利赛人》是对同一个问题的更加不留情面的讽刺。《远方》讲述了一个年轻英国女人的故事。她是一个外国画家的妻