

張中行全集

啓功題籤



北方文學出版社

張外借

張中行全集

第十二卷

◎ 散文集存（下）



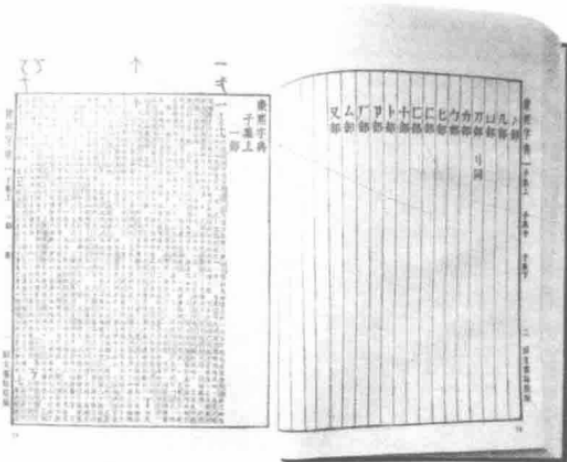
北方文藝出版社



岳阳楼



《辞海》



《康熙字典》

目 录

漫笔欣赏第一讲·····	3
漫笔欣赏第二讲·····	10
读《岳阳楼记》·····	17
《游褒禅山记》读后·····	24
漫谈《口技》·····	30
《记王忠肃公翱事》考实及其他·····	35
《黄生借书说》讲读备考·····	41
《过香积寺》讲解·····	48
《登金陵凤凰台》讲解·····	51
谈《聊斋志异》的《黄英》·····	55
谈《聊斋志异》的《阿纤》·····	62
谈《聊斋志异》的《王成》·····	69
偶翻《都门纪变三十首绝句》·····	75
常翻看的《骨董琐记》·····	79
也谈《儿童杂事诗》·····	82
读《叶圣陶诗词选注》·····	85
又检《十三经索引》·····	95
看《京华奇人录》·····	99
《论书绝句》管窥·····	102

《启功絮语》的絮语·····	114
《说八股》补微·····	118
古典征途的厉兵秣马	
——读王泗原《古语文例释》·····	133
黄宗江及其《卖艺人家》·····	144
山村花果·····	156
他山之石，可以攻玉	
——翻看《世界名人论中国文化》···	160
关于发事隐的批注·····	164
绣像与插图·····	172
《文言常识》编后语·····	176
文言的历史	
——《文言常识》之一题·····	179
（学文言的）方法及进程	
——《文言常识》之一题·····	188
（文言的）句	
——《文言常识》之一题·····	199
（文言的）翰藻	
——《文言常识》之一题·····	215
文言文在字、词方面的问题	
——《古代散文选》上册附录·····	243
文言虚词	
——《古代散文选》中册附录·····	262
文言句法的一些特点	
——《古代散文选》下册附录·····	299

《文言读本续编》文体略说四篇·····	315
古今汉语语法比较举要	
——《现代汉语》专论之一·····	322
平仄、对偶和押韵	
——《现代汉语》专论之一·····	341
书 法——《现代汉语》专论之一 ·····	356
怎样读绝句·····	367
《文言文选读》编者的话·····	377
《文言文选读》古籍笺注说明·····	380
《文言文选读》选文解说	
（第一册六十篇）·····	383
《文言文选读》选文解说	
（第二册六十篇）·····	430
《文言文选读》选文解说	
（第三册六十篇）·····	489

散筒集存

(下)

漫笔欣赏第一讲

一般人各有专业，于专业之外，有时想欣赏一些我国的古典名著。然而这类作品浩如烟海，有不少并且内容繁多，如《史记》一百三十卷，《昭明文选》六十卷，不但分量太重，而且常常古奥难解，想看而难得其门而入是个矛盾。解决的办法是读选本，甚至只读其中的个别名篇。这类名篇，且不算诗词曲，差不多都是有主题的大篇章，用现在的话说是命题作文，或标题作文。有标题，要扣紧主题写，虽然在取材、布局、措辞等方面可以灵活，却大致要遵守个规程。重要的规程有两种。一是体裁方面的成例，就是说，写赋要像赋，写论要像论。二是篇幅方面的成例，就是说，体格要完整，布局要得体，合乎起承转合之类的板眼。这类标题文章几乎都是正襟危坐写出来的，其中可欣赏可学习的地方自然不少。不过我们读文言作品，如果总是在这个圈子里打转转，那就嫌不够，说严重一点是会有所偏，会丢掉许多同样值得欣赏值得学习的作品。

所谓同样值得欣赏值得学习的作品，指的是“随笔”“杂记”之类。这类作品绝大多数不是立意作文，当然也就很少先标题目，而是作者在日常生活中有所遇，有所感，有所思，并一时有兴致，愿意把这短时间身心活动的痕迹留下来，于是拿起笔，顺着思路，行云流水，从有兴致的地方起，到兴致消弱的地方止，而写成为一篇小文。这类非命题，至少是不先有标题的作品，缺点像是形

体零碎，不衫不履，而优点也正是规格不严，随心所欲。因为这样写，作者不大有以文章建功立业的动机，从而就少盘算，不趋避，成篇之后就意境更真实，辞章不造作，读者读了会感到与作者更接近，受到的感染更深切。

这类作品也是古已有之，如《史记》记事后的“太史公曰”就是。不过发扬光大还是到中古，尤其是后来，其内容和名称各式各样，如“笔记”“随笔”“杂录”“札记”“题跋”“诗话”“词话”以及“日记”和书信中的“小简”等都可以算在内。这里为了以一名概其余，统称之为“漫笔”。

漫笔，不同的体裁自然也有不同的写法，如题跋不能离开所题的事物，日记必须记当日的事。但有个共同点，一般是篇幅不长而形体多变。这种貌似不严谨甚至不严肃的文章有什么优点呢？这可以从两个方面看，一是文章本身，二是读者。

先谈文章本身。这又可以分为形体和作用两个方面。由“形体”方面说，漫笔的优点不过是两个字，“灵活”。这不是标题作文，因而内容和体制就没有过多的限制。通常是由触景生情来。景是碰巧的经受、见闻，千变万化，因而文章就上天入地，无不谈。谈什么，不谈什么，以思路为引线，由兴致定取舍。这里面当然还有作者的修养，笔下的神奇。于是乘兴而来，不拘陈规，由甲及乙，藕断丝连，兴尽便戛然而止。这样写成的文章，经常是篇幅短小，内容精粹，格局多变化，气韵富有诗意。

由“作用”方面说，这类文章的优点是更容易表现作者的个性。我们常说，文章是表达作者的思想感情的，其实这句话并不完全对，比如汉朝夸耀名都的赋，后代很多吹捧活人的寿序，吹捧死人的墓志铭，以及所有代圣贤立言的八股文，就并不表达作者的思想感情。文章当然以能表达思想感情为上，因为它可以把

作者的真情实理告诉别人。从这个角度看，漫笔应该算是上好的文章，即使看来气派不够大，面孔不够庄重。

再说从读者方面看，也可以分作两个方面，一是欣赏，二是学习。

先说“欣赏”。上面说过，这类文章的内容和形式有不少优点，优点多自然宜于欣赏。加深一步追求，又不只是欣赏，西方哲学家笛卡儿说过一句很有意思的话：“读好书像是同高尚的古人谈话。”漫笔这类文章表现作者的面目最真切，我们读它，常常会有面对古人的感觉，那么所得也就在欣赏之上了。

再说“学习”。现在当然不要求用文言写文章，不过文白是一理，读某种作品多了，熟了，在写法上受到感染，有所领悟，吸收到自己的笔下，不只是应该的，而且是必然的。这又可以分为低和高两种意义。所谓低是学它的灵活，体裁多样，题材多样，笔法多样，天地广阔而限制少，容易入门。所谓高是兴至提笔，信手拈来，像是毫不检点，成篇后却完全合乎法度，这用旧话说是“从心所欲，不逾矩”。如果能够这样，所得又不只是欣赏几篇文章了。

上面是概括介绍漫笔的性质。为了欣赏，我们自然要找一些作品来向大家介绍。这类作品很多，作为举例，只选五篇：一、苏轼的一篇游记；二、黄庭坚的一篇题跋；三、陆游的一篇日记；四、归有光的一篇小简；五、王士禛的一篇诗话。这一讲介绍前两篇，下一讲介绍后三篇。

第一篇是从苏轼的《东坡志林》里选来的，题目是《游沙湖》。文字是这样的：

黄州东南三十里为沙湖，亦曰螺师店。予买田其间，因往相田得疾，闻麻桥人庞安常善医而聋，遂往求疗。安

常虽聋而颖悟绝人，以纸画字，书不数字辄深了人意。余戏之曰：“余以手为口，君以眼为耳，皆一时异人也。”疾愈，与之同游清泉寺。寺在蕲水郭门外二里许，有王逸少洗笔泉，水极甘。下临兰溪，溪水西流，余作歌云：“山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥。萧萧暮雨子规啼。谁道人生无再少，君看流水尚能西。休将白发唱黄鸡。”是日剧饮而归。

文章相当短，不足二百字。作者苏轼，字子瞻，号东坡，是北宋后期天才最高成就最大的作家。作为人方正坦率，因而在官场多次受打击。这篇《游沙湖》是他贬官黄州期间写的，大约在宋神宗元丰六年前后。黄州，在现在湖北省黄冈县。

文章由到沙湖相田写起，相田就是看看田地好坏。为什么要买田呢？因为贬官的生活很穷苦，要自己种田增加点收入。相田得病，当然要求医，于是写到庞安常。庞安常名安时，黄州附近蕲水县人，是当时有名的医生，不只医道高，而且有不少医学著作，《宋史·方伎传》里有他的传。得病求医，这平淡无奇。但笔锋忽然一转，像是平静的水面忽然掀起波涛，变为写异人异事：一方用手代口，另一方用眼代耳。这样一来，静的动了，枯燥立刻变为风趣。以下病好了，与庞安常难免有些交往，但作者披沙拣金，只写同游，于是毫不费力地开辟另一个天地，清泉寺。游清泉寺，笔法尤其值得注意。照常规，重点要写殿堂、佛像等等，尤其不能放过王逸少，也就是王羲之的洗笔泉，可是偏偏略过，而写似乎关系不大的寺外小河，兰溪。写兰溪也不是正面描画，而是取新奇而舍一般，只抓住“溪水西流”。接着由向西流像是不得不地生出妙文，一首《浣溪沙》。这首词意境优美，语句清新。分上下两片。上片前两句，“山下兰芽短浸溪”写溪内，清

浅的水中有兰草；“松间沙路净无泥”写溪外，湿润的沙地上有松林。这是照相式地写景，即使像，终归是身外的静物，可能不关痛痒，于是紧接着加了第三句，“萧萧暮雨子规啼”，身外的景物有了情分，活了。我们都知道，子规是杜鹃，杜鹃啼血是愁苦的象征，在这样的景色中有杜鹃啼，而且是在暮雨中，人的心情就可想而知了。我国文学评论认为“情景交融”是写作的高妙境界，以上三句由于第三句用了暮雨鹃啼一点染，正是到了这个境界。以下转入下片三句，依照常规，要用另一种题材，或从另一个角度，进一步描述上片的意境。可是万没想到，竟转了个一百八十度，换为写旷达。“谁道人生无再少，君看流水尚能西”，意思是长保青春并非不可能，那就没有愁苦的必要了。因为是这样，自然值得深入一步说，这照传统习惯，最好是引古典，于是借来白居易诗，可是用反意，说：“休将白发唱黄鸡”，不要在老年时期歌咏青春易逝的诗，轻快地作了结束。白居易的诗题目叫《醉歌》，是作州官时写给歌妓商玲珑的，内容是消极的，其中有这么几句：“黄鸡催晓丑时鸣，白日催年酉时没。腰间红绶系未稳，镜里朱颜看已失。”说黄鸡催晓，白日催年，时间过得太快，富贵和青春一转眼就丧失，总之是人生如梦，好景不常。苏东坡这里引其诗而不用其意，见识显然高一筹，真可说是出奇制胜了。到此，景和情都写完，可是游玩的历程总嫌过于简略，所以歌之后加一句“是日剧饮而归”，尽情喝了酒，其中自然有不少周旋，不少欢乐，这些都留给读者去想象，也就是常说的余韵不尽了。

以上按原文次序谈了语句的意义以及各部分的写法特点。为了更深入地欣赏，还应该从整体看看。有两点值得注意：一是文笔的灵活自然，二是见识的不同凡俗。先说文笔，是以兴致为准绳，能够巧妙地选材、布局，随心所欲地描绘。笔锋所至，好像没有计划

的散步，沿路前进，并漫不经心地走上另一条岔路，有所遇，兴致高就多看，兴致低就少看或不看，兴尽而止。这样行所无事，写出来却简练而美妙，真可说是出神入化了。再说见识，贬官受气是苦事，可是文章到处流露出，作者看得开，顶得住，能够随遇而安，心境坦然。这种旷达的态度，一方面是自己涵养深厚的写照，一方面对于朝廷不合理的处置的嘲讽，与怨天尤人、痛哭流涕的乞怜态度正是不可同日而语了。《游沙湖》这篇短文就谈到这里。

第二篇是从黄庭坚的《山谷题跋》里选来的，题目是《跋子瞻〈木山〉诗》。文字是这样：

往观明允《木假山记》，以为文章气旨仪庄周、韩非，恨不得趋拜其履舄间，请问作文关纽。及元祐中，乃拜子瞻于都下，实闻所未闻。今令其人万里在海外，对此诗为废卷竟日。

这一篇更短，不足七十字。作者黄庭坚，字鲁直，号山谷，也是北宋后期的大作家。他和苏东坡是好朋友，遭遇也相似，多次被贬到边远地区作小官。本篇提到苏东坡在海外，显然是宋哲宗元符初年，苏东坡被贬到海南岛时期写的。那时候，黄山谷被贬为涪州别驾，住在戎州，这两个地方都在四川，离海南岛很远。两个人相距如此之远，又都不得志，所以看到苏东坡的《木山》诗，不由得产生思念之情和感慨，写了这篇跋。文中的明允是苏东坡的父亲苏洵，也是著名的古文家，他有一座残木形成的具有三个山峰的假山，于是写了一篇《木假山记》。文章是以物寓理写法，理是赞叹残木饱经患难后能够独存。当时的著名诗人梅尧臣看见这篇文章，写了一首歌咏的七言古体诗。后来苏东坡的侄