

FROM THE EARTH TO THE MOON

从地球到月球

一百年前，儒勒·凡尔纳写了一本关于月球之旅的书。他的宇宙飞船“哥伦比亚”号从佛罗里达州起飞……在现代“哥伦比亚”号（“阿波罗 11 号”）明天即将完成与地球、太平洋对接之际，我们认为，似乎有必要与你们分享一些宇航员的感想。

——尼尔·阿姆斯特朗

〔法国〕儒勒·凡尔纳 著 陈筱卿 译

Jules Verne

双语译林
壹力文库
190

〔法国〕儒勒·凡尔纳 著
陈筱卿 译

从地球到月球

图书在版编目 (CIP) 数据

从地球到月球：汉英对照 / (法) 儒勒·凡尔纳著；陈筱卿译。

—南京：译林出版社，2019.11

(双语译林·壹力文库)

ISBN 978-7-5447-7958-6

I.①从… II.①儒… ②陈… III.①英语-汉语-对照读物 ②科学幻想
小说-法国-近代 IV.①H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 199520 号

从地球到月球 [法国] 儒勒·凡尔纳 / 著 陈筱卿 / 译

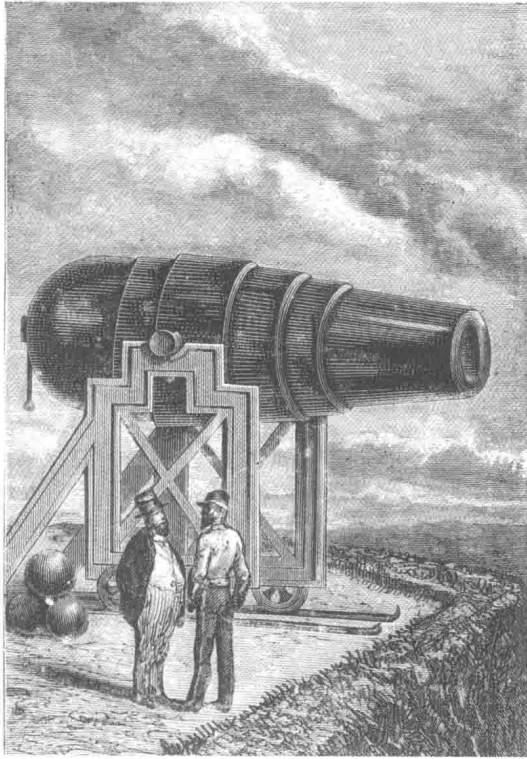
责任编辑 韩继坤
特约编辑 任佳怡
装帧设计 鹏飞艺术
校 对 刘文硕
责任印制 贺 伟

出版发行 译林出版社
地 址 南京市湖南路 1 号 A 楼
邮 箱 yilin@yilin.com
网 址 www.yilin.com
市场热线 010-85376701
排 版 鹏飞艺术
印 刷 三河市中晟雅豪印务有限公司
开 本 640 毫米 × 960 毫米 1/16
印 张 20.5
版 次 2019 年 11 月第 1 版 2019 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-7958-6
定 价 39.80 元

版权所有·侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换。质量热线：010-85376178

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com



目 录

第一章	大炮俱乐部	1
第二章	巴比凯恩的报告	8
第三章	巴比凯恩报告的影响	15
第四章	剑桥天文台的回复	18
第五章	月球的传说	23
第六章	在美国不能不知道的东西和不允许胡乱相信的东西	28
第七章	炮弹赞歌	32
第八章	大炮的历史	39
第九章	火药问题	44
第十章	两千五百万个朋友与一个敌人	50
第十一章	佛罗里达州和得克萨斯州	55
第十二章	世界各地行动起来	60
第十三章	乱石岗	66
第十四章	十字镐和镢刀	71
第十五章	铸炮欢庆	75
第十六章	哥伦比亚大炮	79
第十七章	一封电报	84

第十八章	“亚特兰大”号轮船上的乘客	86
第十九章	大会	92
第二十章	攻击与反击	99
第二十一章	一个法国人是如何摆平一件事的	108
第二十二章	美国新公民	117
第二十三章	炮弹车厢	122
第二十四章	落基山上架起的望远镜	126
第二十五章	最后的细节	129
第二十六章	发射!	134
第二十七章	恶劣的天气	139
第二十八章	一颗新星	142

第一章 大炮俱乐部

美国南北战争期间，马里兰州中部的巴尔的摩城新成立了一个颇具影响力的俱乐部。众所周知，那些船主、商贾和机械师的军事才能得到了多么大程度的发挥和展现。那些普普通通的商人，没有经过西点^①的任何训练，便走出自己的商店，摇身一变，竟然变成了上尉、上校及将军。很快，他们便可以与他们欧洲大陆的同行们并驾齐驱、不相上下了，并且同他们一样，凭借在弹药、金钱和人力上的大量投入取得了一些胜利。

但是，在重炮射击学方面，美国人却远远超过欧洲人。这并不是说美国人的武器达到了一个更完美的程度，而是指他们的武器体积极大，因此射程极远，在当时绝无仅有。就平射、俯射、直射、斜射、纵射、反射而言，英国人、法国人、普鲁士人的技术均已达到臻于完美的程度；但是，他们的加农炮、榴弹炮、迫击炮与美国的巨型大炮相比就小巫见大巫了，如同一把小手枪一般。

对此，无人感到惊讶。如同意大利人深谙音乐，德国人擅长玄学一样，美国佬——这些世界上最早的技师——是天生的工程师。

① 指美国著名的军事院校西点军校。（本书所有脚注皆为译者注，之后不再另行说明。）

因此，当人们看到他们在重炮射击学方面大胆地运用聪明才智时，也就不以为奇了。大家知道，在这一方面，帕罗特、达尔格林、罗德曼等功不可没。而“阿姆斯特朗”、“帕利泽”和博利厄的“特勒伊”等大炮，在它们大洋彼岸的对手面前也只能甘拜下风，俯首称臣了。

每当一个美国人有了一个想法，他就会寻找另一个美国人来商讨这个想法；而一旦有了三个人，他们就会选出一个主席和两个秘书来。等有了四个人时，他们就任命一个资料保管员，办公室便开始运作了。等有了五个人时，他们便召开全体大会，俱乐部就宣告成立了。巴尔的摩城的俱乐部就是这样形成的。第一个设计新型大炮者，与第一个铸造该大炮以及第一个为之打孔的人相互合作。他们三人便成为大炮俱乐部的核心。俱乐部成立一个月后，拥有正式会员一千八百三十三人，通信会员三万零五百六十五人。

但凡想加入该俱乐部的人都必须具备一个条件，即设计过或至少改良过一门大炮；如果没有设计或改良过大炮，那么设计或改良过任何一种火器也可。不过，说实在的，那些设计过十五响左轮手枪、轮盘式卡宾枪或刀式手枪的人并不太受推崇，而炮弹专业人员总是备受青睐。

“他们所受到的敬重，”有一天，大炮俱乐部里最具才华的演说家中的一位说道，“是与他们的大炮的大小成正比的，而且与炮弹‘射程的平方数’相关！”

人们很容易想象得出，大炮俱乐部成立之后，美国人的创造才能在这一方面产生了多么大的效果。战争中使用的炮弹体积庞大，而且射程超出规定的距离，偶尔还会伤及无辜的平民百姓。所有这些发明将欧洲的那些简陋的武器装备远远地抛到了后面。

必须补充一句，这帮天不怕地不怕的美国佬，并不只是纸上谈兵，而且还身体力行，不怕牺牲自己的生命。他们中间有各种军阶的军官，有中尉，有将军；有年龄不一的军人，有刚入伍不久的新兵，也有老死在炮架旁的老兵。许多人都战死在了疆场，他们的名字被留在大炮俱乐部的光荣簿上，而大多数幸存者都伤痕累累，带有不容置疑的表明他们勇敢无畏的标记。拐杖、木腿、假臂、假手、橡胶下颌、银嵌头骨、铂金鼻子，应有尽有。统计学家皮特凯恩做过统计，在大炮俱乐部里，四个人加起来顶多只有一条胳膊，而六个人则仅有两条腿。

不过，这些勇敢的炮兵对死亡和伤残并不在意；而且，每当有关一场大战的报告说敌人死亡人数是他们所发射的炮弹数的十倍时，他们便会情不自禁地感到自豪。

可是，有一天，那是令人感到悲伤而凄凉的一天：战争的幸存者签署了停战协议，隆隆炮声渐渐停息，迫击炮哑然无语，榴弹炮长期缄默无言，加农炮垂头丧气地返回武器库，炮弹码放在露天仓库中，腥风血雨的记忆逐渐淡去，棉株在施了大量肥料的棉田里茁壮生长，丧服因痛苦已不复存在而无须穿戴，大炮俱乐部的会员们深陷于极度的无所事事之中。

某些永不言弃的顽强者仍埋头致力于弹道计算中，他们仍在梦想着制造出一些巨型炸弹和无出其右的炮弹。但是，若无法付诸实践，那些空洞的理论又有何用？这么一来，俱乐部的大厅空无一人，仆人们在前厅里打盹儿，报纸放在桌子上发霉，昏暗的角落里传来阵阵忧伤的呼噜声，往日里大声嚷叫的大炮俱乐部的会员们现在被那令人丧气的和平局势弄得默然无语，沉浸在柏拉图式的梦幻之中。

“真丧气！”一天晚上，正直的汤姆·亨特把两条木腿对着吸烟室的壁炉口，边烤火边说道，“无所事事！毫无希望！好让人烦躁的日子！那些每天清晨被欢快的炮声唤醒的日子哪里去了？”

“那种日子已不复存在了。”乐呵呵的比尔斯比一边试图伸伸他那两条已不存在了的胳膊，一边回答道，“那时候可真开心呀！我们设计大炮，一铸造好，便跑去对准敌人试射。然后，带着谢尔曼^①的鼓励或麦克莱伦^②的祝贺返回军营。可是，如今，将军们全都解甲归田了，不再弄枪动炮，而是侍弄他们那没有攻击力的棉桃了！啊！圣巴比^③！难道炮弹的未来就这样断送在美国了吗！”

“看来没有什么可打的仗了！”大名鼎鼎的J. T. 马斯顿一边用铁钩手挠着他那古塔橡胶修补的脑壳一边说道，“远方没有一丝战争的阴云，而现在大炮科学正是大有作为的时候呀！我跟你们说吧，今天早上，我准备好了一份图纸，是关于能够改变战况的迫击炮的，还附有平面图、剖面图和正视图！”

“是吗？”汤姆·亨特一边应声一边情不自禁地回想起令人尊敬的J. T. 马斯顿的上一次试验来。J. T. 马斯顿当时发明的一种大炮，在第一次试验时就炸死了三百三十七个人。

“是呀。”J. T. 马斯顿回答道，“可是，我们研究了那么久，效果又那么好，而且还克服了重重困难，又有什么用呢？这不是白白地浪费时间和精力吗？‘新大陆’的人民好像商量好了要和平地生活，就连我

① 威廉·特库姆塞·谢尔曼（1820—1891），美国将军，南北战争时北军名将。

② 乔治·布林登·麦克莱伦（1826—1885），美国将军，南北战争时曾任北军总司令。

③ 圣巴比，西方宗教中的圣人，炮手、工兵和消防员的保护神，十二月四日为她的节日。

们那好战的《论坛报》^①都在预测因人口的骤增将导致的灾难了！”

“不过，马斯顿，”布洛姆斯贝瑞上校说道，“在欧洲，人们仍在为维护民族自治而奋斗呢！”

“那又能怎样呀？”

“又能怎样？说不定在那儿可以尝试点儿什么，而如果他们想要我们效力的话——”

“你想什么呢？”比尔斯比大声说道，“研究弹道学为外国人谋福利？”

“这总比什么也不干好。”上校回答道。

“那倒是，”J. T. 马斯顿说，“不过，这只是权宜之计，不应该考虑。”

“为什么呀？”上校问道。

“因为在欧洲大陆，他们对于晋升的看法与我们美国人的思维习惯大相径庭。他们那种人想象不出没有当过少尉就能当上将军，也就是说，没有亲手铸造过大炮的人就不能成为一个神炮手！”

“荒谬至极！”汤姆·亨特一边用鲍伊猎刀^②划着扶手椅的扶手一边反驳道，“这么说来，我们只好去种烟草或去熬鲸鱼油了！”

“什么？”J. T. 马斯顿扯起嗓门儿大声吼道，“难道我们下半生就不再去研究武器的改进了？我们就不去找机会来试验我们大炮的射程了？天空就不再被我们的炮火照亮了？就再也不会出现国际矛盾让我们向大洋彼岸的某个强国宣战了？法国人将不会击沉我们的任何船只，英国人也不会再蔑视人权绞死我们的国民了？”

“对，马斯顿，”布洛姆斯贝瑞上校回答道，“我们不会有这种运气了！不会了！再也不会了！而且，就算会有这种机会，我们可能

① 《论坛报》，当时美国最激进的主张废除奴隶制的报纸。

② 鲍伊猎刀，一种刀身较宽的美国匕首。

也利用不上了！美国人的火气日益消退了，我们成了受气包了！”

“太对了，” J. T. 马斯顿激动地说道，“世界上有成千个打仗的理由，可他们就是不打！人们不想丢胳膊断腿，而这正对那些不会打仗的人的心思！喏，用不着跑老远去找什么打仗的由头，北美从前不就隶属英国人吗？”

“那倒是。” 汤姆·亨特用他的拐杖狠狠地捅了捅炉火，回应道。

“对呀！” J. T. 马斯顿又说，“为什么就不能轮到英国隶属美国人呢？”

“这样倒公平。” 布洛姆斯贝瑞上校说道。

“去向美国总统建议吧，” J. T. 马斯顿嚷嚷道，“看他会怎么对待你们！”

“他是不会给我们好脸色的。” 比尔斯比用他那在战争中幸存的只有四颗牙齿的嘴嘟嘟嚷嚷地说。

“看着吧，” J. T. 马斯顿嚷叫道，“下次选举时，他就甭想让我投他的票了。”

“也别指望我们把票投给他了。” 这些好战的残疾人异口同声道。

“现在，” J. T. 马斯顿说，“总而言之，如果不给我提供在战场上试验我的新式迫击炮的机会，我就退出大炮俱乐部，到阿肯色州的大草原上去隐居！”

“我们跟您一起去。” 勇敢的 J. T. 马斯顿的同伴们一致回答说。

众人说到这里，情绪越来越激昂，俱乐部正面临散伙的危机。但就在这时，一件意想不到的事情阻止了这一不幸灾难的发生。

就在他们这次交谈后的第二天，大炮俱乐部的每个成员都收到了一份通知，上面写道：

作为大炮俱乐部的主席，我荣幸地通知诸位：在本月五日的会议上，我将宣布一个大家非常感兴趣的消息。因此，我请求大家拨冗莅临。顺致诚挚的敬意！

大炮俱乐部主席 因比·巴比凯恩

十月三日于巴尔的摩

第二章 巴比凯恩的报告

十月五日晚八点，位于联合广场二十一号的大炮俱乐部里，所有的厅堂都挤满了人。住在巴尔的摩的所有俱乐部会员应主席之邀，全都参加了会议。至于通信会员，有数百人之多，全都搭车拥入该城，出现在各条街道上。尽管会议厅很大，但这些科学家仍然无法觅得一个座位，因此，他们只好挤到隔壁的厅室里，或待在走廊尽头，甚至拥到庭院中去。他们和一群普通民众聚集在庭院门口，人人都试图挤到院门前。他们彼此拥来挤去，互不相让，都想挤到前几排；他们以自治政府教育影响下的独特的自由方式，推啊，挤啊，撞啊，急切地想听到巴比凯恩主席的重要报告。

那天晚上，一个待在当地的外地人，即使出再高的价钱也无法获准进入会议大厅。会议大厅是专供当地会员或通信会员进入的，其他各色人等均不得入内，甚至该城的名流、民选的市政官员也不例外。他们不得不挤在市民中间，竖起耳朵来听从大厅传来的报告声。

可是，这个宽敞的大厅呈现出的竟是一幅奇特的景象。宽大的会场完全符合它的用途。高大的柱子是用加农炮码放成的，基座则是粗大的迫击炮。这些柱子支撑着穹顶的精美铁架，那是一些用冲头冲制成的铸铁花边。墙上陈列着老式短铳、老式火枪、喇叭口火

枪、卡宾枪等各种各样旧式的和新式的火器，错落有致，蔚为壮观。由上千支手枪拼成的一只只枝形吊灯用煤气点燃，照亮了大厅。同时，用手枪组成的多枝烛台和用步枪捆成束组成的大烛台被点燃了，让大厅更加灯火辉煌。大炮模型、青铜炮样品、被子弹打得千疮百孔的靶子、被俱乐部的大炮炮弹击碎的钢板、一套套的送弹棍和炮膛刷、一排排的炸弹、一圈圈的火箭炮、一串串的炮弹，总之，炮手的所有工具都摆放得十分醒目，令人大开眼界，而且也有人联想到这些武器弹药摆放在那儿，更多的是为了装饰而非杀戮。

在大厅较远的一头，俱乐部主席由四位秘书陪同，占了一个很大的平台。他的椅子高踞于一个雕花炮架上，整体看去，呈现出一门三十二寸^①迫击炮的强大形象。它装在转轴上，可以转动九十度，主席因而可以像坐在转椅上似的左右转动，这在炎热天气下，是很舒服的。在以六门大口径、短炮身的海军大炮支撑着的宽大钢板办公桌上，可以看到一个精心雕刻的、用远程大口径火铳炮弹制成的别具一格的墨水瓶，以及一只形似手枪、可以摇出当当响声的铃铛。在争论激烈时，这只新颖别致的铃铛的铃声勉强强地可以盖过情绪激动的炮手们的嚷叫声。

宽大的桌子前面摆放着一条条长凳，宛如防御工事的封锁壕，呈之字形排列，形成一座座碉堡和碉堡护墙，上面坐着大炮俱乐部的全体会员。那天晚上，可以说，“碉堡上坐满了人”。大家比较了解主席，知道若不是特别严重的情况，他是不会惊扰他的同事们的。

因比·巴比凯恩年已四十，沉着、冷静、严肃、严谨、专注，犹如一架精密计时器一般准确。他性格坚定，坚韧不拔，经得起各

① 此系法寸，为法国古长度单位，每寸约合二十七点零七毫米。

种考验，虽然缺少骑士风度，但不失冒险精神，并且，即使是在最大胆的行动中也很注意实事求是。他是新英格兰的一位杰出之人，北方殖民主义者，斯图亚特王朝的死对头——圆颅党人^①——的后裔，是祖国旧时骑兵——南方绅士们——不共戴天的敌人。总之，他是一个地地道道的美国佬。

巴比凯恩曾经营木材生意，赚了一大笔钱；战争期间被委任为制炮业的主管，创造力极其丰富；他想法大胆，为大炮这种武器的发展做出了巨大的贡献，并极大地推动了大炮的试验工作。

此人中等身材，四肢健全，这在大炮俱乐部的所有会员中是一个罕见的例外。他面部轮廓分明，好似用角尺和直尺勾画出来的一般。如果真的要猜测一个人的本性就必须看他的侧影的话，那么，从侧面看过去，巴比凯恩显现出的最明显的特质是精力充沛、大胆和冷静。

此时此刻，他坐在扶手椅里，一动不动，沉默不语，全神贯注，陷入沉思中，眼睛似乎是被一顶美国人常戴的黑缎圆筒高顶礼帽遮住。

当大厅里的钟当当地敲了八下时，巴比凯恩像身上装有弹簧似的突然站了起来。大厅里顿时鸦雀无声，演说家巴比凯恩使用一种略带夸张的声调说道：

“正直的同事们，很久以来，一种毫无意义的和平让我们大炮俱乐部的会员们陷入了恼人的无所事事之中。这几年来，经历了如此多的事故之后，我们只好撇下我们的工作，在前进的路上陡然停下。我不害怕大声宣布，任何能让我们重新拿起武器的战争都是很受欢迎

^① 系十七世纪英国内战期间议会派的支持者，因全都剪短发而得名，站在查理一世的支持者骑士党人的对立面。

迎的！”（热烈的掌声）“可是，战争，先生们，在目前的形势下，战争是不可能爆发的。无论我们多么殷切地盼望，离我们的大炮在战场上再次怒吼起来，还有一段很长的时间。因此，我们必须拿定主意，想方设法在其他领域寻找我们的出路。”

全体听讲者都感觉到他们的主席就要谈及那个敏感的问题了，所以大家便竖起耳朵，注意听下去。

“几个月来，我正直的同事们，”巴比凯恩继续说道，“我一直在想，我们是不是可以在我们的专业领域搞点儿什么无愧于十九世纪的伟大试验？我们是不是可以把弹道学的进步引向成功的目标？于是，我进行了研究、探索、计算，从而坚定了自己的信念，那就是我们将在一项任何其他国家似乎完全无法行得通的事业中获得成功。这个计划我已拟出很久了，我今天就要向大家汇报。该计划无愧于诸位，无愧于大炮俱乐部昔日的辉煌，它肯定会在全世界引起轰动！”

全场的人都感到心情十分激动。

巴比凯恩动作麻利而坚定地戴好帽子，用平静的语气继续他的报告：

“正直的同事们，你们中间没有人没见过月亮，起码没有谁没听说过它。我在此跟你们谈论月亮，请你们不要感到惊讶。它也许能让我们成为那个未知世界的‘哥伦布’。请大家理解我，竭尽全力帮助我，我将带领大家去征服它，让它的名字加入组成我们这个伟大的合众国的三十六个州来。”

“月亮万岁！”大炮俱乐部的会员们齐声欢喊道。

“人们对月球进行过大量的研究，”巴比凯恩继续说道，“它的质量、密度、重量、体积、结构、运动规律、和地球之间的距离以及