



教育部统编《语文》
推荐阅读丛书

叶圣陶散文

叶圣陶 / 著 商金林 / 编选

经典名作
口碑版本



人民文学出版社



教育部统编《语文》推荐阅读丛书

叶圣陶散文

叶圣陶 / 著 商金林 / 编选

贵州师范学院内部使用



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

叶圣陶散文/叶圣陶著;商金林编选. —北京:人民文学出版社,2018
(2020.5重印)

(教育部统编《语文》推荐阅读丛书)

ISBN 978-7-02-014265-1

I. ①叶… II. ①叶… ②商… III. ①散文集—中国—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 087022 号

责任编辑 徐广琴
装帧设计 李思安 崔欣晔
责任校对 李 雪
责任印制 任 祎

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝阳区大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市博文印刷有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 130 千字
开 本 650 毫米×920 毫米 1/16
印 张 12.5 插页 1
印 数 43001—48000
版 次 2018 年 6 月北京第 1 版
印 次 2020 年 5 月第 7 次印刷

书 号 978-7-02-014265-1
定 价 23.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

出版说明

从2017年9月开始,在国家统一部署下,全国中小学陆续启用了教育部统编语文教材。统编教材加强了中国优秀传统文化教育、革命传统教育以及社会主义先进文化教育的内容,更加注重立德树人,鼓励学生通过大量阅读提升语文素养、涵养人文精神。人民文学出版社是新中国成立最早的大型文学专业出版机构,长期以来以传播优秀文化为己任,立足经典,注重创新,在中外文学出版方面积累了丰富的资源。为配合国家部署,充分发挥自身优势,为广大学生课外阅读提供服务,我社在总结“语文新课标必读丛书”出版经验的基础上,邀请专家名师,经过认真讨论、深入调研,推出了这套“教育部统编《语文》推荐阅读丛书”。丛书收入图书百余种,均为中小学语文课程标准和教育部统编《语文》推荐阅读书目,基本涵盖了古今中外主要的文学经典,完全能满足学生成长过程中的阅读需要,对增强孩子的语文能力,提升写作水平,都有帮助。本丛书依据的都是我社多年积累的优秀版本,品种齐全,编校精良。每书的卷首配导读文字,介绍作者生平、写作背景、作品成就与特点;卷末附知识链接,提示知识要点。

在丛书编辑出版过程中,教育部统编语文教科书总主编温

儒敏教授,给予了“去课程化”和帮助学生建立“阅读契约”的指导性意见,即尊重孩子的个性化阅读感受,引导他们把阅读变成一种兴趣。所以本丛书严格保证作品内容的完整性和结构的连续性,既不随意删改作品内容,也不破坏作品结构,随文安插干扰阅读的多余元素。相信这套丛书会成为广大中小学生的良师益友和家庭必备藏书。

人民文学出版社编辑部

2018年3月

导 读

叶圣陶(1894—1988)原名绍钧,字圣陶,1894年10月28日出生于苏州城内悬桥巷一个平民家庭,1912年中学毕业后担任小学教员。1918年试用白话作新小说,写新诗。1919年加入新潮社。1921年文学研究会成立,为发起人之一,与沈雁冰、郑振铎等共同筹办文学研究会会刊《文学周报》,出版文学研究会丛书。1922年,与刘延陵、朱自清、俞平伯创办《诗》月刊。1923年春任商务印书馆国文部编辑。1927年,代赴欧游学之郑振铎主编《小说月报》。1931年,进入开明书店,主编《中学生》杂志。1942年,主编成都《国文杂志》和桂林《国文杂志》。1946年,被中华全国文艺界协会推选为常务理事兼总务部主任,接替老舍主持文协的日常工作,主编文协会刊《中国作家》。1949年春任华北人民政府教科书编审委员会主任。新中国成立后被任命为出版总署副署长和教育部副部长,并长期担任人民教育出版社社长兼总编辑。

叶圣陶是我国近现代史上著名的作家、教育家、编辑出版家和社会活动家。茅盾盛赞他的短篇小说集《隔膜》、《火灾》等,

“实为中国新小说坚固的基石”；“扛鼎”之作《倪焕之》的出版，标志着我国现代长篇小说走向成熟。鲁迅盛赞叶圣陶童话集《稻草人》，“给中国童话开了一条自己创作的路”。郁达夫认为叶圣陶的散文令人有“脚踏实地，造次不苟”的艺术风格，“一般的高中学生，要取作散文的模范，当以叶绍钧氏的作品最为适当”。

郁达夫称颂的叶圣陶的散文，指的是始于1917年的“新文学的散文”。从1917至1949年三十多年间，叶圣陶先后出版过《剑鞘》（与俞平伯合著，霜枫社出版，1924年）、《脚步集》（上海新中国图书局出版，1931年）、《未厌居习作》（上海开明书店出版，1935年）、《西川集》（重庆文光书店出版，1945年）等四本散文集。而分散在各种报刊上的散文比已经收进集子的多一二十倍。现已编入《叶圣陶集》第五、六两卷。

作为一个作家，要使自己的作品成为引领民众前进的灯火，作为一名教育工作者，要使学生成为德智体美全面发展的新人，作为一名编辑出版工作者，要使自己主编的书籍报刊能吸引读者，就必须有“一双透彻观世的眼睛”，真切地感知人生，对社会的风风雨雨都要“触景生情”。也正是因为这样，叶圣陶的散文写的都是他在那个年代的亲历见闻和思绪。就重大事件而言，叶圣陶写到了辛亥革命、“五四”运动、“五卅”运动、“三·一八”惨案、“四·一二”惨案，以及“九·一八”、“一·二八”、“七·七”、“八·一三”、“抗战胜利日”、“中国人民站起来了”等许多重大事件。这些重大事件，其他许许多多作家也都抒写过，倘若把同时代写同一事件的散文排列在一起观摩，就不难看出叶圣陶的散文是我国社会“一鳞半爪”的写照，有重要的史料

价值,叶圣陶的思想情感总与同时代的一部分文化人相共鸣,以致形成了一种思想或思潮。

散文离不开写人。叶圣陶写人,不借助想象,每个人物都是从真实的生活中描绘出来的。无论是“慌忙”的“永远的旅人的颜色”的散文大家朱自清,还是落落寡合的诗人兼画家的白采,还是“深深尝了世间味,探了艺术之宫的,却回过来过那种通常以为枯寂的持律念佛的生活”的弘一法师,也无论是“别有一种健康的美的风致”,挑着一担“盛着鲜嫩的玉色的长节的藕”,沿街叫卖的村姑,还是身着“粗布的短衫”,坚信中国人只要“心齐”,就什么也不怕的“露着胸”的工人,还是打自“五卅惨案”发生后脸上就“退隐了”清秀的颜色,“换上了北地壮士的苍劲”的青年学子,都栩栩如生,呼之欲出。他笔下的艺术家、教育家、革命家、宗教家,以及农夫、村姑、牧童、绅富,都打上了鲜明的时代烙印,各有各的外貌,各有各的内心,汇集在一起就构成了那个时代中国社会特有的阶层和群体。

从真实的生活中描绘出来,并不是照搬生活,而是把真实的生活中的种种素材加以提炼,取其精华,这就需要有“鉴识的工夫”。塑造人物,要有“鉴识的工夫”。描写景物,也得要有“鉴识的工夫”。大千世界中的行云流水、花花草草、鸟兽鱼虫,并不仅仅是让我们来欣赏的,而是让我们在欣赏的同时或者说是在欣赏的过程中“移情”的,用叶圣陶的话说,这就叫“良辰入奇怀”。“寻常的襟怀未必能发见‘良辰’,必须是‘奇怀’”;也就是“嗜好与人异酸咸”,是“我”独有的情怀。中间缀的这一个“入”字,是动感的,不是被动的,只有“入”,才“来得圆融,来得深至”(《“良辰入奇怀”》)。我们看叶圣陶笔下的“良辰”,无论

是山水、名胜、街市、园林、里巷、村落、田野，还是晴空、轻风、急雨、月色、烛光、飞鸟、游鱼，都与“情”紧紧地浑成圆融，“良辰”活泼泼地充溢于“奇怀”之中，“奇怀”清澈地沉浸在“良辰”之中，“以心接物”、“心与物和，合而为一”（《关于谈文学修养》）。这里援引叶圣陶《没有秋虫的地方》中的两小段：

大概我们所祈求的不在于某种味道，只要时时有点儿味道尝尝，就自诩为生活不空虚了。假若这味道是甜美的，我们固然含着笑来体味它；若是酸苦的，我们也要皱着眉头来辨尝它：这总比淡漠无味胜过百倍。我们以为最难堪而亟欲逃避的，唯有这个淡漠无味！

所以心如槁木不如工愁多感，迷蒙的醒不如热烈的梦，一口苦水胜于一盏白汤，一场痛哭胜于哀乐两忘。这里并不是说愉快乐观是要不得的，清健的醒是不必求的，甜汤是罪恶的，狂笑是魔道的；这里只是说有味远胜于淡漠罢了。

从表面看，《没有秋虫的地方》表现的是作者对于枯燥乏味的都市庭院生活的厌弃，对乡村充满牧歌情调生活的向往。透过对“那足以感动心情”的秋虫的合奏的礼赞、对秋虫“众妙毕集，各抒灵趣”的“人间绝响”的描述，反衬没有秋虫的地方的沉寂和死静。这正是作者的“奇怀”所在，借此表达是对于冷漠的人生和“死水”般的旧中国的诅咒，对充满“爱”和“生趣”的新生活的呼唤。在写到种树栽花的散文中，《谈成都的树木》值得玩赏，现援引文中两小节：

……大概种树栽花离不开绘画的观点。绘画不贵乎全幅填满了花花叶叶。画面花木的姿态的美，加上所留出的

空隙的形象的美，才成一幅纯美的作品。

根据绘画的观点看，庭园的花木不如野间的老树。老树经历了悠久的岁月，所受自然的剪裁往往为专门园艺家所不及，有的竟可以说全无败笔。当春新绿茏葱，生意盎然，入秋枯叶半脱，意致萧爽，观玩之下，不但领略他的形象之美，更可以了悟若干人生境界。我在新西门外，住过两年，又常常往茶店子，从田野间来回，几株中意的老树已成熟朋友，看着吟味着，消解了我的独行的寂寞和疲劳。

散文写的是“绘画的观点”和“野间的老树”，抒发的却是“若干人生境界”。简略一点说就是不要太满，得“留一点儿空隙”；不要像“庭园的花木”听凭园艺家的“剪裁”，要像“野间的老树”那样，在风霜雨雪中“受自然的剪裁”，这才会有可让人欣赏的“形象之美”和鲜活的“精神”和神韵，读来启人心智。

文章写得好，当然要全凭这种“鉴识的工夫”。而要获得这种“鉴识的工夫”，不仅要真诚地忠于人生，“把仰望的双眼移到地面”，还得要具备相应的修养、学识和襟怀。叶圣陶有着怎样的修养、学识和襟怀呢？且看《薪工》中的两小节：

我接在手里，重重的。白亮的银片连成的一段，似乎很长，仿佛一时间难以数清片数。这该是我收受的吗？我收受这许多不太僭越吗？这样的疑问并不清楚地意识着，只是一种模糊的感觉通过我的全身，使我无所措地瞪视手里的银元，又抬起眼来瞪视校长先生的毫无感情的瘦脸。

……一切地享受都货真价实，是大众给我的，而我给大众的也能货真价实，不同于肥皂泡儿吗？这是很难断言的。

这是1912年3月，叶圣陶第一次领薪水时的心情，当年他才过十八岁，当了小学教员，月薪二十枚银元。这之后，叶圣陶说他每月收到薪水时总有一种“僭越之感”，总觉得自己对社会贡献太少。抗战期间，举家逃难，旅居四川八年，吃尽千辛万苦，多次与死神擦肩而过。1945年庆祝抗战胜利日那天，叶圣陶写了《“胜利日”随笔》，文章中说：

我愧对牺牲在战场上的士兵同胞，愧对牺牲在战场上的盟军。

我愧对挟了两个拐棍，拖了一条腿，在东街西巷要人帮忙的“荣誉军人”。

我愧对筑公路修飞机场的“白骨”与“残生”。

我愧对拿出了一切来的农民同胞。

我愧对在敌后与沦陷区，坚守着自己生长的那块土地，给敌人种种阻挠，不让他们占丝毫便宜，同时自己也壮健地成长起来的各界同胞。

抗战胜利以后，叶圣陶归心似箭，想早日与阔别八年留在上海的亲友们会面。可当时“复员”的人太多，交通工具缺乏，要弄到飞机票或轮船票，非得去走门路托人情不可，叶圣陶向来不喜欢这一套，就放大胆子冒着翻船和遭劫的危险，雇了木船，全家人从重庆乘木船回上海。“东归”途中经历了“漏水”、“损舵”、“折棹”、“撞船”、“触礁”、“搁浅”，以及“驾长”逃逸等种种磨难。他在《我坐了木船》一文中写道：

要坐轮船坐飞机,自然也有办法。只要往各方去请托,找关系,或者干脆买张黑票。先说黑票,且不谈付出超过定额的钱,力有不及,心有不甘,单单一个“黑”字,就叫你不愿领教。“黑”字表示作弊,表示越出常轨,你买黑票,无异帮同作弊,赞助越出常轨。一个人既不能独个儿转移风气,也该在消极方面有所自守,帮同作弊,赞助越出常轨的事儿,总可以免了吧。——这自然是书生之见,不值通达的人一笑。

仅从援引的这几节文字,读者朋友便可清楚地看到叶圣陶是个“至善、至真、至美”,“极清、极洁、极纯”的人,具有完美的人格,这就难怪他写的散文特别亲切、素朴、细腻、清新、诚挚而富有卓识。纵观叶圣陶在新中国成立之前写的散文,史笔与文笔并重,寓实感于美感之中。既正视现实,直面生活,敢于针砭时弊,又因材而异,精心设计,在艺术上惨淡经营。他的散文写了不同的内容,运用了不同的表现手法,抒写了不同的情感,从而形成了多姿多彩的艺术风格。

新中国建立以后,叶圣陶在繁忙的工作之余,写了大量的散文。天津百花文艺出版社1958年出版的《小记十篇》,展示了叶圣陶解放后游记散文的基本风貌。在1953至1957年的五年间,叶圣陶先后到临潼、雁塔、西安、兰州、雁滩、杭州、南京、无锡、黄山、金华等地游览访问,祖国的山山水水,以及社会主义革命和建设欣欣向荣的景象,激发了他的创作激情。叶圣陶浮想联翩,用精细的笔墨,广博的知识,丰富的经历,欣悦欢快的情思,记叙了各地的地理概貌、历史传说、今昔对比、人情风俗,以及他在游览访问中的感兴。

“文革”结束后,叶圣陶散文创作进入了一个新的丰收期。1978 到 1988 这十年间的散文,比前三十年(1949 至 1978)的散文还多,内容大致分为四类:谈教育、谈语文教育、为朋友集子写的序跋、表彰新人以及追怀亲朋好友。北京三联书店 1984 年出版的《叶圣陶散文乙集》,收录了叶圣陶在解放后的散文一百八十九篇,这是继《小记十篇》之后的第二本散文选集。汇集在《叶圣陶散文乙集》中的散文已经到了炉火纯青的境界。叶圣陶早年曾对散文作家提出过严格的要求,他在《读者的话》中说:

我要求你们的工作完全表现你们自己,不仅是一种主张,一个意思要是你们的,便是细到像游丝的一缕情怀,低到像落叶的一声叹息,也要让我认得出是你们的,而不是旁的人的。

这是对艺术风格和创作个性的高度要求,叶圣陶是做到了的。尤其是他晚年的散文,艺术上更加精湛,呈现出一种“纯洁”的美:刻画深细,但没有题外的枝节;用字务求明晰,删芟一切装点;行文舒卷自如,温和中寓有丰富的感情,凝重而又亲切,读之如得面晤。像《我钦新风霞》、《子恺的画》、《从〈扬州园林〉说起》、《〈苏州园林〉序》诸篇,都是散文中的极品。

商 金 林

目 次

导 读	1
没有秋虫的地方	1
藕与莼菜	3
客 语	6
卖白果	12
暮	15
五月三十一日急雨中	19
记佩弦来沪	23
白 采	28
两法师	31
过去随谈	39
做了父亲	47
牵牛花	51
看 月	53
中年人	55
苏州“光复”	58
薪 工	61

捐枪的生活	63
说书	67
昆曲	71
天井里的种植	75
近来得到的几种赠品	80
过节	84
记游洞庭西山	86
假山	91
弘一法师的书法	96
乐山被炸	98
答复朋友们	102
“八一三”随笔	105
谈成都的树木	108
“胜利日”随笔	111
我坐了木船	114
开明书店二十周年	117
佩弦的死讯	121
荣宝斋的彩色木刻画	125
游了三个湖	133
景泰蓝的制作	140
记金华的两个岩洞	145
听评弹小记	150
俞曲园先生和曲园	153
我钦新风霞	156
子恺的画	159
从《扬州园林》说起	163

《苏州园林》序 169

知识链接 173

没有秋虫的地方

阶前看不见一茎绿草，窗外望不见一只蝴蝶，谁说是鹁鸽箱里的生活，鹁鸽未必这样枯燥无味呢。

秋天来了，记忆就轻轻提示道：“淒淒切切的秋虫又要响起来了。”可是一点影响也没有，邻舍儿啼人闹弦歌杂作的深夜，街上轮震石响邪许并起的清晨，无论你靠着枕头听，凭着窗沿听，甚至贴着墙角听，总听不到一丝秋虫的声息。并不是被那些欢乐的劳困的宏大的清亮的声音淹没了，以致听不出来，乃是这里根本没有秋虫。啊，不容留秋虫的地方！秋虫所不屑居留的地方！

若是在鄙野的乡间，这时候满耳朵是虫声了。白天与夜间一样地安闲；一切人物或动或静，都有自得之趣；嫩暖的阳光和轻淡的云影覆盖在场上，到夜呢，明耀的星月和轻微的凉风看守着整夜，在这境界这时间里唯一足以感动心情的就是秋虫的合奏。它们高低宏细疾徐作歇，仿佛经过乐师的精心训练，所以这样地无可批评，踌躇满志。其实它们每一个都是神妙的乐师；众妙毕集，各抒灵趣，哪有不成人间绝响的呢。