新世纪文学的文化镜像

陈进武——著

南京大学出版社

非外借

需要全本请访问 www.ertongbook.com

江苏省“十三五”重点建设学科江苏第二师范学院中国语言文学学科
江苏省高校哲学社科优秀创新团队“江苏区域文学与文化交叉研究”项目
江苏省高校“青蓝工程”优秀青年骨干教师项目
江苏第二师范学院学术著作出版基金

新世纪文学的文化镜像

陈进武　著

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

新世纪文学的文化镜像 / 陈进武著. —南京：南京大学出版社，2019.9

ISBN 978-7-305-22055-5

Ⅰ. ①新… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①中国文学—当代文学—文学研究 Ⅳ. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 079262 号

出版发行 南京大学出版社
社　　址 南京市汉口路 22 号　　邮　编 210093
出 版 人 金鑫荣

书　　名 新世纪文学的文化镜像
著　　者 陈进武
责任编辑 经　晶　荣卫红　　编辑热线：025-83685720

照　　排 南京紫藤制版印务中心
印　　刷 江苏凤凰通达印刷有限公司
开　　本 718×1000　1/16　印张 16.5　字数 278 千
版　　次 2019 年 9 月第 1 版　2019 年 9 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-22055-5
定　　价 64.00 元

网　　址 http://www.njupco.com
官方微博 http://weibo.com/njupco
官方微信 njupress
销售咨询 (025)83594756

* 版权所有，侵权必究
* 凡购买南大版图书，如有印装质量问题，请与所购图书销售部门联系调换

序[一]

张光芒

青年批评家陈进武副教授关于新世纪文学的研究专著《新世纪文学的文化镜像》即将付梓出版，他嘱我写个序。在为他高兴之余，回想起他奋斗前行的足迹确有诸多感慨。

进武是我2011年招收的博士生，在导师面试以前既没见过面，也从未有过联系。因此，面试时对他的第一印象特别深刻。他神情特别专注而内敛，虽稍许紧张拘谨，但不失内在的从容大方，带有一种笃定于学术之路的学子所特有的气质。再就是进武对问题的回答非常清晰到位，既能够迅速调动平时积累丰厚的基础知识阐明自己的观点，又能够针对问题形成不同层面的分析路径。我一直认为，看一个人在学术上是否有大的学术潜力，特别关键的一个前提就是思维清晰和思路完整。即使是某两个人在日常生活中聊天，如果其中一方对谈论的话题常常是王顾左右而言他，或者不时打断问题的思路，或者问题不断旁逸斜出，那么对于另一方来说也难以形成真正意义上的交流。往往把开始想谈论的话题都忘掉了，或者到最后都不知谈的是什么。在平时，这样的表达习惯和交流方式也许只能说是显示了一个人的性格，但若将这种思维方式习惯性地带入研究性的讨论和交流中，那就很难使学术探讨深入下去，久而久之便会严重影响一个人学术水平的提升。进武的专注，特别敏锐的逻辑感觉，异常清晰的思维方式，以及追根刨底的劲头让我看到了一种无形的底气和发展的潜力。

当时，尽管我相信进武的学术潜力，但我没料到他勤奋和努力的程度更是让人无可挑剔。在我的印象中，他读博三年期间，我任何时候找他，他都会从校内某处的书堆中迅速来到办公室，无一例外。他真的是始终处于人们常说的那种

“要么在图书馆，要么在去图书馆的路上”的状态之中。听同学们说校图书馆内有一个他的“专座”，因为他去得最早，走得最晚，没人抢，也没人抢得去。

那时，尽管我看到了进武勤奋的程度，但我没料到他“孺子可教”的程度也如此之高。为了让他有效提高写作水平和科研能力，我常常按我的标准要求他改文章。有时候，晚上提出修改的要求，第二天早晨就会收到他的修改稿。第二天看一看修改的工作量，就知道那是通宵达旦的功夫。有时候，一稿不行，要二稿；二稿不行，要三稿、四稿，甚至五稿、六稿，进武总是按我的“苛刻”要求不打折扣地去改、改、改。做研究的人都知道，修改论文比写论文还让人头疼。有的学者写论文基本上是一稿成。但对处在从学术入门到学术提高过程中的青年学者来说，有时候，修改论文比写第一稿论文还重要。严格说来，待修改的论文还不是论文，只有最终修改好了，才算得上是论文。能否不厌其烦地一遍遍修改论文，这实际上也是一个人是否有勇气不断改变自己的表现，这直接关系着一个人能够为自己预留多大的学术提升空间。得益于进武这种“扛得住”的态度，他的学术研究能够较早地打开不断上升的通道，总是有更高的学术境界在等着他。

超常的努力与刻苦的钻研，使进武在读博时便初露锋芒，不时有报刊向他约稿，大小文章频频发表。毕业工作后，尽管进武像许多青年学者那样承担了教学与科研上满负荷的工作量，但他依然保持着读书时畅游书海、时不我待的勤奋状态，保持着汲取知识、探索理论的敏锐感觉。他的许多成果和观点也越来越引起同行们的关注，尤其他深度介入当下文学的理性姿态，积极拓展研究边界的开阔视野，在文本细读间游刃有余的细腻风格，给人印象深刻。一个思想活跃、个性鲜明的青年批评家的身影已经清晰地活跃在文坛上。

《新世纪文学的文化镜像》一书便是陈进武这一形象的一次较为集中的自我呈现。新世纪文学是对21世纪的现代社会与当下生活的审美观照。自2005年研究界将“新世纪文学”作为一个完整而相对独立的概念提出，人们对于新世纪文学的讨论与研究已经成为新的学术增长点。然而，新世纪文学的内容丰富复杂、版图盛大多元，且处于不断流动和增量之中。恰是如此，我们很有必要在新世纪文学走过近二十年发展历程之际，重新梳理和审视其价值与意义。《新世纪文学的文化镜像》以文本细读的方法力图建构一种具有现实针对性和当下穿透力的批评话语系统，用以理解和阐释当下文学，从而行之有效地把握新世纪文学的发展方向。在此，书名中的“文化镜像”之说自具独到的深意。文学现象与文

需要全本请访问 www.ertongbook.com

化现实之间越来越融为一体，文化研究与文学研究在今天更是成为纠缠不清的学术事实，作者既要敏锐地把握这样一个作为研究对象的“文化镜像”，也要建立起属于视界创新的自成一体的“文化镜像”。此其意，不在小乎。

该著作充满了丰富的文本细读，但无意于为文本而文本，更不是为文学而文学，而是将文本细读作为言说的前提和建构的基础，进而对新世纪以来的典型作家、代表作品、文学观念、文学现象等，进行动态的整合和综合性的考察。这使得该书既蕴含了深刻的学术史建构意识，又表现出引人深思的重写文学史的意义。

一方面，着重在理论层面和文化层面阐述了新世纪文学研究范式的新变，以及审美文化发展的趋向。在研究范式建构上，该著首次系统提出并阐释了“审恶”的研究范式，并阐述了从“审丑”到“审恶”嬗变的学术史价值。所谓“审恶”是审美的表现形式，是以审视“恶”的方式揭示社会历史进程中“美是怎样被毁”的问题，具有深刻性与损害性并存的双重特性。在文化考察上，该著对当下审美文化、青春文化、怀旧文化、启蒙文化等作了系统考察。比如，在对当下文艺和社会生活关系的反思中，作者指出，社会生活的表象化、经验化与形式化已然成为当下文艺主导性的写作情态，并从审美形态、审美标准等方面揭示了当下文艺创作的审美走向与路径。

另一方面，在宏观层面与微观相结合的层面上揭示了新世纪文学尤其是小说的发展与演变轨迹。在宏观层面，既全面系统考察了中国当代文学 70 年来的发展历程与写作特质，又着重对新世纪以来的小说创作作了整体扫描与多维探索。历史反思、现实观照、城乡开掘、底层关怀、人性立场、心灵勘探，等等，是论著中频繁出现的关键词。这在一定程度上显示了作者的批评立场和价值指向。需要指出的是，该著对 70 后作家和 80 后作家的小说创作情况作了细致探究，表明了作者对青年作家群体创作的深切关注与稔熟。在微观层面，该著通过对代表作家的观察和典型文本的解读，考察了新世纪文学的写作特质。在代表作家选取上，主要有诺奖作家莫言、老作家宗璞、南京作家修白、草根作家谢端平、学者型作家吴昕孺、杂文家魏剑美等。在典型作品解读上，主要有李佩甫、尤凤伟、周大新、陶少鸿、王松、田耳、朱斌峰、安琪、何永飞等作家代表性的小说、诗歌和杂文作品。其中，既有人们比较熟知的文本，它们在作者的精辟阐述中，被赋予了新的文化视角与意蕴；也有并不广为人知的作家作品，它们所构成的“文化镜像”价值同样值得研究界重视。

在研究方法上，该著作以文本细读作为批评方法，从理论与实践相结合、宏观与微观相兼顾、整体与个案相融合的角度，细致考察了新世纪文学的新变、成果与特质等，揭示了新世纪文学的蓬勃发展和创作风貌。在批评方法的运用上，该著确立了问题意识、历史现场、人性立场、精神特质等方面的批评实践与路径。在对《东藏记》的重审中，作者指出，宗璞力图塑造有中国力量的脊梁式现代知识分子，以重塑当下知识分子的崇高品格。但这种“选择”却显现出宗璞是有“洁癖”的，这样数十年如一日写知识分子恰是另一意义上的精神“洁癖”。作者还观察到，“恶”是当前小说创作的普遍现象，而不同作家乃至同一作家所叙述的“恶”也存在写作意识上的自觉不自觉，揭示程度的深浅不一。在莫言等作家的写“恶”中，可以察觉到从“审丑”到“嗜恶”的嬗变过程之中呈现出价值混乱的发展趋势，甚至开始出现了值得警惕的无价值甚至反价值倾向。这些结论值得人们正视和反思，从中也足见作者的理性勇气和学术胆识。

总起来看，该著作对新世纪文学的理论建构，对于审美文化及叙事伦理变革的梳理，对于文化与文学观念嬗变的考察，对于文学多元化想象的评判等，都具有较强的理论前瞻性。当然，无论是新世纪的文学创作，还是新世纪追踪性的文学批评和研究，尽管已经走过了二十年的历程，但毕竟尚处于“现在进行时”的状态之中。对于有些作家作品的“经典化”处理也许为时尚早，对于有些文学现象的概括性结论尚需接受进一步的检验。从这个意义上说，其理论的前瞻性与探索性，其阐释的开放性与未知性，其观点的挂一与漏万，将如硬币的正反两面一样，无可回避。要完善对于新世纪文学的文化镜像的考察，既需要专家与读者不吝批评和指正，更需要进武君继续发扬勤奋刻苦的学习姿态警惕自我固化，不惮于前驱，亦不惮于自我否定。

是为序。

目 录

CONTENTS

第一章 新世纪文学研究的范式建构

第一节 “审恶”:当下文学研究的一种新范式 …… 001

一、文学叙述“恶”之研究现状与反思 …… 002

二、“恶”的阐释与作为研究范式的“审恶” …… 006

三、从“审丑”到“审恶”的学术史价值 …… 010

第二节 新世纪文学研究范式的反思和建构

——以中国后殖民主义研究范式为例 …… 013

一、范式的问题系统及其知识资源 …… 013

二、范式的方法系统与价值指向 …… 016

三、研究范式显现的问题及其反思 …… 019

第三节 文学史叙述与文学话语的错位和重构

——以“人的文学”观为例 …… 021

一、现代文学史著中的叙述状况 …… 021

二、错位与调试中的“常”与“变” …… 027

三、观念“破碎”形态与话语错位 …… 030

第四节 文本细读的理论建构与批评方法 …… 033

一、消费文化中的文学教育与文学经典 …… 033

二、文学经典文本细读的内涵与意义 …… 036

三、经典文本细读的方法及其批评实践 …… 038

第二章　新世纪审美文化及其叙事伦理

第一节　当下文艺创作与社会生活的关系 …… 041
一、当下文艺中社会生活的表象化 …… 041
二、当下文艺中社会生活的经验化 …… 044
三、当下文艺中社会生活的形式化 …… 047
四、当下文艺创作的审美走向与路径 …… 049
第二节　“专属定制”的青春文化及其伦理建构
——以电影《匆匆那年》为核心考察 …… 052
一、标签式的青春与成长体验 …… 052
二、青春代际及其“专属定制” …… 055
三、追悔抑或不悔的伦理悖论 …… 058
第三节　启蒙之“光”与“合家欢”式的怀旧
——动漫电影《疯狂原始人》的叙事张力 …… 061
一、“原始”的旧酒装入“摩登”的新瓶 …… 062
二、“成长”与后启蒙时代的启蒙之“光” …… 065
三、疗救“焦虑”:“合家欢”式的怀旧 …… 067

第三章　新世纪文学创作的整体考察

第一节　当代中国文学观察的四个视点 …… 072
一、一个时代有一个时代的文学 …… 073
二、两次创作高潮与“十年”创作 …… 076
三、网络文学的别样绽放 …… 078
四、海外华文文学的兴盛与归来 …… 080
第二节　新世纪小说的文化观念探究 …… 083
一、贞节观的谱系及泛化趋向 …… 084
二、叙事困境及深度的可能性 …… 088
三、羞耻沦落及其合法化确证 …… 091

第三节 新世纪长篇小说创作的扫描 …… 095
一、新世纪文学创作的文体反思 …… 095
二、现实观照:生存冒险与时代叩问 …… 099
三、历史想象:乡土南方与乡绅历史形象 …… 106
四、心灵勘探:直抵生命深处的外转力量 …… 109
第四节 新世纪官场小说的多维探索 …… 115
一、官场小说的“场域”考察 …… 115
二、诠释生命如何成“册” …… 118
三、探寻隐秘的现实世界 …… 121
第五节 新世纪诗歌创作的诗学重构 …… 123
一、流动的地图与漂泊诗学 …… 123
二、从一条古道深描的文化地图 …… 131
三、发掘“生命”的“色彩” …… 138

第四章 新世纪中短篇小说创作反思

第一节 “中国故事”的讲述方式与人性立场
——2016 年短篇小说创作观察 …… 146
一、历史与现实的交汇与互映 …… 146
二、“城乡中国”的构筑与开掘 …… 149
三、底层关怀与人性价值立场 …… 151
第二节 新世纪中篇小说创作的观察与反思 …… 153
一、新世纪名家的审美风景 …… 154
二、“80 后”写作的人心探寻 …… 161
三、“70 后”作家的生命关怀 …… 167
四、喧嚣中的“静默”写作 …… 172
第三节 经典化进程中的抉择与突围
——2017 年短篇小说集出版盘点 …… 178
一、市场化与经典化的抉择 …… 179
二、树立选优拔萃的风向标 …… 181

三、新生代写作能力的认可 …… 184
第四节　穿越“迷雾”的底层关怀
——以朱斌峰短篇小说《玻璃房》为例 …… 187

第五章　作家观察：流动时代的文学想象

第一节　宗璞：“藏”不住的精神“洁癖” …… 190
一、“苦涩”叙述：找寻生活实感中的知识分子 …… 191
二、有限度的“立”：知识分子的塑造与被拆解 …… 195
三、思想的缺席：现代知识分子的自缚 …… 199
第二节　莫言：“审恶”视域中的“杀千刀” …… 203
第三节　王松：重构推理式“叙事圈套” …… 216
一、故事与问题的讲述：借“推理”置“谜” …… 216
二、追忆与写实变奏：推理式叙事的表现维度 …… 219
三、有意蕴的“重构”：推理式叙事的生成方式 …… 222
第四节　吴昕孺：日常生活叙事中的人心勘探 …… 225
第五节　修白：直抵人心文化深层结构 …… 231
第六节　谢端平：自将“庸常”作“智慧” …… 239
第七节　魏剑美：“我时代”之下的外讽与内省 …… 244

后　记 …… 251

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第一章　新世纪文学研究的范式建构

第一节　“审恶”：当下文学研究的一种新范式

近年来，文化与文学审美领域发生了新转型，文学及其各种话语也表现出一系列新特点。如果说20世纪80年代文学在反思与重写中尚能部分自我言说，那么90年代以来的文学却在文化与生存纠葛中苦于寻找出路。赵园曾将20世纪40年代描绘为“‘恶’试炼人类的那种严酷时期”①，但现今不仅是“恶”试炼人类的时期，更是作家在文学“向内转”与“向外转”的缠绕中将目光投向历史、社会、文化、人性等更深广的空间，尤其体现出了对于“恶”情有独钟的偏爱姿态。1993年贾平凹的《废都》问世，所展现的种种现象就难以用“丑”来概括，“恶”才是其内在的主导倾向。按照代际算的话，“20后”的宗璞，“30后”的张洁，“40后”的陈忠实，“50后”的贾平凹、张炜、莫言、阎连科、周大新、张抗抗、王安忆、铁凝、残雪、王松、陈应松、方方、李佩甫，“60后”的毕飞宇、苏童、格非、余华、北村、邵丽，“70后”的鲁敏、盛可以、修白，等等，其创作俨然形成了多层面、多视角叙述“恶”之潮。面对新世纪文学叙述“恶”的复杂性，单纯用“审丑”来考察，恐怕难以有效揭示当下文学呈现的新现象及其本真状况，更何况这种对于“恶”的“审视”与其说是在“审丑”，不如更应该称之为“审恶”。基于此，我们提出“审恶”这一文学研究视角，期望通过对于近些年来文学叙述“恶”的研究成果的考察与反

① 赵园：《艰难的选择》，上海：上海文艺出版社1986年版，第198页。

思，尝试突破现有的“审丑”研究的格局，区分“丑”与“恶”，从而确立“审恶”的文学研究范式，并具体探讨从“审丑”转向“审恶”的视角来观照当下文学的可能性与必要性。

一、文学叙述“恶”之研究现状与反思

涉及“恶”及相关的研究已有较为丰富的成果，但大多研究仅局限于某一方面，大都从流派类型、伦理道德、内容倾向、整体构架、审美风格、叙事特征、价值判断、文学与市场传媒的关联等方面进行阐释。特别是对于文学“恶”的叙述研究，则大多集中于借“人性”来言他。把“审恶”当作文学现象来讨论的研究却很少，尽管也有零星学术论文出现，可这些研究的学术原点处在一种不明确，甚至是各自为政的状况。当然，这种概括主要是描述性的，以下将从理论层面来反思文学领域关于“恶”问题的研究现状及其存在问题，借此为“审恶”观照扫清研究思路与方法的障碍。具体来说，主要可以从四个方面来分析和反思。

其一，“恶”的内涵杂乱，而“审恶”缺乏明确界定无疑是当前最显著的问题。有的研究对“恶”内涵的理解比较模糊，并常与“丑”“假”等混用，造成“丑”与“恶”、“审丑”与“审恶”不分。例如，在“恶”的内涵阐释上，李欣复从中西理论视域中观察“恶”，认为艺术的“恶”指人性之恶欲，包括妒忌好胜、私有制之恶、历史与现实中多种类型之“恶”等。[①] 苟小泉从现实和人性的关系辨析了文艺中“恶”有暴露阴暗、紧张冲突等特征。[②] 周保欣则剖析了“恶”叙述与现代社会的特殊矛盾，及其与文化内生性互为表里的问题，“恶”表现为传统恶、阶级恶、都市恶等基本样态。[③] 当然，这三种看法绝非“恶”的内涵阐释全部，但却是较有代表的观点，每种都从各自立场出发解释“恶”，却不存在统一叙述。

被误读的“恶”之复杂情况远不止如此，“恶”往往被认为是“丑”的一部分，甚至通常与“假”相混淆，而“审恶”也被内含于“审丑”。20 世纪 80 年代，刘东的

---

① 李欣复：《关于恶之起源、涵义与作用》，《山东社会科学》1995 年第 2 期。

② 苟小泉：《论中西文学艺术中的善与恶》，《延安大学学报》（社会科学版）2002 年第 3 期。

③ 周保欣：《历史修辞与意义迷失——现代中国文学“恶”的叙述及其思想史观照》，《文学评论》2009 年第 6 期。

《西方的丑学》[①]首次介绍了“丑学”，展现了感性的多元取向。90 年代以来，研究者从追逐西方文论回到关注中国当下创作实践。栾栋从本体论阐释了“丑学”涵义，并宣称“这是审丑的时代”[②]，这有力地推动了中国感性学（审美）范式从“审美”走向“审丑”的转变。此外，潘知常、董小玉、王洪岳、宋建良、张中锋、潘道正、殷学明、王庆卫等学者对文学创作中的“审丑”现象的研究，加速了“审丑”理论发展。但这些研究始终未能将“丑”与“恶”/“审丑”与“审恶”区分，尽管一定程度上辨明了“丑”与“恶”，但未有意识地把“恶”作为独立范畴。

对于“恶”的误读还表现在“恶”与“审恶”概念界定不清、研究视野较局限，以及史实描述不够清晰等。夏康达从王松的小说中发现了“恶”，并提出与“拷问”相关的“审恶”概念，同时指出了“恶”是人性探索的重要范畴，文学更应该“审恶”。[③] 而张德林则指出，“审丑和审恶引进现代美学的领域是 20 世纪现代主义文学的一大突破”，也“是文学现代性的变格显示”。[④] 可见，两位学者肯定了“恶”的独立价值，明确提出“审恶”的概念，但限定单个作家作品或某种类型文学，而对特定时代创作情况并无整体观照；多从宽泛意义论述“恶”和“审恶”，并未界定两者含义，并未确切说明“审恶”是研究视角，仅是作为现象或作家意识加以考察。无疑，这为“审恶”研究留下理论探讨和阐释可能性。

其二，研究者叙述“恶”或“审恶”时价值判断呈现矛盾和对立，也缺少理论依据。20 世纪 90 年代初刊发在《文学评论》的关于“恶”的争论便是如此。起初是陆贵山指出把欲望说成历史动力的说法是历史唯心主义观点，马克思主义不否认“恶”的历史作用，但并没有把“恶”当作历史发展的根本动力。[⑤] 李玉铭对此最先发难，他承认“恶”的历史作用，但认为不能说“恶是艺术的源泉”，作家和艺术家不能忽视社会责任，而评论家不能仅用道德观点评价涉及“恶”的历史作用的作品。[⑥] 陆贵山则强调李文“对恶的历史作用”估计远不够，阐释了善恶对立

---

① 刘东：《西方的丑学》，成都：四川人民出版社 1986 年版。

② 栾栋：《感性学发微——美学与丑学的合题》，北京：商务印书馆 1999 年版，第 39 页。

③ 夏康达：《突然风平浪静——新世纪小说印象》，《天津师范大学学报》（社会科学版）2004 年第 5 期。

④ 张德林：《略论文学的现代性》，《文艺理论研究》2001 年第 2 期。

⑤ 陆贵山：《对文艺的非理性主义的理性审视》，《光明日报》1990 年 4 月 12 日。

⑥ 李玉铭：《恶的历史作用与文艺创作问题》，《文学评论》1992 年第 1 期。

相对、相互转化，以及存在善恶一体和共存等多种情况。[①] 同时，陈辽辩驳了李文的“恶决不是艺术创作的源泉”的观点，“恶”的观念不是历史发展杠杆和动力之一，但不否认它可成为艺术创作源泉之一。[②] 如果说这三位学者处在明晰各自立场的争论中，那么杨曾宪的论说则有着总结意味。他认为从历史评价讲，作为动力之恶有进步意义，进步就是美；从道德评价看，艺术之恶就是丑，是批判否定对象。无论是对“歌颂”与“暴露”怎样“用辩证法去理解”，文艺对于“恶”都不能颂扬。[③] 无疑，这些讨论都从马恩经典论述文学与恶的关系，具有鲜明的意识形态色彩，这种矛盾与对立也反映了文学之“恶”的价值判断的复杂性。

新世纪以来，这种价值判断的矛盾性与复杂性逐步走向多元化。这主要表现在，研究者对同类型文学、同一作家及其文学创作表现的“恶”有不同理解。比如，同是研究新世纪底层文学，李云雷看到底层文学泛道德化倾向，提倡打破僵化的道德标准，思考历史与现状，并在此基础上重建道德生活；[④]而李运抟则发现底层文学在道德优胜与道德失败两方面体现“文以载道”，强化某种道德倾向实际隐含不同“言外之意”，超越表面道德现象而指向特定社会和文化思想。[⑤] 有研究者对“恶”与时代、“恶”/“审恶”与伦理道德、“恶”与文化传统等关系研究更多着眼于显现的某种“乱象”。如曹文轩意识到当下文学在“混乱时代”浸泡在一片怨毒中；[⑥]路文彬则认为当代文学呈现出对于“恶意”冲动迷失下的写作情感依赖，这背离了文学意义永远在于对人格的提升。[⑦] 在此，既有突显“恶”的特殊批判功能，从而被不同程度赋予价值正当性，又有对“恶”的质疑或否定，从而发出期望“善”的价值的呼声。需要承认，这些研究对于“恶”叙述有某种突破，对具体问题也有深刻阐释，但“批评”并非旨在“否定”，而是着意于从找寻适当视角

---

① 陆贵山：《怎样理解恶的历史作用与文艺创作问题》，《文学评论》1992 年第 5 期。

② 陈辽：《“恶”是不是艺术的源泉？——与李玉铭同志商榷》，《文学评论》1992 年第 5 期。

③ 杨曾宪：《从恶的评价两难论及历史尺度与道德尺度》，《文学评论》1993 年第 1 期。

④ 李云雷：《新世纪文学中的“底层文学”论纲》，《文艺争鸣》2010 年第 6 期。

⑤ 李运抟：《道德优胜与道德失败——论新世纪底层叙事道德倾向的言指》，《福建论坛》（人文社会科学版）2010 年第 10 期。

⑥ 曹文轩：《混乱时代的文学选择》，《粤海风》2006 年第 3 期。

⑦ 路文彬：《“恶意”冲动迷失下的写作情感依赖——当代中国文学的一种病态审美趣味》，《文艺理论与批评》2005 年第 6 期。

观照尚未解决的问题。有的研究还借助“启蒙”来圈定某种道德假定，或突出当前社会某种特殊矛盾，从历史文化视域和社会现实境遇中叙述“恶”。这种价值考察又主要是立足于典型作家如余华、莫言、陈应松、方方、胡学文、刘庆邦、孙春平等。可以说，这些研究多从外部“恶”出发，而人的自在“恶”被遮蔽，“人”本身也处于被隐藏状态，尤其是研究者缺乏有效批判“恶”的视点，不仅对“恶”的批判不足，而且在价值判断上出现模棱两可状况。

其三，对于“恶”的研究还呈现出研究视野的局限，以及受到传统话语和思维模式束缚等问题。90 年代初，王彬彬就关注到先锋小说写“恶”的状况，质疑了残雪和余华发出的并非鲁迅式的“真的恶声”，而是炫耀“恶”，宣示不可更改的“人的生存状况”。[①] 他深刻剖析了当前文艺的“诡谋”现象，披露了文化与人性之“恶”。[②] 不过，他着意于“恶”现象，并未有意识打破现有研究格局。与王彬彬不同，吕周聚着重研究中国现代主义文学的人性、都市和病态之“恶”等形态。[③] 尽管对文学“恶”叙述有多层面研究，但是侧重于现代主义文学而较少涉及当下文学。王洪岳系统阐释了先锋派“审丑”现象，从感性学角度重新定位新时期先锋小说。[④] 不可否认，中国文学在 20 世纪至少有两次较大规模受西方文学/文化影响，而“恶”的叙述也有中国本土社会思想、价值视野、文化传统的深刻性。若仅从“本土/域外”层面言说，易于忽视揭示文学交往过程中社会和历史文化的互动关系。当然，这并不意味着这些研究全然如此，只是说这种“互动”和“综合”观照存在某种程度的“不足”，而在研究方法上也呈现繁杂现象，忽略了研究方法和视野的关联性。

其四，虽然存在文学观念和研究方法的若干差异，但在文学反映“恶”的问题上，仍呈现出集中关注人性之“恶”的研究倾向。然而问题同样显见，有时研究要么将“恶”工具化处理，落入了宏大叙事藩篱；要么把“恶”抽象化，只看到人性普遍和精神性一面，忽视了人性还有真假善恶美丑内涵，以及随社会发展而发生某

---

① 王彬彬：《残雪、余华：“真的恶声”？——残雪、余华与鲁迅的一种比较》，《当代作家评论》1992 年第 1 期。

② 王彬彬：《当代中国的诡谋文艺》，《文艺研究》2012 年第 8 期。

③ 吕周聚：《恶的审视与展现——论中国现代主义文学的创作母题》，《文学评论》2000 年第 2 期。

④ 王洪岳：《审美的悖反：先锋文艺新论》，北京：社会科学文献出版社 2005 年版。

种程度变化。这也遮蔽了“恶”在社会现实、历史文化等领域的存在。无疑，从“人性”视角研究文学史、透视文学现象，或解读作家作品，出现了一批丰硕成果。早在80年代，研究者从“文学是人学”角度考察20世纪中国文学“人”的因素，从而抵御“非人”因素对人的异化，即强调“人的主体性”，如刘再复的“文学研究应以人为思维中心”及后引进的哈贝马斯的“主体间性”理论。90年代以来，更多研究揭示文学叙事中“人性”以及弘扬人性价值，比较系统的有裴毅然《二十世纪中国文学人性史论》，[①]而从该角度深入作家作品的解读也颇多。尽管有相当多研究成果直接展现了人性“恶”，但大多是对人性“恶”的局部或抽象洞察，并未深入观照文学究竟如何进入个体生命深处。可以说，学界对文学“恶”的研究并不少见，但将“审恶”作为独立研究视角或话语体系，并由此从更宏阔或整体透视中国现当代文学的研究尚未出现。可是这种集中研究越是丰富，也更加凸显了“审恶”已作为一种新的文学研究范式的生成。

二、“恶”的阐释与作为研究范式的“审恶”

透过反思当下的研究现状，明确了“审恶”作为当下文学研究新范式生成的可能性与必要性，我们有必要区分丑与恶，以此来明晰“审恶”的概念。

“恶”是古今中外伦理学和哲学领域的重要概念，它总是与“善”相伴而被阐发，“善”“恶”问题贯穿整个伦理学的发展脉络。在漫长的历史进程中，特别是过去一百余年里，令人信服的“恶”的涵义论述并未出现。相关言说往往包含于伦理道德、人性等范畴内，尤其是西方对“恶”的论说陷入“主观/客观”或“感性/理性”的观照，而“恶”或被美、丑、善，或被审丑、伦理道德等所取代或遮蔽。当然，我们论述的“恶”和“审恶”是基于当下文艺的想象领域发生作用的方式。因此，我们特别感兴趣的是从传统、古老、一般意义上的“恶”，向现代、新的、更为具体的文学所表现的“恶”概念的过渡。这一概念在80年代得到初步发展，在近些年随“审丑”等美学原则发展逐渐出现独立意义。在古今中外相关著述中，可找到“恶”的一些共同趋向，中西方伦理诉求的总体倾向是求“善”，也包含对变化与未来价值的推崇，因此从古至今的研究总喜欢把“恶”一词用于伦理学、哲学等相关领域。西方关于“恶”的论说，长久以来以主观/客观的二元对立思维形式出现，

① 裴毅然：《二十世纪中国文学人性史论》，上海：上海书店出版社2000年版。

需要全本请访问 www.ertongbook.com