Happy Learning书系 初中版

ARTS LEGENDS

在人物趣事中学知识 在今昔对比中长智慧

课堂上听不到的文学传奇

复旦大学教授
张新颖强力推荐

夏烈 雨歌 编著

浙江教育出版社
ZHEJIANG EDUCATION PUBLISHING HOUSE

需要全本请访问 www.ertongbook.com

Happy Learning书系 初中版

课堂上听不到的文学传奇

夏烈 雨歌 编著

浙江教育出版社·杭州

图书在版编目（CIP）数据

课堂上听不到的文学传奇 / 夏烈，雨歌编著. -- 杭州 : 浙江教育出版社，2017.11
（Happy Learning书系）
ISBN 978-7-5536-6461-3

Ⅰ. ①课… Ⅱ. ①夏… ②雨… Ⅲ. ①文学史－世界－初中－课外读物 Ⅳ. ①G634.303

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第271302号

Happy Learning 书系 初中版

课堂上听不到的文学传奇

KETANG SHANG TING BU DAO DE WENXUE CHUANQI

编　　著　夏　烈　雨　歌
责任编辑　赵露丹
美术编辑　曾国兴
责任校对　杜　玲
责任印务　陆　江
出版发行　浙江教育出版社
（杭州市天目山路40号　邮编310013）
激光照排　杭州兴邦电子印务有限公司
印　　刷　杭州富春印务有限公司
开　　本　710mm×1000mm　1/16
印　　张　10.25
字　　数　201 000
版　　次　2017年11月第1版
印　　次　2017年11月第1次印刷
标准书号　ISBN 978-7-5536-6461-3
定　　价　19.00元
联系电话　0571-85170300-80928
电子邮箱　zjjy@zjcb.com
网　　址　www.zjeph.com

版权所有·侵权必究

Preface



课堂上听不到的文学传奇

前言

文学，是人类通往特别的世界的途径，是人类文明中创造力的最高级的显现。这一点，过去我们教文学的时候大约不这样讲。

为什么不这样讲？一个原因是我们把任何“造物”都分了类，变成一门门功课、一本本教科书加以学习，为了检验学习的效果，又用考试制度来温故知新直至评定人生的等级。后来的学习者，尤其是匍匐在考试制度下的心灵，就无法回到事物的整体，去体量和思考“造物”本身的神奇，无法怀着原始心探究其中的规律。这些，都使得曾经的一点合理性逐渐走向傲慢、偏见、不合理——因为文学原来不是这样的，人也不是这样的，如果有美好的未来也必不是这样的。

作为文学的开始——写作，是普惠的、民主的、平等的。文学及写作的好处在于鼓励每一个人、每一个有了识文断字基础的个体（在口传时代，则用说讲和记忆，赋予代表人物以文学家的荣誉），都可以举起笔（而今是敲敲键盘，做一枚写文的“键盘侠”），构思一个故事，倾注自己的情感和想象。

“雨中山果落，灯下草虫鸣”，是自然的韵律；“行到水穷处，坐看云起时”，是人与云的故事；“出门一笑大江横，我辈岂是蓬蒿人”，是“我”在大江面前的情绪和情怀；“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，是推己及人的同情心和同理心的壮大……同样的，卡夫卡有变形而压抑的世界，鲁迅有黑暗而高冷的天空，沈从文有野蛮而唯美的回忆，卡尔维诺有轻逸而绵密的未来知觉……一个个文学家的个体书写，建筑了风格迥异的了不起的无数



小世界，让阅读者身临其境、叹为观止，长久地游历或选择居住在其中。而所有作家们的优秀构建，又是连续的、绵延的、互相勾连的巨型宇宙，让我们知道千万年来人所造的平行宇宙的信息，它们已足够巧夺天工，成其为独特的魔法世界以及和现实相接的那个九又四分之三站台，懂得它的魔法学校的学生就能一举穿越。

如果说作品人物是文学那魔法世界的永恒造物，那么作家其实也获得了永恒的生存权——他们在现实物理空间的生命反而是有限的。人们在穿越到魔法世界去领略文学之美的同时，也会好奇创造者的生平活动，于是，我们发现作家们大多连自己的故事都波澜起伏，堪比小说：屈原为什么要唱着《离骚》投入汨罗江？奇怪而有趣的《世说新语》中的晋人究竟遭遇了什么残酷的刺激，且为什么鲁迅称之为“人的自觉”“文的自觉”？像杰克·伦敦这样的水手和流浪汉，像圣艾克絮佩里这样的飞行员怎么成为大作家并留下经典文本的？还有，当代作家史铁生的残疾给了他怎样的生命补偿，使得他的作品发展出与众不同的基调？……依旧是一个个小世界，让我们记下了作家的传奇生命，甚至延展出作家与社会与作品等等关系的很多研究、阐述，成为人类自我理解的重要成果。

但这些都是过往的教科书不写的。文学教材是一个时期为求统一所形成的最基础也是最一般的定本，常常沦落为知识点的学习。那么，审美呢？精神呢？魔法呢？传奇呢？我少年的时候似乎还有不少与文学作品、作家传奇、

需要全本请访问 www.ertongbook.com



普及赏析相关的书，使我觉得文学很有趣。相反，如果仅仅只有教科书和论文的文学教育逻辑，肯定是枯燥可怖的，难怪今天很多年轻人只能从网络小说和影视中寻找阅读观赏的趣味。

所以，当浙江教育出版社邀请我和我的研究生团队来做一本《课堂上听不到的文学传奇》的书给青少年阅读，我欣然允诺。感谢此书的策划人胡献忠和责任编辑赵露丹的敬业督导，也感谢浙江大学、杭州师范大学的研究生石雨佳、蒋屿歌、杨潇俊等诸君的辛苦工作。当然，我对这本书起初的设想更为理想化，自己又无法倾力，不免有些遗憾。希望目前的成品还能对青少年了解文学内外的世界有一点帮助。是为序。

夏　烈

Contents

目录

课堂上听不到的文学传奇



1 《诗经》与《离骚》 1

一卷思无邪，浊清文可鉴。《诗经》是我国现实主义诗歌的开山之作，《离骚》则开辟了中国文学史上浪漫主义的先河。“国风好色而不淫，小雅怨诽而不乱，若《离骚》者可谓兼之矣！”

2 孔孟与老庄 9

中国哲学，进有孔孟之儒家，匡扶社稷，退有老庄之道家，逍遥独处。木心曾说过：“中国的伦理观是孔孟的，艺术观是老庄的。”孔孟的入世，是追求“治天下”的人类理想，老庄的出世，则是追求“无人为”的宇宙哲学。他们共同形成中国哲学的最高山峰，有他们在，中国哲学史，开门见山。孔孟与老庄的文学作品，有着几乎等同于哲学力量的影响力。

3 《世说新语》与晋人的美 17

汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的时代，然而却是精神史上极自由、极解放，最富于智慧、最浓于热情的一个时代。《世说新语》一书以简劲的笔墨画出它的精神面貌、若干人物的性格、时代的色彩和空气，文笔的简约玄澹尤能传神。

4 张岱的梦 24

“功名耶落空，富贵耶如梦。忠臣耶怕痛，锄头耶怕重。”这便是张岱。

5 “剑气箫心”龚自珍 30

“举国方沉酣太平，而彼辈若不胜其忧危，恒相与指天画地，规天下大计。”诗与人为一，他对死气沉沉的社会砰然一击，惊醒很多世人的沉梦，促使人们向真、向善、向美、向勇。

6 朱自清与闻一多的风骨 37

“我们中国人是有骨气的。……闻一多拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服。朱自清一身重病，宁可饿死，不领美国的‘救济粮’。……我们应当写闻一多颂，写朱自清颂，他们表现了我们民族的英雄气概。”

7 “星斗其文，赤子其人”沈从文 45

沈从文一生都自命为“乡下人”，因了这样“乡下人”的身份，他用小说和散文构筑了一个独异的“湘西世界”。他以艺术家的感情接近人生，以看似轻淡的笔墨，点出令人心灵颤抖的故事。

8 缘缘堂主人丰子恺 53

丰子恺的散文，大都是叙述他自己亲身经历的生活和日常接触的人事。他的漫画，风格简易朴实，意境隽永含蓄，是沟通文学与绘画的一座桥梁。他总是以温柔悲悯的心来看待事物，发散在他的笔下，就变成平易的文字和纯真的画风。

9 “人民艺术家”老舍 61

北京文化孕育了老舍的创作，而老舍笔下的市民世界又最能体现北京文化，老舍的小说有序而完整地构建了一个艺术上的“北平世界”。朱光潜说：“全世界得到公认的中国新文学家也只有沈从文与老舍。”

10 重新发现端木蕻良与萧红 68

这种对故乡的深切和充沛的情感支撑着端木的创作。这一点与萧红是相通的。两人在文学上有着许多的一致性，并在写作实践中相互影响。端木蕻良，是一个需要我们重新发现和认识的作家。

11 百年杨绛的百味人生 75

杨绛沉定简洁的语言，看起来平平淡淡，无阴无晴。然而平淡不是贫乏，阴晴隐于其中，经过漂洗的苦心经营的朴素中，有着本色的绚烂华丽。



12 生命哲人史铁生 82

我们从史铁生的文字里看得到一个人内心无一日止息的起伏，同时也在这个人内心的起伏中解读了宁静。当你想起他，当你读他，当你以他的精神生活下去的时候，就是对他最好的纪念。

13 人文主义的文学巨匠莎士比亚 89

在那个时代之前，没有人像莎士比亚一般，能够如此深刻地认识到人自身，洞察到人类如此深邃且复杂的心灵，展现出社会如此真实而广阔的图景。“他不属于一个时代，而属于所有的世纪。”

14 浪漫而悲伤的诗人济慈 97

一个是短暂、灰暗的现实世界，一个是永恒、美妙的理想王国，在生命的光和影、凝滞和流动、苍白与绚烂中游走神思，济慈以他天才的想象，写出了神秘浪漫、华美不朽的颂歌。

15 文字雕刻的法国作家群像 105

每到星期天，从中午一点到七点，他家一直都有客人来。门铃一响，他就立刻把一块很薄的红纱毯盖到办公桌上，把桌上的稿纸、书、笔、字典所有工作用的东西都遮了起来。他总是亲自去开门，因为佣人几乎每个星期日都要回家的。

第一个来到的往往是伊万·屠格涅夫……

16 群星璀璨的俄国文坛 113

俄国文学在19世纪异军突起，这些文学作品是非常多元化的，含有丰富甚至相互对立的价值观，独具俄国特色的分裂与矛盾，是世界文学非常宝贵的组成部分。屠格涅夫、列夫·托尔斯泰、契诃夫、高尔基、莱蒙托夫、陀思妥耶夫斯基等作家的作品，都颇为深刻，值得研读，本章着重介绍前四位。

17 旷野中的水手杰克·伦敦 121

倾其一生，杰克·伦敦似乎都决意在不同的文化与社会之间穿梭并从其内部来对它们进行描述，而贯穿其中的则是他对生命的永恒的热爱以及对生命意义的无尽的探索与追求。

18 茨威格的昨日世界 127

“一战”后的20余年，是茨威格创造力最旺盛的时期，他的主要作品，大多是这一时期的产物。然而，纳粹的迫害使他失去家园，过上了流亡的生活，他意识到，自己40年来的理想——人性与精神的团结一致——已经化为泡影。

19 黎巴嫩文坛骄子纪伯伦 133

文学与绘画是纪伯伦艺术生命的双翼，而爱与美则是纪伯伦作品的主旋律。他的作品永远都是如此淡雅隽永，饱含哲理和对人生的思索，有如天籁之音，既有理性思考的严肃与冷峻，又有咏叹调式的浪漫与抒情。

20 飞行员圣埃克絮佩里的童话世界 139

小王子一头金发，身着长袍，生活在人类社会之外，具有随意游走星际的超能力，不受任何陈规陋习的束缚，充满好奇的双眸看到的是孩童的天真无邪。圣埃克絮佩里就像小王子一样，用他的文字和图画在每个读者的心里埋下了自己的影子。

21 日本科幻的领路人星新一 145

明快与阴沉相衬托，美好与恐怖相伴随，这构成了星新一小说中尖刻的讽刺和深邃的内涵。“引人发笑”固然是星新一的“拿手好戏”，而让读者从这冷隽的幽默中领悟出某种内在的寓意，“引人深思”，才是作家真正的追求。

《SHIJING》 YU 《LISAO》

1 《诗经》与《离骚》

卷思无邪，浊清文可鉴。《诗经》是我国现实主义诗歌的开山之作，《离骚》则开辟了中国文学史上浪漫主义的先河。“国风好色而不淫，小雅怨诽而不乱，若《离骚》者可谓兼之矣！”

“诗三百，一言以蔽之曰：思无邪。”这是孔子对《诗经》的评价，兴观群怨，集中而成一句“思无邪”，木心佩服孔子的高明，他的概括，说出了中国诗歌所追求的最高境界。《诗经》，原名《诗》，或称“诗三百”，是我国第一部诗歌总集，主要收集了周初至春秋中叶五百多年间的作品，现今所见《诗经》共有三百零五篇，另有六篇有目无词的笙诗。因为受到以孔子为首的儒家学派的推崇，汉代武帝独尊儒术以来，《诗》也就被作为儒家经典之一，称为《诗经》。《诗经》代代相传，不曾间断，诸多篇目如《关雎》、《蒹葭》、《氓》、《桃夭》、《静女》、《无衣》等，亦被收入我国中学语文教材。

“中国诗人，要说伟大，屈原最伟大。他在残暴、肮脏、卑鄙的政治环境中，竟提出这样一首高洁优雅的长诗。他的《离骚》，能和西方交响乐——瓦格纳、勃拉姆斯、西贝柳斯、法朗克——媲美。”这是木心对《离骚》的赞美，对屈原的崇拜。《离骚》是中国古代文学史上最伟大的作品之一。全诗共三百七十余句，它倾诉的，是作者屈原为坚持自己的理想和人格而经受的磨难，是他内心的激愤和顽强，是他对真理的追求、对故乡的眷恋，还有他决意献出生命的悲情。《离骚》的内容宏大，感情跌宕起伏，更在形式上独创“楚辞”文体，它是中国文学史上最璀璨夺目的一颗星。《离骚》的节选亦被收入中学语文课本，更是古诗文背诵篇目之一。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

●《诗经》的编定：从“诗三千”到“诗三百”

《诗经》分为《风》、《雅》、《颂》三个部分。其中《风》有十五个类别，分别为《周南》、《召南》、《邶风》、《鄘风》、《卫风》、《王城风》(以上六种被称为“王风”)、《郑风》、《齐风》、《魏风》、《唐风》、《秦风》、《陈风》、《桧风》、《曹风》、《豳风》，因依照当时各诸侯邦国之名来命名，故也称为《邦风》，到了汉朝，为避汉高祖刘邦的名讳，便改称《国风》，沿用至今；《雅》分为《大雅》、《小雅》，与《国风》中的诗出产于各诸侯国不同，《雅》中的诗歌均出产于西周时期的王畿；《颂》又分《周颂》、《鲁颂》和《商颂》，《周颂》中大多是歌颂西周王朝的祝诗，《商颂》则出自春秋时期的宋国，因为宋国是商王朝的后裔，其诗又皆是祭祀商王朝历代先祖成汤、中宗、高宗等的祝颂作品，故称为《商颂》，《鲁颂》则全是春秋时歌颂鲁僖公的作品。



►孔子像

《诗经》的编定，历来争论不休。《史记·孔子世家》就有记载说：“古者《诗》三千余篇，及至孔子，去其重，取可施于礼义……三百五篇。孔子皆弦歌之，以求合《韶》、《武》、《雅》、《颂》之音。”后世“孔子删诗”的说法就由此而来，但历代学者对此都颇有争论，即便后来有像《战国楚竹书》这样的珍贵文献出土，我们今天能够证明的，也只是《诗经》时代的诗歌数量绝不止流传下来的三百五篇。

《诗经》纵非孔子所编，但也必定经过他的整理、刊定，至于《诗经》是否为孔子所删，则终将成为一个谜，而我们今日亦无法再探明究竟有多少诗歌未能保存于《诗经》中了。

●屈原放逐，乃赋《离骚》

《离骚》的作者，是战国时期楚国的屈原。

关于屈原的出生年月，在《离骚》的开篇中有详细的交代：“摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降。”摄提，即摄提格，是古代纪年的术语，即寅年；孟陬，是夏历正月，夏

正以寅月为岁首，孟陬即寅月，庚寅，即庚寅日。此句说的是屈原的降生，在寅年寅月寅日。《西游记》中有“天开于子，地辟于丑，人生于寅”的说法，这固然是后世的民俗文化，但亦可证屈原的降生是个极好的日子，因此才会“名余曰正则兮，字余曰灵均”。

史书上关于屈原最早的记载，是《史记》中的《屈原贾生列传》。屈原，与楚王同姓（古人姓、氏有别，楚王姓芈，屈原也姓芈，“屈”是他的氏，其先祖受封于“屈”地，故以“屈”为氏），名平。屈原曾被楚怀王授任左徒，那是地位仅次于令尹的重要职位，“入则与王图议国事，出则接遇客宾，应对诸侯”，“博闻强识，明于治乱，娴于辞令”，一度深得楚怀王的信任。但他的同僚上官大夫靳尚嫉妒他的才能，向怀王进谗言，说屈原将怀王命他起草宪令的事公之于众，并自夸说没有他就无法制定宪令，于是怀王“怒而疏屈平”。屈原感到很痛苦，便写下了《离骚》。此后，屈原流转各地，随时被派遣承担一些临时性的工作，虽然他也曾谏请怀王早杀张仪，又劝怀王不可到秦国与秦王相会，但终究没有被采纳。怀王死于秦，顷襄王即位，屈原再次受到令尹子兰和上官大夫谗害，“顷襄王怒而迁之”，把屈原给流放到了沅湘流域。秦将白起攻破楚都郢（今湖北江陵）后，在极度悲愤中，屈原披头散发地走在汨罗江边，颜色憔悴，形容枯槁，边走边放声吟唱，一抒胸臆。有个渔夫看见他，惊讶地问道：“你不是三闾大夫屈原吗？怎么会沦落到这个地步？”屈原看着渔夫，说出了那句传颂至今的经典对白：“举世混浊，而我独清；众人皆醉，而我独醒，是以见放。”说完，屈原写下了绝笔之作《怀沙》，抱起江边的一块大石，紧紧揽在怀中，自投汨罗江，以死明志。



▶屈原于汨罗江边

但如今更可信的说法是，《离骚》是屈原在被顷襄王流放时所作的。屈原在长期的流放生活中，积聚了深厚的悲痛和思念之情，最终，通过诗歌的形式倾泻了出来。《离骚》出自他对宗族的感情，他站在维护楚国的立场，却遭到不公正的待遇，因此诗中

充满了他心中难以平息的哀怨、忿激，而更重要的是，诗中所表达的他把理想、人格看得比生命更重的高洁志趣。《离骚》的结尾，他长叹道："已矣哉！……吾将从彭咸之所居。"彭咸，是殷代投水自杀的贤臣，而屈原，也选择以这种坚贞不屈的方式来结束自己悲剧性的一生。

●"关关雎鸠"：现实主义的人性光辉

作为我国现实主义诗歌的开山之作，《诗经》中的内容涉及从西周初期直到春秋中叶社会生活的各个方面，可以说是一卷巨幅的轴卷画。《诗经》的题材内容立足于现实生活，所写的都是周代的祭祀、战争、政治、燕飨、民俗、婚姻、爱情等丰富多彩的社会生活，而极少超自然的神话，完整地展示了周王朝从贵族到平民的精神风貌和情感世界，可以说，《诗经》是我国最早的富于现实精神的诗歌集，而这样的现实精神是充满人性光辉的。

在《诗经》中，占比重最大，数量最多，内容最丰富，以及最精彩的篇章，毫无疑问就是《国风》中的"爱情诗"。

《诗经》开篇第一句，便是"关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑"。这篇《周南·关雎》讲的是男追女，妙在一个"求之不得"，多懂爱的女青年！后世腐儒，如《牡丹亭》中教书先生，竟当教材拿来教女人恪守妇道，难怪木心要说"我骂儒家，是将好好一部《诗经》弄成道德教训"。

再看《王风·采葛》，写女子相思男子，独自徘徊时，竟叠而唱出"一日不见，如三月兮"，"一日不见，如三秋兮"，"一日不见，如三岁兮"的咏叹，由月而秋，秋而岁，那是越来越思念的意思。也有写男子相思女子的，比如著名的《邶风·静女》，"静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰"。但《静女》中的男子到底交好运，最终还是见到了，不仅见到，还收到了礼物，而有的人，可就没这么好的福气了。

《郑风·将仲子》是一首女性口吻的诗，诗中的仲子和"我"已然有了私约，于是仲子想穿过"我"家的巷子，翻过"我"家的院墙来与"我"相会，在这种情况下，"我"写下这首《将仲子》，劝仲子不可急躁。全诗三段，虽反复述说"父母之言，亦可畏也"，"诸兄之言，亦可畏也"，"人之多言，亦可畏也"，但其实全落在一句"仲可怀也"，意思是，你不要图一时爽快，真爱我，就要为了我们的将来考虑，请你千万要想想清楚，别再干傻事。短短不过数十言字，一个独立、有主张的女性形象跃然纸上，可爱至极！我们甚至可以想见仲子老兄在读到这首情歌时面红耳赤的害羞相，以及婚后在太太面前俯首帖耳没脾气的样子。



还有唯美的《邶风·简兮》，最好的一句是“山有榛，隰有苓，云谁之思”！意思是，山有榛，隰有苓，你在想念谁呀！还有认定情人，死也不变心的《鄘风·柏舟》，“髧彼两髦，实维我仪，之死矢靡它。母也天只，不谅人只”！意思是说，他那长发下垂在脸颊两边，就是我最喜欢的样子，我发誓，就算到死也不会对他有二心，妈啊天啊(古代好有意思，喊老天母，不喊老天爷，也有解释天即指父亲)，你们不懂我啊！这种感情，似乎很难解释成女性的坚贞，更多的是指女性对爱和自由的情感觉醒。

除此以外，还有战争诗，比如《秦风·无衣》；燕飨诗，比如《小雅·呦呦鹿鸣》；怨刺诗，比如《魏风·伐檀》；农事诗，比如《豳风·七月》；以及对王室来说最重要的祭祀诗，比如《生民》、《公刘》。

《诗经》中的诗，写尽了那个时代的历史更迭、战场硝烟、农耕文明、礼乐精神以及男女情事，那些可爱而痛苦的、那些自由而压抑的、那些幸福而荒凉的过程与情感，无一不闪烁着人性的光辉。

●“香草美人”：中国文学的奇幻先声

《离骚》是屈原的代表作，是一首带有自传性质的长篇叙事诗。相比起《诗经》的现实主义题材和风格，《离骚》则开辟了中国文学史上浪漫主义的先河。

《诗经》中的诗歌大多是短小的抒情诗，《离骚》洋洋洒洒近两千五百言，它超长的文本、宏大的结构、上天入地的想象力和难以分辨的象征手法，让普通读者对它望而却步。事实上，《离骚》恰恰是我国文学史上第一篇结构宏伟同时极其严密的作品，因此，只要对其全文的三大部分稍作分析，即可了解。

第一部分，从开头到“宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也”。先叙家世生平，次述自己修身洁行，具有“内美”，希望引导君王，兴盛国家，实现“美政”的理想。再写奸人的谗害和君王的动摇，使自己蒙受冤屈，逐步开展，脉络分明。至此，屈原与楚国统治集团的矛盾已到了不可调和的地步。此段虽然使用了象征的手法，仍能使人理解过程，只是把实际过程转化为象征性的过程。

第二部分，先写屈原决意背离楚国集团，到别国去寻求自己的政治理想，但同时仍坚持自己的政治节操(可以简单地理解为屈原从此远离内政，而出使他国以开展外交工作)。而后写女婆对他的指责，女婆认为，屈原只有放弃自己的原则(即彻底离开楚国)，否则不能得到好结果。屈原则表示，尽管处此恶劣环境，但清白的操守和报国的理想始终不变，极写自己的不容于世，进一步以历史上的兴亡事例阐明自己的政治理想。由此，他开始借幻想的境界，上天入地。

第三部分，写他新的追求及其失败。屈原为了实现自己的理想，虽然内受谗言，但他在狂想的境界中，上天入地，三次“求女”。然而新的追求，也都无疾而终，但他绝不就此甘心。他先后向灵氛、巫咸请教，他们都劝屈原应彻底离开，到国外去。屈原开始反复考虑，终于决定出发，而且情绪高涨。但最后，他终究还是舍不得离开故乡，只不过此时的屈原已清醒地认识到，留在故乡是绝无可能实现自己的理想的，于是，只好去死。

关于“离骚”二字的解释，一般认为司马迁所说“离骚者，犹离忧也”的解释最为可信，意思是遭遇忧愁。《离骚》全诗一气呵成，又缠绵悱恻，感情十分强烈，屈原的苦闷、哀伤、激愤，不可遏制地反复迸发，形成了诗歌形式上的回旋复沓。而在其中，最引人注目的一组象征意向，就是“香草”与“美人”。

“香草美人”作为诗歌象征手法，是屈原的创造，但它们与楚国文化紧密相关。《离骚》中最耐人寻味的“求女”片段，与《九歌》中人神恋爱的情节颇有相似之处。楚地“信巫鬼，重淫祀”，往往以人神恋爱的成功来象征祭祀的成功，而“求女”的失败，则暗示着其理想的不可实现。

“香草”作为献祭或巫神取悦对方的饰物，在表层意义上是追求爱情，而它的内核仍指向屈原对心中政治理想的追求，他的心中，住着一个“美人”。“美人”的意向一般有两重解释，一重喻指君王，如“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”，一重喻指自己，如“众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫”。

屈原显然是熟悉楚国江南一带的原始文化的，这些成熟的文学意象不但被他借以展示，同时也帮助他进入古代神话和楚国原始宗教的情境中，通过香草和飞升的细节描写，表现他对心灵深处“美人”的多次追求，达到一种超越现实的文学视感。我们甚至可以认为，《离骚》是“楚辞体”的意识流。

正是这种奇幻瑰丽、斑斓多姿的文学表达形态，使《离骚》成为中国浪漫主义文学的直接源头。《离骚》的文字狂放，其传达的澎湃情感，则为后世的读者塑造了一个坚贞高洁的屈原形象。“佩缤纷其繁饰兮，芳菲菲其弥章。民生各有所乐兮，余独好修以为常”，香草的装饰，是他奋发自强、遗世独立的人格隐喻。“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”，是他一开始就与楚王及其腐败机构的不同之处，也预示着他前路的困苦。“路曼曼其修远兮，吾将上下而求索”，则是他对理想的执着追求，是其人格的外在显现。“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”，那是他傲岸人格的斗争精神。“既莫足与为美政兮，吾将从彭咸之所居”，则是他不舍真理，以死明志，以求“美人”的唯一出路。屈原早早随彭咸而去，留下一篇《离骚》，让我们知道，世界上的确有比生命更加珍贵的东西。



●风雅垂范，逸响伟辞

《诗经》在中国文学史上具有崇高的地位和深远的影响，“抒情诗”作为我国的诗歌艺术最大的民族特点，由此肇始。《诗经》是一部诗歌总集，它的单篇作者，如今已难以考证，和《离骚》出自一人之手不同，它是来自民间的文学，它所表现出来的现实精神、道德意识以及积极真诚的人生态度，被后人概括为“风雅”精神，而以个人为主体的抒情发愤之作，则为屈原所继承，司马迁曾评价过：“国风好色而不淫，小雅怨诽而不乱，若《离骚》者可谓兼之矣！”

汉乐府诗的“缘事而发”，建康诗人的“慷慨之音”，都继承了这个特点；再到唐初陈子昂“诗文革新”，“风雅”精神得以不断，相继涌现出李白、杜甫、白居易等大诗人。“风雅”精神在唐以后的诗歌创作中，更是深入我们民族诗歌的骨髓。

除了风雅精神，“比兴”作为《诗经》所创立的文学艺术手法，在后代乃至现代的诗歌创作中，仍有广泛的继承和使用。“比兴”能够触物动情，构筑情景交融的文学语言，在汉乐府民歌、《古诗十九首》的创作中，有明显的继承。而屈原《离骚》中所使用的象征手法，也是从“比兴”中得来。经过后期的发展，“比兴”在唐诗中演化成“意象”、“意境”等诗歌创作手法，尤其在王维、李白、李商隐等诗人的诗歌中展现出了惊人的艺术表现力。

屈原对后世最大的影响，是他那砥砺不懈，在逆境中也勇敢坚持理想的精神和人格。他的遭遇，成为封建时代文人不遇的原始模板，他的精神，因此得到历代文人士子的广泛认同。贾谊贬长沙，作《吊屈原赋》，司马迁遭宫刑，更是从屈原身上汲取了巨大的精神力量，才写完了《史记》，再如李白诗句“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，韩愈所谓“不平则鸣”，以及陆游“《离骚》未尽灵均恨，志士千秋泪满裳”的诗句，无不投射着屈原的影子。可以说，哪里有士子不遇，哪里就有屈原的英魂。

以今天的视角来看，屈原已不是一个政治家，而是一个不折不扣的文学家，更是中国历史上第一位以文学、以作家、以诗人著称的人，从他以后，中国才有了作家这个称谓。屈原的思想明显受到了北方黄河流域文明的影响，尤其是受到了儒家、法家思想的影响，这或许与他多年出使北方国家，耳濡目染的经历有关；但就屈原在诗歌艺术上的价值而言，则首先根植于南方楚文化的土壤中，他的表达方式，遣词造句，继承了楚地发达的祭歌文化，更开创了影响深远的“楚辞体”，其中神奇、瑰丽、迷离的浪漫精神，在他的文字风格中展露无遗。鲁迅说屈原的作品“逸响伟辞，卓绝一世”，“其影响于后世之文章，乃甚或在三百篇以上”。屈原的《离骚》开创了“楚辞”一

需要全本请访问 www.ertongbook.com