

北京梦华录

京城百业

盛锡珊◎著

故宫出版社

图书在版编目(CIP)数据

北京梦华录. 京城百业 / 盛锡珊著. -- 北京: 故宫出版社,

2018.1

ISBN 978-7-5134-1084-7

I. ①北… II. ①盛… III. ①北京—概况②职业—介绍—北京 IV. ①K921②D669.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第320400号

北京梦华录·京城百业

著 者: 盛锡珊

整 理: 盛 利 陈松麟

旧影选配: 王志伟

出 版 人: 王亚民

责任编辑: 王志伟

装帧设计: 王 梓 杨 光

责任印制: 马静波 常晓辉

出版发行: 故宫出版社

地 址: 北京市东城区景山前街4号 邮编: 100009

电 话: 010-85007808 010-85007816 传真: 010-65129479

网 址: www.culturefc.cn 邮箱: ggcb@culturefc.cn

制版印刷: 北京雅昌艺术印刷有限公司

开 本: 787毫米×1092毫米 1/16

印 张: 13

版 次: 2018年1月第1版

2018年1月第1次印刷

印 数: 5000册

书 号: ISBN 978-7-5134-1084-7

定 价: 136.00元

北京梦华录

京城百业

盛锡珊◎著

故宫出版社

事舞台美術畫兼中西晚
年所繪北京風情畵水彩
精工內宏宏富或曰欲了
解北宋汴梁風貌有清明
上河畵為鑒而思見民國
年間之北京風情則非盛
老之作莫屬余深以為然

時乙未冬日 祥永年題





質樸無華意象真舊京風
物記猶新街窳市貌存文
脉叫賣聲散也劫人豕亦
人稱老北京兒時舊夢在
西城滄桑何處尋鴻爪穿
越時空畫裏行 盛錫珊
老人早年師從京華名家
祁昆國畫功深後長年從

序一

留住北京的“根”与“魂”

《北京梦华录》是一位世纪老人对他所生活了九十余年的一座城市的隆重献礼，老人以他特有的如椽铁笔，将记忆中的那座早已属于历史的城市风貌还原在方寸之间，任由自己徜徉在一张张记忆的画面中，充满了感情，充满了爱。这座城市名叫北京，这位老人名叫盛锡珊。

我也是一位有着多年四合院与大杂院生活经历的北京人，作为北京人而形容北京，千言万语不能尽说：绿树、红墙、琉璃瓦，一座座金碧辉煌的皇家建筑，是北京；海子、兰桨、银锭桥，浩渺波光中漾起的粼粼塔影，是北京；胡同、沙燕、鸽子哨，茵茵碧草槐影婆娑的四合院，是北京；挑子、吆喝、大碗茶，熙熙攘攘规矩识礼的北京人，是北京。北京的魅力就在这声声入耳的鸽哨中，一睁眼便见了人间四月，沉浸在斑驳的旧日里，回味在经历过的老辈人的记忆中，历久而弥新。老舍先生笔下那个因为动了真感情而“说不出”的北京，在同样是动了真感情的盛锡珊先生的笔下，被一一描绘出来，透过

盛先生的画面，我们读出了北京这座城市的“根”与“魂”。

何谓北京的“根”与“魂”？

北京旧城“凸”字形的城郭平面、棋盘式的道路街巷系统、从胡同到四合院的传统建筑形态、各具特色的历史文化街区、星罗棋布的文物古迹和生动活泼的历史园林水系，这些构成了北京的“根”。

北京旧城平缓开阔、布局严谨的空间形态；整齐对称、富有变化的传统中轴线，红墙黄瓦、绿茵碧水、刚柔相济的景观空间以及内容丰富、独具特色的非物质文化遗产，这些构成了北京的“魂”。

城市是一种历史文化现象，每个时代在这里都留下了各自的记忆：建筑、院落、街道、社区及相关环境。因此，城市既是经济成果，更是文化结晶。保存住城市的记忆，才能保留住城市的“根”。

一个城市宜居和繁荣与否，既取决于经济实力，也取决于文化特色。城市文化是世代的杰出创造，是增强认同感和凝聚

力的重要精神力量。因此，保存住城市的特色，才能保留住城市的“魂”。

在盛锡珊先生的画作中，我们浏览到的他对老北京每一座建筑、每一处环境的刻画，从保存城市记忆的角度看，就是对城市之“根”的渲染；他对每一门手艺、每一个行当的速写，从保存城市特色的角度看，就是对城市之“魂”的烘托。北京这座历史文化名城虽然正处在“发展”与“保护”这两个即相互制约又相互促进的历史命题的激烈博弈阶段，但总的来看，在艰难探索中我们一定会找到出路，让那些盛锡珊先生笔下城市的“根”与“魂”能够祛病延年，长久、和谐地传延下去，焕发出新时代的魅力。

盛锡珊先生的老北京题材作品还反映了一个非常重要的层面，那就是原汁原味的北京民俗文化。那些民间的手艺人与老手艺，是最能体现北京地域特色的，衣食住行，京腔京韵，味道非凡。每当看到画面中那些又熟悉又亲近的属于老百姓的生活瞬间，总能勾起我们这

些还算经历过那么一点点老北京市井生活的本地人的回忆，仿佛老舍先生笔下那个远去的北平，又重新回到了世人面前。以民俗的角度审视盛锡珊先生的作品，无疑会对今天的人们回味老北京人的生活带来极大的视觉便利。

说起民俗，我认为应当将其视为一种遗产，文化的遗产。我们说每一个地区都有自己独特的文化传统，文化遗产在某种意义上是文化传统的积淀，也是解释文化身份、显示文化个性的依据。其中民俗文化遗产，体现出这一地区长期以来所形成的共同心理、意识形态、生产方式和生活习俗等方面的特点，既是传统文化的载体，又是地域文化的象征，极富独特的精神价值。我国丰富多彩的民俗文化遗产，蕴含民族精神气韵，孕育民族性格气质，培养民族审美习惯，在民俗层面体现出传统文化中许多闪光的伦理精神，滋润着炎黄子孙的生活，陶冶着中华儿女的情操。这些民俗文化遗产所展示的仁爱、正义、和谐、节

制、美善、忠孝、睿智、诚信等理念，是协调人与自然关系、维护良好社会环境、保持崇高道德情操的宝贵人文资源。这种精神品格和精神力量已经融入到社会精神之中，大量地、鲜活地藏匿于民间，埋藏在普通民众的心灵深处。民俗文化遗产来源于世世代代传承至今的生活实践，凝聚着祖先对事物本质与规律的认识和实践经验，蕴含着大量尚待挖掘和破解的历史文化信息，是极具历史价值的精神文化宝库。

作为传统文化的重要组成部分，民俗文化浩繁复杂，就像盛先生画作中表现的那样，不仅仅体现在五行八作之中，更是散落于生活的各个角落。因此，对其进行研究和保护，必然是一项十分艰辛繁琐的工作。我认为在民俗文化研究中，应加强理论建构，增加研究中的理论含量，从理论的高度来审视民俗文化。任何文化都是物质与精神的集合体，它象征一个时代，是历史发展趋势和人类精神的标志。民俗文化是对历史思考的结果。

故宫出版社长久以来最为着力的方向是基于故宫博物院的宏富收藏而对古书画、古器物以及宫廷历史文化方面的出版探索。2014年，故宫出版社推出的《西洋镜里的皇朝晚景》系列明信片中收录了两辑有关老北京市井风情的历史照片，从街衢市肆到京华众生，每一张照片都透着一股穿越感，照片中的画面也许就是你我先辈的生活状态，这在感情上是最能够打动一般老百姓的，我用一个当下特别流行的词来形容这种打动人的过程——仪式感。盛锡珊先生的《北京梦华录》是继《西洋镜里的皇朝晚景》后故宫出版社对北京市井文化的又一次关照，希望这套充满历史仪式感的画册，能够将旧日北京的平和与庄严、闲情与高雅传递给越来越多的人，尤其是年轻的一代，希望他们能够深刻体味这座城市的“根”与“魂”。

故宫博物院院长 单霁翔

2018年1月

序二

万般姿态不抵真——观盛锡珊作品初感

“登山则情满于山，观海则意溢于海。”自古以来，山水画最能够营造出中国人怡情悦性的意境和悠远淡泊的情趣。盛锡珊就是一位深蕴文人情怀的艺术家，他对于中国艺术传统的继承更是颇有心得。他的山水画笔触流逸疏朗，色彩清奇雅致，将造化赋予灵性，抒发出内心的情愫，可谓心之所至意志使然。在层峦叠翠的赏心悦目之余，更呈现出不落俗套的绘画风范，和南北交融的清峻品格，其中既有古人的风范，又饱含二十世纪以来中国山水画的新面貌。当然，这些山水画多是其闲时余兴的妙手偶得所致。盛老真正令人啧啧称奇的艺术成就，则是那些方寸之间即可窥见老北京全貌的系列风俗画。

说到北京，常常不会想到CBD的高楼，而是有隐约驼铃声的那个故都。想到的是她3000多年的建城史，800多年的建都史。想到的是前门、北海、鼓楼前。想到的是郁达夫《故都的秋》里“总要

想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去吧，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶、向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。”这是郁达夫笔下的北京，写得生鲜动人，不得不摘录几句，那么盛先生笔下的北京呢？

应该说，盛老这一辈子生在北京、长在北京、画在北京，对老北京的一切均是心心念念、情深笃厚。他不甘眼看着曾经的世界风俗逐渐逝去，在古稀之年开始尝试摸索出一种风格，将西画的材料与中画的技法结合，以系列风俗画的形式记录他钟爱的这座城市。盛锡珊的画作，篇幅不大却意味深远，虚实结

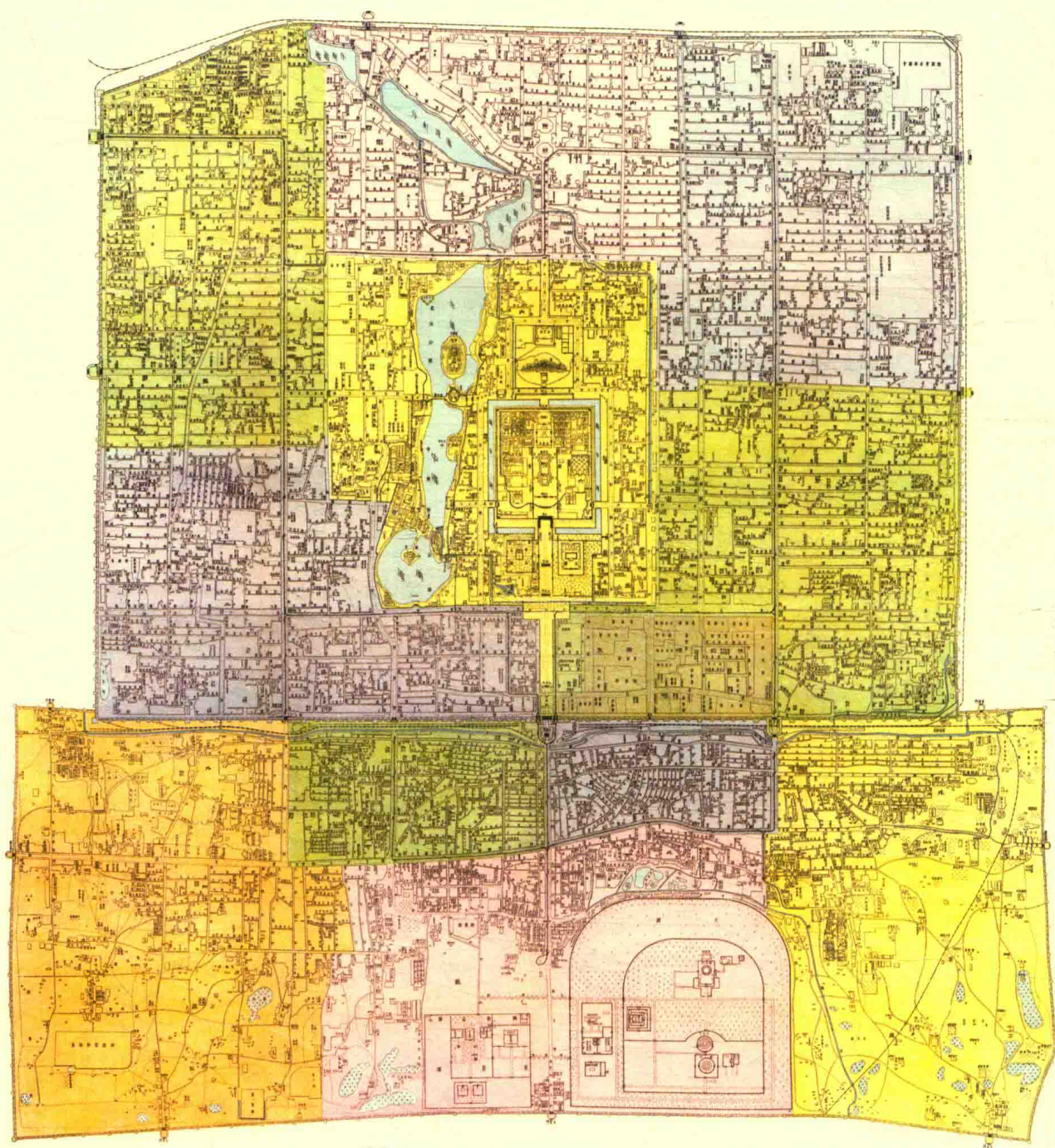
合更浓淡相宜，至今已存留五百余张。画北京，难在画出北京的气派与北京的韵味，难在于具体事物中让情思萦绕，难在于喧嚣街巷中表达那份沉沉的思考。而盛先生恐怕都抓住了，表达了。老舍先生之子，著名的学者舒乙先生给出了非常专业的评价：“细腻而不呆板，写实而不匠气”。盛老尤其是对场景的描述，一下将观者的视野拉到数十年前。而且那份灰灰的气息，独具民国范儿。轻松的画风，客观的表现，入微的描述，生动的表达，让我们忆起陈师曾的画作与老舍先生笔下的《茶馆》《骆驼祥子》《四世同堂》。做到这一点不是一件轻松的事，熟悉的场景可以营造出红尘俗世的热闹，可若是更进一步想要提取城市魂魄中的精髓，须凭借多年功力的潜心沉淀和雅俗之间的拿捏把握。更重要的是，盛老用自己的坚持和笃定，令那些历历在目却又回不去的曾经跃然纸上，真正触动人内心深处最柔软的地方。

旧茶馆和胡同里的老故事、四合院里的烟火气……过去的老北京可谓颇具传奇色彩。现如今，高楼林立的花花世界足以令来此逐梦的人心潮澎湃，而老北京的街头巷尾、特色建筑、民俗玩意、风土人情却成为渐行渐远的怀旧符号。因此，太多人会反思那是我们希求的北京吗？记得王军先生在研究梁思成的著述《城记》的序言中，有这样一句话：“宏大叙事的社会生活与坎坷多舛的个人际遇非淡墨所能承载。”的确，北京那些过往的城市之重，怎能淡然地掠过。但我们也不能不承认都市更新带来了翻天覆地的物理变化，而我们也希求那份城市精神的一脉相承。盛锡珊先生的作品，至少为我们的这份愿望提供了视觉上的支撑。他将思绪立于遗迹之上的文化留存，全心绘制出百科全书式的市井风俗画，记录着那时、那人、那景的沧海桑田，不仅值得每一个北京人珍视，也为每一位爱北京的人，希望了解北京的人引路。

总之，盛锡珊是一位忠实传统、恪守本分、充分表达内心真实感受的艺术家。一个人，能够将心中所想一笔一笔画下来，能够用后半生的光阴静静坚持做一件事，是这个时代乃至这个世上最难能可贵的事。万般姿态常常抵不过“真诚”二字，这些平实无华的态度、这种守望传统的情结，在浮躁喧嚣的当下更是尤为稀罕。念念不忘，必有回响，让我们跟随盛老的作品，在往昔生活的枝枝蔓蔓中寻味专属于北京城的独家记忆吧。

北京画院副院长 吴洪亮

2018年1月



1936年北京内外城平面图

目录

前言	14	卖豆腐脑儿的之二	48
茶摊儿	16	卖老豆腐的	49
小茶馆	18	卖豌豆黄的	50
卖大碗茶的	19	卖芸豆饼的	52
酒摊儿	20	卖艾窝窝、驴打滚的	53
饭摊儿	22	卖甑糕的	54
卖炸丸子、炸豆腐的	26	卖年糕的	55
卖烫面饺的	27	卖盆糕的	56
卖卤煮火烧的	28	卖炸糕的	57
卖熏肉的	29	卖炸三角的	58
卖羊霜肠的	30	卖雪花酪的	59
卖羊头肉的	31	卖扒糕、凉粉的	60
卖油的	32	卖粽子的	62
卖冰核儿的	34	卖硬面饽饽的	63
卖蒸煮白薯的	35	烧饼铺	64
卖烤白薯的	36	炸油果和烙马蹄烧饼的	65
卖莲子粥的	37	卖烧饼、油炸鬼的	66
卖零食的	38	粥厂打粥的	67
卖酸梅汤的	39	卖半空儿的	68
卖杏仁茶、豆浆的	40	卖烂蚕豆的	69
卖茶汤、油茶的	42	卖酱豆腐、臭豆腐的	70
卖馄饨的	44	卖炒花生、冻海棠的	71
卖糖子面儿、小炸食的	46	卖鸡蛋的	72
卖豆腐脑儿的之一	47	卖菱角米、鸡头米的	73

卖果子的	74	拉洋车的	106
卖花的	76	洋车厂子	108
卖香瓜的	77	赶轿车的	110
卖西瓜的	78	卖黄土的	114
卖柿子的	80	卖炭的	116
卖萝卜的	81	送煤的	117
卖山里红的	82	编筐的	120
卖菜的	84	编席的	121
卖莲蓬的	86	卖估衣的	122
卖活鱼的	88	卖旧鞋的	123
兑换银元的	89	皮匠	124
照快相的	90	钉鞋的	125
卖线的	91	擦皮鞋的	126
磨剪子磨刀的	92	卖布的	127
打铁的	95	缝穷的	128
钉马掌的	96	卖掸子的	130
焊洋铁壶的	98	修伞的	132
箍漏锅的	99	粘扇子的	134
铜盆铜碗的	100	卖蒲帘子、狗窝的	135
卖夜壶的	101	卖毛扇的	136
打绳的	102	晒豆纸的	137
拉大锯的	103	破烂儿摊儿	138
石匠人	104	卖花盆的	139
揉车的穷孩子	105	卖瓷器的	140

卖胡琴的	141	捡破烂儿的	178
卖报的	142	换洋取灯儿的	180
弹三弦儿的	144	打更的	181
卖烟卷儿的	146	打鼓的	182
卖花样子的	147	捡粪的	184
卖纸花篮儿的	148	掏粪的	185
吹糖人儿的	149	拉拖床的	186
打糖锣的	150	拉冰的	188
卖耍货的	151	倒水的	190
卖弓箭的	152	卖假药的	191
画糖的	153	书画摊儿	192
捏江米人儿的	154	妓院	194
卖糖葫芦的	156	清吟小班	195
卖小毛猴的	158	下等妓院	196
卖气球的	159	我与中国民俗画家盛锡珊的故事	198
拉洋片的	160		
转糖得彩的	162		
卖马蔺草编的小玩意的	163		
卖小金鱼的	164		
卖蝈蝈的	165		
点痞子的	166		
剃头的	167		
修脚的	174		
要饭的	176		

前言

“京城百业”卷所着力反映的，是那些走街串巷的行业，即挑担、推车、挎筐、摆摊儿等做小生意的游商、小贩及出卖体力和技艺的劳动者们。他们大体可分为五类，一是行骗的，如算卦、卖假药的；二是卖苦力的，如送煤的、倒水的；三是要手艺的，如铜碗、箍漏锅的；四是卖小吃、卖小孩玩意的；五是卖艺的杂耍艺人。

我所画的这些行业大都是个体经营，没有固定地盘儿和组织，客观上反映了当时社会落后的经济和文化，某些生意也是多年形成的相对固定化的风俗模式。比如，卖樱桃和桑葚的下街了，就是五月节快到了；卖兔儿爷的摊儿出现了，中秋节就要到了；而卖松柏枝、芝麻秸儿的一露面儿，无疑将要过年了。这些经营者大都是穷人，生活得极为辛苦。记得我家后院有个“年糕李”，他们经常全家老小齐动手，拉个大板车，装着桌子、凳子和帐篷，将所卖的年糕拉到白塔寺、护国寺等热闹的市面上去卖，很是辛苦。有些人为了抢生

意、搞竞争，就千方百计降低成本提高质量。比如，卖炸糕的不用纯黄米面，而是将豆腐渣晒干后用箩筛成细粉掺到黄米面中，这样炸出的糕不但个儿大、鼓胀，而且颜色也好看，口感也松软、不粘牙。这即降低了成本还颇受欢迎。再如卖年糕所用的黑糖水并非纯黑糖，而是用便宜的大枣煮的稀烂后，用布把枣汁拧出来掺在黑糖水中，这样做不但甜而且色泽漂亮，成本也降低了。这些办法，都是手艺人从长期的实践中摸索出来的。值得一提的是，这些小贩卖货的家什儿都很讲究，颇具特色。比如，面茶挑子、烫面儿饺子车子，上面的铜饰都很漂亮，再加上经营者手也勤快，总是擦拭得锃亮，这些都是值得现在的服务行业学习和借鉴的。

至于说到天桥或庙会上的艺人们，其中确实有些身怀绝技的人。从清末民初到二十世纪三四十年代，光“八大怪”就出了三拨儿。这些人及他们的后代们，部分成了新中国成立后的文艺骨干。另外，如

侯宝林、新凤霞、魏喜奎等艺术家的成长和
他们早年在天桥的磨炼和积累是分不开的。
今天对于“天桥把式——光说不练”
的老话该有个不同的认识。一个撂地的艺
人，每天卖艺的时间高达现在人一两个月
的演出量，若不在嘴上用些机巧，岂不活
活累死？他们可称得上是勤劳智慧的老北
京人的代表。

