

# 一幅画看日本

Picture A Painting

Takahata Isao

## 高畑勋

高畑勋的30堂  
日本美术课

名所江戸百景

四ッ谷  
内藤  
新右

一枚の絵から 日本画

高畑勋

高畑勋

高畑勋

# 一幅画看日本

一枚の絵から  
日本編

From A  
Painting  
Takabata Isao

〔日〕高畑勲

著 张颖

译

CMS | 湖南美术出版社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

一幅画看日本 / (日) 高畑勋著; 张颖译. — 长沙: 湖南美术出版社, 2019.5  
ISBN 978-7-5356-8786-9

I. ①… II. ①高… ②张… III. ①绘画评论—日本  
IV. ①J205.313

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第094027号

ICHIMAI NO E KARA

by Isao Takahata

© 2009 by Isao Takahata

First published 2009 by Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo.

This simplified Chinese edition published 2019

By Shanghai insight media, Shanghai

By arrangement with the proprietor c/o Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo.

著作权合同登记号: 18-2015-131

## 一幅画看日本

YI FU HUA KAN RIBEN

[日] 高畑勋 著 张颖 译

出版人 黄 啸  
出品人 陈 昱  
出品方 中南出版传媒集团股份有限公司  
上海浦睿文化传播有限公司  
上海市巨鹿路417号705室(200020)  
责任编辑 任 苗  
装帧设计 凌 瑛  
责任印制 王 磊  
出版发行 湖南美术出版社  
(长沙市东二环一段622号)  
网 址 www.arts-press.com  
经 销 湖南省新华书店  
印 刷 恒美印务(广州)有限公司

开本: 889mm × 1194mm 1/32  
版次: 2019年7月第1版  
书号: ISBN 978-7-5356-8786-9

印张: 8.25 字数: 170千字  
印次: 2019年7月第1次印刷  
定价: 78.00元

版权所有, 未经本社许可, 不得翻印

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。联系电话: 021-60455819

## 高畑勲

日本著名动画导演。毕业于东京大学文学系法文专业。

1968年，执导首部动画长片《太阳王子霍尔斯的大冒险》。

1985年，与宫崎骏创立“吉卜力工作室”。

1998年，被授予紫绶褒章。

2015年，被授予法国艺术及文化勋章。

导演作品包括动画电视剧《阿尔卑斯山的少女》《红发少女安妮》，电影《萤火虫之墓》《岁月的童话》《百变狸猫》《辉夜姬物语》等，并参与制作电影《风之谷》《天空之城》。

著有《“关于故事的故事”解说》《一边拍电影，一边所想到的》《漫画电影志》《一幅画开启的世界》《一幅画看日本》等多本图书。

## 张颖 (@Ying的绝对视感)

译者、中日同传、双语主持、摄影人、撰稿人、观展小狂人。走过日本47个都道府县中的45个，实地感受日本的历史、文化与艺术脉搏。曾为日本东京都美术馆、横滨美术馆、江戸东京博物馆等机构提供笔译服务，译作有黑川雅之《依存与自立》等，著作有《在日本的中国人 在中国的日本人》（中日双语、合著）等。



出品人：陈 昱

策划人：余 西

出版统筹：戴 涛

监 制：于 欣

编 辑：郭大泽

装帧设计：凌 瑛

投稿邮箱：[insightbook@126.com](mailto:insightbook@126.com)

新浪微博：[@浦睿文化](#)

- 001 前言
- 005 01. 绘卷：日本古代的电影  
《伴大纳言绘卷》上卷“仰望应天门燃烧的人群”  
常盘光长 平安时代
- 013 02. 比肖像画更神似本人的漫画  
《花园天皇像》  
藤原豪信 镰仓—南北朝时代
- 022 03. 中世绘画里的孩子  
《慕归绘词》第五卷“玩陀螺”  
藤原隆章 镰仓—南北朝时代
- 031 04. 画圣的“败笔”  
《秋冬山水图》中的冬景图  
雪舟 室町时代
- 041 05. 集朝气蓬勃、霸气、飒爽、活力于一身的青春画作  
《花鸟图襖》中的梅花水禽图  
狩野永德 战国时代
- 050 06. 德川家康人生中的唯一一场败仗  
《德川家康三方原战役画像（皱眉像）》  
佚名 战国时代

- 058 07. 杀死那大千世界的乌鸦，与君睡个美美的懒觉  
《乌鸦屏风图》  
佚名 安土桃山—江户初期
- 066 08. 风中的舞蹈  
《花下游乐屏风图》  
狩野长信 安土桃山—江户初期
- 075 09. 那是露珠，与你同逝  
《伊势物语图》局部“芥川”  
俵屋宗达 安土桃山—江户初期
- 083 10. “类似晕船的感觉”  
《净琉璃物语绘卷》片段  
岩佐又兵卫工房 江户时代
- 091 11. 把爱人留在画中  
《立姿美人图》（画稿）  
尾形光琳 江户时代
- 099 12. “睡前闲聊相扑赛，不解当年怎会输”  
《云上仙人图》  
与谢芜村 江户时代
- 107 13. 萝卜即佛  
《果蔬涅槃图》  
伊藤若冲 江户时代

- 112 14. 世间的名犬  
《朝颜狗子杉门图》  
圆山应举 江户时代
- 121 15. 鹤蛋滚呀滚  
《仙鹤屏风图》  
伊藤若冲 江户时代
- 130 16. 《萤火虫之墓》的灵感  
《黑地三笠山鹿模样打褂》  
佚名 江户时代
- 139 17. 江户时代的孩子  
《五郎像》  
渡边华山 江户时代
- 145 18. 这老虎实在太萌了  
《望月虎图》  
八十五老卍 江户时代
- 151 19. 日本动漫打动人心的秘密  
《名所江户百景》  
歌川广重 江户时代
- 159 20. 日本风景入不了画  
《下落合风景》  
佐伯祐三 1926年

- 167 21. 奔跑的女武士  
组画《清姬》中的“清姬”  
小林古径 1930年
- 173 22. 完完全全的生理性触觉  
《沉重的手》  
鹤冈政男 1949年
- 181 23. 孩子，柿子，太阳，朱红  
《霁》  
佐藤哲三 1953年
- 191 24. “土味”  
《蹲》  
鸟海青儿 1954年
- 198 25. 伟大的树木  
《树根》  
东山魁夷 1955年
- 207 26. 画得不好也是画  
《宵月》  
熊谷守一 1966年
- 215 27. 父与子的剪影  
《父与子》  
香月泰男 1967年

223 28. 观音菩萨还能画成这样?

《观自在》

小仓游龟 1968年

231 29. 光之风景

《朱红水蒸气》

横尾忠则 2002年

239 30. 吉卜力动画的魅力

《老鼠天妇罗》

男鹿和雄 2003年

## 前言

2003年，动画电影制作公司吉卜力工作室开始发行月刊杂志《热风》。田居因主编问我：是否愿意写点杂文？每一期选一幅画，围绕那幅画来写；内容随意，可以是与那幅画有关的内容，也可以是由那幅画引发的随想。虽然很久以前，我为报刊撰写的《眼神交汇的喜悦》<sup>1</sup>偶然入选高中语文课本，也曾出过关于绘卷<sup>2</sup>研究的《十二世纪的动画》（德间书店，1999），但没有想到会有如此难得的机会来写关于美术的文章。

我非常喜欢美术，虽然长年从事动画电影制作，但完全是一个门外汉，不过是个爱尽兴看画的画迷。因为实在无法走遍美术馆、看遍美术展，所以往往会把时间集中到自己喜欢的作品和画家身上。起初还有点担心自己是否能写得出，但转念一想，如此任性的绘画欣赏方式其实再普通不过了，于是希望能把我的想法分享给大

---

1 作者评价高更作品的文章，收录于本书姊妹篇《一幅画开启的世界》（湖南美术出版社，2016）。——本书脚注为编注与译注，译注将作说明，如无说明，则为编注。正文中出现的括号内容及每篇文章末尾的画家简介，为作者自己的注释。

2 绘卷，用连续的长幅绘画解说一个故事的内容的艺术形式。——译注

家，就厚着脸皮接受了。

栏目名叫《从一幅画开始》，创刊号是关于“日本人餐桌”的专刊，所以我选择了伊藤若冲的《果蔬涅槃图》来开篇。

此后，一篇日本绘画、一篇海外绘画（主要是西方绘画），这么交错着刊登。除此以外，对于绘画的选择并没有什么顺序和脉络，仅仅是当时随性想到哪幅就哪幅。就这么一直写着写着，栏目随时结束也不无可能。结果，从2003年11月一直连载到2008年6月，持续了近5年，共发表61篇。这部书，就是由这些连载加上一篇前言构成的，分成日本篇、海外篇两本，并对部分内容进行了修改更正，再按照各幅画创作的时间排了序。

所以这本书，无拘无束，既不是一本讲述美术历史的书，也不是一本揭开美术魅力与奥秘的名画指南。仅仅是一个爱看画的人，随手翻看、随意欣赏、随口胡言、随性点评的随便文章。因为写的时候就不讲究什么顺序，所以日本篇也好海外篇也好，看的时候也不用按照顺序，翻到哪幅喜欢，开始看就行。我写着写着还经常跑题，有时候无关的话题可能比画本身还要多。当然，其中也包括我临时抱佛脚的成果以及刻苦钻研的结论。

在选择连载画作的时候，我并没有定什么标准，但尽可能地会选择一些在翻看杂志时遇到、一眼就会让人感觉有趣的画。那些虽然自己极其喜欢、也有许多内容想要写的作品，如果尺寸太大或是密度过高，反而会放弃。因为杂志本身版面不大，不仅无法展现那些画作的真正魅力，还有可能让看文章的读者感到不耐烦。画幅过小的风景画不合适；从自己的经验来说，

唯有看原画才能感知其魅力的抽象画也不合适。

绘画作品最好的欣赏方式，就是到美术馆、美术展去看实物。所以，书中也包括了一些我去看展的感想，但并不是说看了原作就一定能对其印象深刻。因为有时候无法集中气力和精力与原作面对面，要想在拥挤的人群中隔着玻璃，把名画来个“细嚼慢咽”几乎是不可能的。我认为要想好好品味画作，就必须有复制品。曾经好几次由于图册和刚刚看过的原画色彩相差太大，而沮丧地放弃购买，但每次事后我都会后悔。此外，原画的伟大，有时甚至是在看复制品的时候才会感受到。

所以，在讲述画中具体内容的时候，我尽可能地选择最为贴切的文字，力求精准表述作品的细腻。其实，我也认为将绘画作品所描绘的情景、人物表情转化成文字，相当强人所难，但我希望这能成为大家重新仔细欣赏作品的契机。一旦被作品吸引，就会自然而然地想去了解画家本人、思考其所描绘的内容，相关知识随后跟上就可以。第一步是为作品所感动，觉得有趣了，就会提出这样那样的疑问，然后自己查资料找答案，自由自在地驰骋于古今东西进行各种比较。在这个过程中，每一个人都会找到属于自己的乐趣。这本书中所写的，就是我的做法。

绘画，对于我们电影人来说，仍然是一门伟大的艺术。在欣赏绘画的时候，尤其是西洋画，由于十分注重画家的风格个性，往往要求在看画的时候，将画家的经历、思想等考虑进去。当然，这种方式无可厚非，但我觉得绘画和电影一样，也可以

先按照自己的方式自由轻松地看自己喜欢的画。人们看电影就很随意，选择喜欢的电影，自由发表感想。因为是以自己的看法和感觉为先，就不会对自己的喜好丧失自信，也不会敬而远之。当然，这种看画方式，有可能错过或是漏看不少重要的作品，但会不断有新的发现，对绘画的喜爱之情一生都不会消退。

最后，我要衷心感谢《热风》主编田居因先生，连载时不仅揽去所有的麻烦事，还一直不断鼓励我；我还要衷心感谢精心制作此书并增添了许多参考画的岩波书店的各位，尤其是负责此书的清水野亚女士。

2009年10月

# 01. 绘卷:日本古代的电影

《伴大纳言绘卷》<sup>1</sup>上卷“仰望应天门燃烧的人群”

去年(2006)10月11日,我看到了一幅令我无比震惊、折服倾倒的巨作。那不是绘画原作,而是《伴大纳言绘卷》的复制品——将之称为“复制品”似乎欠妥,因为那是一种全新的东西,足以震撼世界。

对于喜欢绘卷的人来说,去年一定是东奔西走、乐在其中的。京都国立博物馆举办了大型的“大绘卷展”,石川县立美术馆首次同时展出《信贵山缘起绘卷》全卷(共3卷),五岛美术馆举办了“《源氏物语绘卷》的复苏,平成修复绘卷的全部”展,带给人连连惊喜。而其中的压轴大展,是出光美术馆的“《伴大纳言绘卷》

1 《伴大纳言绘卷》,以平安时代的“应天门之变”为题材绘制的长轴画卷,分上中下三卷,日本国宝。与《信贵山缘起绘卷》《源氏物语绘卷》《鸟兽人物戏画绘卷》并称日本四大绘卷。“应天门之变”发生于公元866年,由一场火灾引起,朝中重臣各派互相攻击诬陷,最终演变成各派清除敌对势力,名门望族的大伴氏走向没落,藤原良房成功把持朝政的历史事件。——译注

展”。为了这个展，出光美术馆与东京文物研究所进行了联合调查，再根据调查的新发现策展，同时公开全卷（共3卷），精彩纷呈，参观者络绎不绝。

展出的作品根据调查时拍摄的高精细数码图像制作而成。介绍主要人物的真人大小复制图以及数个场景的超大全景复制图令我无比震惊。我常说，如果想要更好地欣赏日本绘画，就必须要有局部放大图，所以在看到石川县立美术馆将《信贵山缘起绘卷》的原画与放大图同时展出时，我非常高兴，而出光美术馆在展出《伴大纳言绘卷》时的大胆尝试，更令我叹为观止。

第二次去看的时候，偶遇动画界老前辈大家康生先生，他也无比兴奋。只是除了我们，不知究竟有多少动画人去看了这个厉害的展。

主办方用整整一面墙，铺现了绘卷中的一个场景。31.5厘米宽的原画被放大至12米，画中人物大小几乎等同于真人。这已不是绘卷，而是宏伟的巨幅壁画。

令人惊叹的不仅仅是巨大的尺寸，还有运用高精细数码技术拍摄得来的高分辨率。彼此交织的和纸纤维、颜料的质感、剥落的痕迹，都伴随着细微的阴影尽现眼前。微小的凹凸、褶皱、磨损以及质感，也都能清晰感受。我仿佛变成了一只小书虫钻入绘卷，东走西逛。那些唯有在显微镜下才能看见的细枝末节无不栩栩如生，若是绘卷实物，即便把眼睛瞪得大如铜铃，也根本看不见。

巨幅和高清这两点，就已经让我兴奋不已，而绘制于八百

多年前的这幅《伴大纳言绘卷》，由于开开合合，原本浓密鲜艳的颜色磨损、剥落，加上画纸上的磨痕、剥落、褶皱……那些由岁月女神创造的伤痕，被最新技术放大，暴露无遗，更是具有独特趣味。那些被残酷暴露的岁月伤痕在放大的画面中，成就了绘画的另一个魅力——质感，并恰到好处地弥补了由于剥落、摩擦、破损带来的遗憾。

必须明确的是，这是一种“绘画表现”，与CG再现或是修复临摹等尝试完全相反。这是至今任何人都未曾见过的。一气呵成的行云墨线，残留纸上的娇艳色彩，无不鲜活生动。这所有的一切，并非仅是清晰放大，极其强烈的材质感扑面而来。此时、此刻，它们作为物质存在于此，令人不由得想伸出手去触摸。

画面虽被放大，但一点儿也没有变形。反倒为展现画家精准的笔力、对人物（以及火焰等）的描写能力增色不少。尤其是人物，个个活灵活现，太不可思议。不仅主角，就连小配角甚至每一个群众的相貌、神情、姿态都各不相同，可见画家的观察力极其敏锐。因为被大幅放大，所以可以同每一个人物面对面。虽然实物和画册都看过多遍，还是不禁被这幅作品的真正实力再次折服。

巨型壁画般复制的厉害之处，就在于将浓缩在《伴大纳言绘卷》原画中的妙趣原汁原味地展现在白日之下，而无任何添