



三星堆 | 高大伦



海昏侯墓 | 杨军



南海I号 | 崔勇



二里头 | 许宏

了不起的 文明现场

跟着一线考古队长穿越历史



小河墓地 | 伊弟利斯

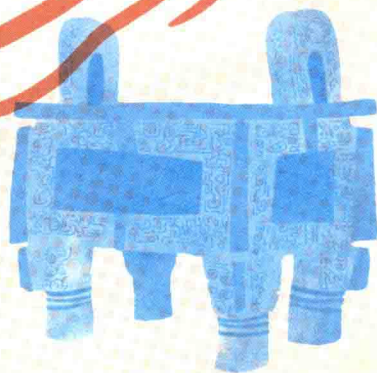
从“文明”二字想到的 | 李零

良渚 | 刘斌

汉唐长安城 | 刘瑞

秦始皇陵 | 段清波

敦煌莫高窟 | 樊锦诗



殷墟 | 唐际根

10个独具代表性的考古遗址
带你走入中华上下五千年的文明现场

10位负责一线勘探的考古人
详述考古发掘历程和文明背后的故事



生活·读书·新知 三联书店

了不起的文明现场

跟着一线考古队长穿越历史



Copyright © 2020 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

了不起的文明现场：跟着一线考古队长穿越历史 / 李零等著. —北京：
生活·读书·新知三联书店，2020.7

(三联生活周刊·中读·文丛)

ISBN 978-7-108-06796-8

I. ①了… II. ①李… III. ①考古发现—中国 IV. ①K87

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第022354号

责任编辑 杨 乐 钟 韵

装帧设计 蔡 煜

责任印制 卢 岳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司

版 次 2020年7月北京第1版

2020年7月北京第1次印刷

开 本 720毫米×1020毫米 1/16 印张20.25

字 数 268千字 图463幅

印 数 00,001—10,000册

定 价 88.00元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

——
快
慢
之
间
有
中
读
——

总 序

李鸿谷

杂志的极限何在？

这不是有标准答案的问题，而是杂志需要不断拓展的边界。

中国媒体快速发展 20 余年之后，网络尤其智能手机的出现与普及，媒体有了新旧之别，也有了转型与融合。这个时候，传统媒体《三联生活周刊》需要检视自己的核心竞争力，同时还要研究它如何持续。

这本杂志的极限，其实也是“他”的日常，是记者完成了 90% 以上的内容生产。这有多不易，我们的同行，现在与未来，都可各自掂量。

这些日益成熟的创造力，下一个有待突破的边界在哪里？

新的方向，在两个方面展开：

其一，作为杂志，能够对自己所处的时代提出什么样的真问题。

有文化属性与思想含量的杂志，重要的价值，是“他”的时代感与问题意识。在此导向之下，记者以他们各自寻找的答案，创造出一篇一篇文章，刊发于杂志。

其二，设立什么样的标准，来选择记者创造的内容。

杂志刊发，是一个结果，这个过程的指向，《三联生活周刊》期

待那些被生产出来的内容，能够称为知识。以此而论，在杂志上发表不是终点，这些文章，能否发展成一本一本的书籍，才是检验。新的极限在此！挑战在此！

书籍才是杂志记者内容生产的归属，源自《三联生活周刊》一次自我发现。2005年，周刊的抗战胜利系列封面报道获得广泛关注，我们发现，《三联生活周刊》所擅不是速度，而是深度。这本杂志的基因是学术与出版，而非传媒。速度与深度，是两条不同的赛道，深度追求，最终必将导向知识的生产。当然，这不是一个自发的结果，而是意识与使命的自我建构，以及持之以恒的努力。

生产知识，对于一本有着学术基因，同时内容主要由自己记者创造的杂志来说，似乎自然。我们需要的，是建立一套有效率的杂志内容选择、编辑的出版转换系统。但是，新媒体来临，杂志正在发生的蜕变与升级，能够持续，并匹配这个新时代吗？

我们的“中读”APP，选择在内容升级的轨道上，研发出第一款音频产品——“我们为什么爱宋朝”。这是一条由杂志封面故事、图书、音频节目，再结集成书、视频的系列产品链，也是一条艰难的创新道路，所幸，我们走通了。此后，我们的音频课，基本遵循音频—图书联合产品的生产之道。很显然，所谓新媒体，不会也不应当拒绝升级的内容。由此，杂志自身的发展与演化，自然而协调地延伸至新媒体产品生产。这一过程结出的果实，便是我们的“三联生活周刊”与“中读”文丛。

杂志还有“中读”的内容，变成了一本一本图书，它们是否就等同创造了知识？

这需要时间，以及更多的人来验证，答案在未来……

目 录

i	总 序	李鸿谷
1	引 言 从“文明”二字想到的	李 零
11	第一讲 良渚：5000 年前的神秘古国	刘 斌
	长江流域文明的摇篮	
	良渚古城，5000 年前的“超级工程”	
	玉琮上的神人面孔	
41	第二讲 二里头：何以堪称“最早的中国”？	许 宏
	洛阳盆地，“最早中国”的诞生地	
	二里头的“中国之最”	
	二里头的龙形象为何“最中国”？	
75	第三讲 殷墟：埋藏着一个真实的商王朝	唐际根
	甲骨文到底写了些什么？	
	青铜器，“青铜时代”的文明象征	
	妇好究竟是怎样一个女人？	
105	第四讲 三星堆文明：拨开迷雾下的古蜀故都	高大伦
	三星堆，中国考古史上的第二次考古发掘	
	从传说到实证	
	三星堆文明与中国以外的上古文明	

133 第五讲 小河墓地：罗布荒原上的中西文明交融之谜
伊弟利斯·阿不都热苏勒

深埋在沙漠中的小河墓地是如何被发现的？
千年女尸“小河公主”的真实身份是什么？
罗布泊楼兰的消失与生态保护

167 第六讲 秦始皇陵：中央集权制的缩影 段清波

秦始皇的真实形象是怎样的？
秦陵的兵马俑等陪葬坑代表了什么？
不止军事和暴政，秦文化其实是多彩的

195 第七讲 海昏侯墓：一座布局清晰完整的汉代列侯墓园 杨 军

27 天的汉代皇帝刘贺
5200 多枚出土的简牍，或许将改写历史典籍？
海昏侯墓的孔子镜屏

219 第八讲 汉唐长安城：十三朝古都背后的兴衰史 刘 瑞

十朝都会一城中：为什么这么多朝代都定都长安？
长安城到底有多宏伟气派？
长安城最繁荣的商业街

247 第九讲 南海 I 号：一艘价值连城的沉船，
一段尘封海底的历史 崔 勇

中国水下考古的诞生
浓缩了海洋时代的南宋商船
“来样加工”的国际贸易形式在宋代就出现了？

281 第十讲 敦煌莫高窟：璀璨的艺术宝库 樊锦诗

为什么会在大漠之中建造石窟群？
莫高窟，一座世界艺术宝库
藏经洞有哪些珍贵的文物？

引言

从“文明”二字想到的

李 零 北京大学中文系教授

文明的概念

“文明”是个文化概念。

英语的 civilization 跟归化有关：词头 civil，意思是公民的、本国的、有礼貌的、有教养的；词尾 zation，表示“化”，化成本国人、开化人。公民是本国人、开化人，与它相对，是刚刚归化的移民和尚未归化的外国人。比如在机场通关，拿本国护照的公民、持绿卡者和外国人要分开排队。移民局（Immigration Office），有人就译为“归化局”。

希罗多德（Herodotus）把不说本国语言的人，一律叫作“野蛮人”，如希腊人把波斯人叫成野蛮人。希腊语的野蛮人，英语作 barbarian，barbarian 的本义是外国人、不说本国语言的人。北非有柏柏尔人（Berbers），柏柏尔也是这个意思，它要强调的是，我是我（我者），他是他（他者），我是文明人，他是野蛮人，内外有别。

现代汉语受日语影响，有所谓“讲文明”。讲文明是讲外国礼貌，有绅士风度，甚至把绅士手中的拐棍叫作“文明棍”。日本人用“文明”翻译 civilization，然“文明”二字本借自汉籍，先秦古书原来就有这个词。

古之所谓“文明”，文指文采，对野而言；明指光明，对暗而言。野虽粗鄙，却有质朴的一面；暗是阴影，却与光明相伴相随。这个词跟“启蒙”（enlightenment）有关。启蒙之义，一是把愚昧变成聪明，二是把黑暗变成光明。

中国古代有“人文”一词。“人文”指人类发明，有别于天地万物、自然界固有的东西。“人文初祖”指人类发明的集大成者，比如黄帝君

臣就是这样一种符号。现在，我们把“文史哲”通称为“人文”，西方即称为 humanity。

西方以“文明人”与“野蛮人”相对，在我国则为“夷夏之别”。夏人住在中心（即所谓中国），是文明人；夷人或蛮夷戎狄住在周边（即所谓四裔），是野蛮人。孟子骂许行，说他是“南蛮舛舌之人”，意思与希罗多德说的“野蛮人”一样，首先看重的是语言的不同。

“化”分两种。古人认为，“以夷变夏”是野蛮化，“以夏变夷”是文明化。如汉晋印章有“率善归义”一词，即指羌胡等族认同和归附汉文化。

语言是文化之一种，衣冠穿戴和饮食习惯也是。文明是文化概念，不是种族概念。

老派的人类学家以欧洲为中心，把地球上的人群分成野蛮、文明两大类，仍然保持着古典时代的基本分类法。摩尔根（Lewis Henry Morgan）则分为蒙昧、野蛮、文明三大类。马克思、恩格斯受 19 世纪历史学和黑格尔影响，也使用这类词。

文明有等级之分。刘禾开过一个会，专门批判“文明等级论”。当今世界，一个国家属哪一类哪一等级，不光取决于大小、取决于贫富，更重要的是，这个国家跟美国亲疏远近如何。西方现代人类学家说，文明无所谓高低贵贱，这是在按西方的政治正确来讲话，具有欺骗性。

文明的标准

小时候，我们都听说过四大文明：埃及、巴比伦、印度、中国。

其实，文明何止四种。欧洲有希腊文明和罗马文明，西亚有两河流域文明（包括亚述和巴比伦）和波斯文明，南亚有印度文明，东亚有中国文明，中美有玛雅文明和阿兹特克文明，南美有印加文明，加起来至少也有十大文明。

这些文明，很多都是失落的文明，失落是常态，不失落是意外。像我们中国，至今在很多方面还保持着与古代连续性，太不容易了。20 世纪 80 年代，金观涛以“超稳定结构”称之。“超稳定结构”是那个年代主流思潮的评价，这样的评价当然是负面的。其实，失落有失落的原因，连续也有连续的原因，无所谓好坏。

什么叫“文明”？这通常有两套标准。

一套是技术发明的标准，如金属、城市、文字等。研究此类东西，当然离不开考古。文化历史考古学以考古文化为研究目标，文明在考古文化之上，比考古文化大，比考古文化长。这类要素，在有些文明那里是有缺失的，但中国文明是三大要素齐全的文明，在十大文明中，传播范围最广，连续性最强。

另一套是社会组织标准，如私有制、贫富分化、社会分工、社会分层，以及是否形成复杂社会，特别是有无国家的出现。中国的新石器文化，黄河流域有三大块，长江流域有三大块，外加南北方各有一个大后方，至少分八大块。龙山时代以来，冶金技术出现，普遍有城，各种符号系统也在各地被发现。

过去，中国考古学家还小心翼翼，模仿柴尔德（Childe, Vere Gordon），称之为“文明曙光”。现在，有人主张，良渚文化已经是文明，文明上限不断上推，宋儒和辛亥革命家说的黄帝纪年（中华五千年）已经打不住了。

研究“国家”，西方把前现代国家叫 state，现代国家叫 nation。塞维斯（Elman Service）的 band - tribe - chiefdom - state 四阶段说，其实只是讲 state 的起源，即州县规模的小城小国的出现。前面有游团、部落、酋邦三阶段。欧洲传统是小国寡民的自治传统。希腊的国只是一城一邦，所谓雅典帝国，只是城邦联盟，没多大。

历史上的大帝国多在东方。欧洲大帝国只有马其顿帝国和罗马帝国。马其顿帝国接收了波斯帝国，昙花一现。罗马帝国幅员广大，分崩离析。中世纪以来，欧洲一盘散沙，全是小国。即使现代国家，靠

战争打乱重组，也大不到哪儿去。最大的是横跨欧亚的俄国。而今天的申根 26 国，仍叫 Schengen States。真正另起炉灶的大国全是地理大发现后的殖民地，如美国、加拿大、澳大利亚。所以本尼迪克特·安德森（Benedict R. O. Anderson）说，最早的 nation，不在欧洲，而在美洲，nation 是“想象的共同体”。

中国的国家，从起源到发展，苏秉琦有“古国—王国—帝国”三部曲。很多人都以为，龙山只有酋邦（chiefdom），三代只有王国（kingdom），秦汉才是帝国（empire）。我理解的所谓三代，其实是夏人、商人和周人居住活动的三大地理板块。夏、商、周三分归一统，由西周建立的天下，规模同东周列国差不多大。这样的大脚根本就塞不进 state 的小鞋。硬塞，只能“削足适履”。

西周有天下共主，不是城邦国家。我们从西周封建的范围、从西周铜器出土的地点、从西周铜器铭文的内容看，西周绝不是 kingdom，至少也是 united kingdom。现在的英国（不列颠王国），就叫 United Kingdom。西周再小，也比英国大。

秦汉帝国以西周疆域为铺垫。西方使用 empire，如亚述帝国、波斯帝国，比较大，但无严格标准（如雅典帝国就很小），我们把西周叫成帝国也未尝不可（美国汉学家贝格立有二里岗帝国的说法）。

现代中国是西方所谓的 nation。国民党建立中华民国，共产党建立中华人民共和国，都属于 nation。美国教科书把中国近代史统统归为民族主义史，民族主义的民族就是 nation。周锡瑞（Joseph W. Esherick）编过一本书，叫 *Empire to Nation*，主题就是帝国解体转变为现代国家。我理解，即使是现代中国，也不是按欧洲模式或美国模式重组，更不是按照奥斯曼帝国解体的模式，大卸八块，彻底缩水。现代中国，除了推翻帝制、走向共和，无论国土规模，还是民族构成、政区结构，都是继承古代中国，特别是大清帝国。现代中国是历史形成的中国，并不完全是人为建构。

中国考古的重要性

1949年后，中国的考古发现，年年大丰收，就连人称“文化浩劫”的十年，都是大丰收，不仅我们自豪，世界上的考古学家也刮目相看。

于是，中国考古界便有了“中国学派”崛起的呼声。什么叫“中国学派”？主要是两条，一条是马克思主义指导，一条是中国特色。20世纪下半叶，美国考古学独步天下，无论“过程考古学”，还是“后过程考古学”，都是非马克思主义指导、带有美国特色的考古学。^{*}后过程考古学虽有马克思主义考古学的一支，但美国的马克思主义并非中国的马克思主义。

美国考古学的特色有二：

第一，美国远离欧亚大陆，跟古典学、艺术史、近东考古扯不上，它以美洲印第安文化为对象。美洲考古是在地理大发现和殖民主义背景下发展起来，它与非洲、大洋洲的考古更接近。它的参考书，不是历史文献、铭刻材料，而是民族调查、民族志，考古属于人类学。

第二，美洲考古以史前为主，而史前考古，无书可读。考古学家更热衷于大胆假设、小心求证，玩理论、玩方法。认为考古不光是挖、不光是记录、不光是编年排序，重在思考，重在阐释，重在人类行为和社会生活的复原。这种风气是在美国特有的环境下被逼出来的。

丹尼尔（Glyn Danie）《考古学一百五十年》一书提到，这一百五十年是从1800年到1950年。第二次世界大战后的1945~1970年是后来补写的。西方考古学家说中国考古落后，主要是指1949~1979年，他们不来，我们不去，没有沾上美国考古学的“仙气”。但这一时期恰好

^{*} 过程考古学，又称“新考古学”，其主要观点认为考古学最终要解决“如何”与“为什么”的问题，而不只是“是什么、何时、何地”，其基本目标应该是理解不同自然条件与文化环境下文化变化的原因。后过程考古学是对范围广泛的、不同种类的考古学理论的一种概括性描述，涵盖了女权主义、马克思主义、文化遗产以及本土考古等各种各样的视角。——编者

是中国考古的黄金时代，他们也同样错失了研究中国考古的机会。

我们到底落后了西方多少年，有人说是 100 年，这未免有些夸大。我国的考古，跟在他们后面，亦步亦趋，从 1926 年李济发掘西阴村算起，到今年为止，总共只有 92 年。落后 100 年，岂不等于零？

他们说我们落后，其实不在于田野技术，甚至也不在于科技手段，更主要是说，我们没有理论，即便有，也是坏理论。

美国考古学的理论，经张光直介绍、俞伟超宣传，现在如日中天。马克思主义是个好理论，非常前卫的理论，但在我国，有着颇多曲解。恩格斯说，马克思一生有两大发现，一个叫唯物史观，一个叫剩余价值学说。马克思主义史学以立足经济学研究的唯物史观为指导。阿尔都塞（Louis Pierre Althusser）说，马克思主义哲学并非直观唯物主义，其特点是强调行动，在实践中认识问题，与经济、政治、意识形态密不可分。

此外，它也不是“五种社会形态说”，马克思没有发明过五种社会形态。亚细亚—古代（希腊、罗马）—日耳曼（包括民族大迁徙、中世纪和现代）是 19 世纪历史学的“老三段”，三段即代表三种历史文化。黑格尔的《历史哲学》就是按这个“老三段”组织他的正反合。马克思只是把这个“老三段”视为社会经济形态演变的几个阶段，并没有说全世界都得按这个模式发展。

唯物史观之长在于宏观大视野和社会史研究。20 世纪的考古学，上半叶是以柴尔德为代表的文化历史考古学，下半叶是以宾福德为代表的过程考古学和后过程考古学。柴尔德就深受马克思主义启发，他的两个革命说（农业革命、城市革命），至今颠扑不破。新考古学未必全新，旧考古学也未必一无是处。

至于民族主义，老一代的中国学者要重修国史、续写家谱，恐怕也不能按美国的政治正确性一概来从负面理解。1949 年以前，中国备受欺凌，任人宰割，反抗一下有什么不对？被压迫民族以斗争求解放，反抗殖民统治，反抗帝国主义，有十足的正当性。中国，地上史料那

么多，地下史料那么多，不想求外国人帮我们修古史，像埃及、伊拉克、伊朗那样，打算自己动手动脚找材料，何足怪哉？1949年以后，中国被列强围堵制裁，民族主义也是必然反应。我们对中国近百年来民族主义应抱“了解之同情”。

研究世界文明，欧亚大陆是“重头戏”。欧亚大陆，亚大欧小。欧洲面积只有亚洲的四分之一。古典作家说的亚洲，包括两河流域、埃及、小亚细亚、伊朗高原。殖民时代，亚洲的概念东扩，进一步分为西亚、中亚、南亚、东南亚、东亚、北亚六大块，每一块都很重要。

欧洲人对亚洲的认识是由近及远的，西亚考古、中亚考古、南亚考古、东南亚考古，他们很熟悉；但东亚考古、北亚考古却在中、蒙、俄三国外加韩、日两国的范围内，这一范围占了亚洲的一半多，他们对此领域相对隔膜。

罗森（Jessica Rawson）教授经常跟西方学者讲，中国太重要。这个重要是对世界重要。我们要知道，欧亚大陆东半，中国是文明气旋搅动天下的风暴眼。张光直说，中国考古的重要性在于，它对改写世界史有举足轻重的作用，它应该对世界历史做出贡献，也能够对世界历史做贡献。我非常赞同他对中国考古的历史定位。

中国考古是世界考古的一部分。我们做中国考古，其实也是在做世界考古。用中国眼光看世界，用世界眼光看中国，一定前途无量。

推荐阅读

- ◎ 李零《我们的中国》，生活·读书·新知三联书店，2016年
- ◎ 张光直《考古学专题六讲》，生活·读书·新知三联书店，2013年
- ◎ 金观涛、刘青峰《兴盛与危机：论中国社会超稳定结构》，法律出版社，2011年
- ◎ 格林·丹尼尔《考古学一百五十年》，黄其煦译，文物出版社，2009年
- ◎ 黑格尔《历史哲学》，王造时译，上海书店出版社，2006年

中华文明的进程

良渚 新石器时代晚期
距今约 5300 ~ 4300 年

二里头 夏商时期
距今约 3800 ~ 3500 年

殷墟 商朝
约公元前 14 世纪 ~ 前 1046 年

三星堆 夏商时期
距今约 4500 ~ 2900 年

小河墓地 青铜时代
距今约 4000 ~ 3500 年

秦始皇陵 秦朝
公元前 208 年修成

海昏侯墓 西汉时期
公元前 59 年修成

汉唐长安城 汉代遗址：公元前 200 ~ 196 年
唐代遗址：公元 583 ~ 904 年

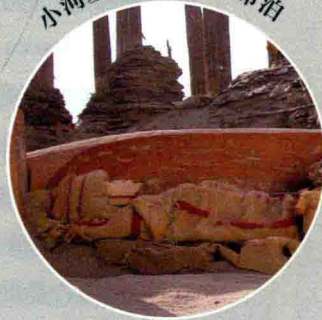
南海 I 号 南宋初年
距今约 800 年

敦煌莫高窟 前秦至元代以后
公元 366 ~ 1400 年

敦煌莫高窟 / 甘肃敦煌



小河墓地 / 新疆罗布泊



三星堆 / 四川广汉



海昏侯墓 / 江西南昌



中国地图

1 : 32 000 000

审图号：GS(2016)1549号
自然资源部 监制

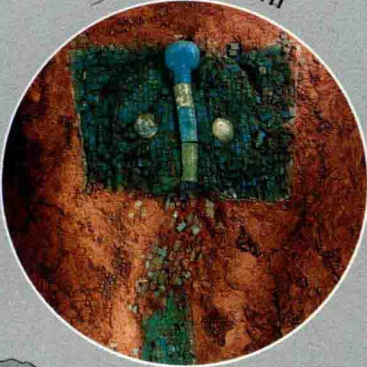
秦始皇陵 / 陕西咸阳



汉唐长安城 / 陕西西安



二里头 / 河南洛阳



良渚 / 浙江杭州



殷墟 / 河南安阳



南海I号 / 广东阳江

