

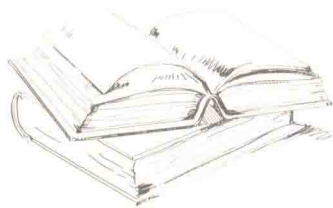
WENXUE
JIA
文学
家



短篇小说巨匠

契诃夫

郭艳红◎编著



辽海出版社

文字家
WENXUE
JIA

3.5195. 辽海出版社, 2015.5

Anton Pavlovich Chekhov

短篇小说巨匠

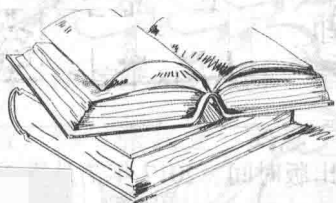
DUANPIAN XIAOSHUO JUJIANG QIHEFU



短篇小说巨匠

契诃夫

郭艳红◎编著



辽海出版社

图书在版编目(CIP)数据

短篇小说巨匠契诃夫 / 郭艳红编著. —沈阳: 辽海出版社, 2017.6

ISBN 978-7-5451-4147-4

I. ①短… II. ①郭… III. ①契诃夫(Chekhov, Anton Pavlovich 1860-1904)-传记 IV. ①K835.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 137233 号

责任编辑: 孙德军

封面设计: 李 奎

出版者: 辽海出版社

地 址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号

邮 编: 110003

电 话: 024-23284381

E-mail: dszbs@mail.lnpgc.com.cn

<http://www.lhph.com.cn>

印刷者: 北京一鑫印务有限责任公司

发行者: 辽海出版社

幅面尺寸: 155mm×220mm

印 张: 14

字 数: 218 千字

出版时间: 2017 年 7 月第 1 版

印刷时间: 2017 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 29.80 元

总序

我们每个人心中都有自己崇拜的名人。这样可以增强我们的自信心和自我认同感，有益于人格的健康发展。名人活在我们的心里，尽管他们生活在不同的时代、不同的国度、说着不同的语言，却伴随着我们的精神世界，遥远而又亲近。

名人是充满力量的榜样，特别是当我们平庸或颓废时，他们的言行就像一触即发的火药，每一次炸响都会让我们卑微的灵魂在粉碎中重生。

名人带给我们更多的是狂喜。当我们迷惘或无助时，他们的高贵品格就如同飘动在高处的旗帜，每次招展都会令我们幡然醒悟，从而畅快淋漓地感受生命的真谛。只要我们把他们视为精神引领者和行为楷模，就会不由自主地追随他们，并深刻感受到精神的强烈震撼。

当我们用最诚挚的心灵和热情追随名人的足迹，就是选择了一个自我提升的最佳途径，并将提升的空间拓展开来。追随意意味着发现，发现名人的博大精深，发现时代赋予我们的使命，发现最真实的自我；追随意意味着提升，置身于名人精神的荫蔽之下，我们就像藤蔓一般沿着名人硕大粗壮的树干攀援上升，这将极大地缩短我们在黑暗中探索的时间，从而踏上光明的坦途。

不要说这是个崇尚独立思考的年代，如果我们缺乏敬畏精神，那么只能让个性与自由的理念艰难地生长；不要说这是个无法造就伟人的年代，生命价值并不在于平凡或伟大。如果在名人的引领下，读懂平凡世界中属于自己的那本书，就能够成为最好的自己。

名人从芸芸众生中脱颖而出，自有许多特别之处。我们追溯名人成长的历程，虽然每位人物的成长背景都各不相同，但或多或少都具有影响他们人生的重要事件，成为他们人生发展的重要契机，并获得人生的成功。

名人有成功的契机，但他们并非完全靠幸运和机会。机遇只给有准备的人，这是永远的真理。因此，我们不要抱怨没有幸运和机遇，不要怨天尤人，我们要做好思想准备，开始人生的真正行动。这样，才会获得人生的灵感和成功的契机。

我们说的名人当然是指对世界和人类做出突出贡献的伟大人物，他们包括著名的政治家、军事家、发明家、文学家、艺术家、思想家、哲学家、企业家等。滚滚历史长河，阵阵涛声如号，是他们，屹立潮头，掀起时代前进的浪花，浓墨重彩地描绘着人类的文明和无限的未来，不断开创着辉煌的新境界和新梦想，带领我们走向美好的明天。

政治家是指那些在长期政治实践中涌现出来的具有一定政治远见和政治才干、掌握权力，并对社会发展起着重大影响作用的领导人。军事家是指对军事活动实施正确指引或是擅长具体负责军事行动实施的人，一般包括战略军事家和战术军事家。

政治家、军事家大多充满了文韬武略，能够运筹帷幄，曾经叱咤风云，纵横天地，创造着世界，书写着历史，不断谱写着人类的辉煌篇章，为人们留下了许多宝贵的精神财富和物质财富。

科学发明家是指专门从事科学研究和发明，并做出了杰出贡献

的人士。他们从事着探索未知、发现真相、追求真理、改造世界和造福人类的大学问。他们都有献身、求实、严谨和持之以恒的精神，都具有一颗好奇心。从好奇心出发，他们希望探知事物规律，具有希望看到事物本质一面的强烈意识与探索激情。还有就是他们都有恒心，他们在科学研究中不断努力，努力，再努力，锲而不舍，具有永不止步的追求精神。

文学家是指以创作文学作品为自己主要工作的知名人士和学者等。其中，诗人是指诗歌的创作者，小说家指小说创作者，散文家指散文创作者，而文学家则是指在诗歌、小说、散文、戏剧等各种文学体裁领域均取得一定成就的创作者，他们是人类精神财富的创造者。

艺术家是指具有较高审美能力和娴熟创作技巧并从事艺术创作劳动而具有一定成就的艺术工作者。进行艺术作品创作活动的人士，通常指在绘画、表演、雕塑、音乐、书法及舞蹈等艺术领域具有比较高的成就，并具有了一定美学造诣的人。他们是生活中美的发现者和创造者，极大地丰富着我们的生活。

哲学家、思想家是指对客观现实的认识具有独创见解并能自成体系的人士。思想主要是用言语和符号来表达的，而致力于研究思想并且形成思想体系的人就是哲学家、思想家。他们用独到的思想解决生活中遇到的问题，且在此过程中逐渐认识自我与宇宙，以此解决人们思想认识上矛盾迷惑的问题。他们是我们人类灵魂的工程师，塑造着我们的人格，探讨所有人类重要的问题和观念，并创造出一种思考和思想的能力，闪烁着智慧的光芒，照耀着人类前进的步伐，推动着人类思想和精神不断升华，使人类不断摆脱低级状态，不断走向更高境界。人是有思想和精神的高级动物，因此，哲学家和思想家是人类不可或缺的，是我们人类的伟大导师。

企业管理家是最直接创造财富的人。他们创造物质财富，推动社会不断进步，使得人们更加幸福。财富虽然只是一个象征，但它与人们的生活、国家的发展、民族的强盛等息息相关。企业家也创造巨大的精神财富，他们在追求财富过程中所表现出来的创新、冒险、合作、敬业、学习、执著、诚信和服务等精神，是我们每一个人学习的榜样。

我们追踪这些名人成长发展过程中的主要事件，就会发现他们在做好准备进行人生不懈追求的进程中，能够从日常司空见惯的普通小事上，碰撞出思想的火花，化渺小为伟大，化平凡为神奇，从而获得灵感和启发，获得伟大的精神力量，并进行持久的人生追求，去争取获得巨大的成功。

影响名人成长的事件虽然不一样，但他们在一生之中所表现出来的辛勤奋斗和顽强拼搏的精神，则大同小异。正如爱迪生所说：“伟大人物最明显的标志，就是他们拥有坚强的意志，不管环境怎样变化，他们的初衷与希望永远不会有丝毫的改变，他们永远会克服一切障碍，达到他们期望的目的。”

爱默生说：“所有伟大人物都是从艰苦中脱颖而出的。”因此，伟大人物的成长也具有其平凡性。正如日本著名歌人吉田兼好所说：“天下所有伟大人物，起初都是很幼稚且有严重缺点的，但他们遵守规则，重视规律，不自以为是，因此才成为名家并进而获得人们的崇敬。”所以，名人成长也具有其非凡之处，这才是我们应该学习的地方。

英国著名哲学家培根说：“用伟大人物的事迹激励青少年，远胜于一切教育。”为此，本套作品荟萃了古今中外各行各业最具有代表性的名人，阅读这些名人的成长故事，探知他们的人生追求，感悟他们的思想力量，会使我们从中受到启迪和教育，让我们更好地把握人生的关键，让我们的人生更加精彩，生命更有意义。

简介

安东·巴甫洛维奇·契诃夫（Антон Павлович Чехов，1860~1904），俄国小说家、戏剧家、19世纪末期俄国批判现实主义作家、短篇小说艺术大师。1860年1月17日生于罗斯托夫省塔干罗格市。

契诃夫出生于小市民家庭，父亲的杂货铺破产后，契诃夫只身留在塔干罗格，靠当家庭教师读完中学。

1879年契诃夫进入莫斯科大学医学系。1884年毕业后在兹威尼哥罗德等地行医，并开始文学创作。他广泛接触平民和了解生活，这对他的文学创作有良好影响。

1890年4月至12月，体弱的契诃夫不辞辛劳、长途跋涉，去沙皇政府安置苦役犯和流刑犯的库页岛游历，对那里的所有居民“将近10000个囚徒和移民”逐一进行调查。库页岛之行提高了他的思想觉悟和创作意境，使他创作出表现重大社会课题的作品。

在1890年至1900年间，契诃夫曾去米兰、威尼斯、维也纳和巴黎等地疗养和游览。从1892年起，他定居在新购置的莫斯科省谢尔普霍夫县的梅里霍沃庄园并转向戏剧创作。1898年，身患严重肺结核病的契诃夫迁居雅尔塔。1901年他同莫斯科艺术剧院的演员奥尔加·克尼碧尔结婚。

19世纪90年代和20世纪初期是契诃夫创作的全盛时期。当时俄国的解放运动进入无产阶级革命的新阶段。在革命阶级的激昂情绪激荡下，学生以及其他居民阶层中的民主精神渐趋活跃。1904年7月2日契诃夫因肺病恶化而辞世。

契诃夫创造了一种风格独特、言简意赅、艺术精湛的抒情心理小说。他截取片段平凡的日常生活，凭借精巧的艺术细节对生活 and 人物作真实描绘和刻画，从中展示重要的社会内容。这种小说抒情气味浓郁，抒发他对丑恶现实的不满和对美好未来的向往，把褒扬和贬抑、欢悦和痛苦之情融化在作品的形象体系之中。

契诃夫早期作品多是短篇小说，《胖子和瘦子》《小公务员之死》《苦恼》《万卡》等，表现了小人物的不幸和软弱、劳动人民的悲惨生活和小市民的庸俗猥琐。

契诃夫戏剧创作的题材、倾向和风格与他的抒情心理小说基本相似。他不追求离奇曲折的情节，他描写平凡的日常生活和人物，从中揭示社会生活的某一重要问题。在契诃夫创作的剧作中，具有十分丰富的潜台词和浓郁的抒情味，他作品中所表现的现实主义，具有强大的鼓舞力量和深刻的象征意义。

契诃夫的代表作《变色龙》《套中人》堪称俄国文学史上精湛而完美的艺术珍品。前者成为见风使舵、擅于变相、投机钻营者的代名词；后者成为因循守旧、畏首畏尾、害怕变革者的符号象征。契诃夫以卓越的讽刺幽默才华为世界文学人物画廊中增添了两个不朽的艺术形象。

契诃夫在世界文学史上占有自己的位置。他以短篇小说和法国的莫泊桑、美国的欧·亨利并称为“世界三大短篇小说巨匠”。欧美许多作家都肯定了契诃夫的创作对20世纪世界文学的影响。

目 录

老板的儿子像学徒	001
苦中作乐热爱自然	007
爱上戏剧表演	012
尝试文学创作	016
家业破产独守故乡	020
支撑家庭危机	026
首次发表作品	034
为了养家艰苦写作	037
巧遇莱金加盟《花絮》	040
突破陈规大胆创新	045
探索新的表现手法	050
一边行医一边创作	054
决心弃医从文	062
创作一流的作品	067
震惊文坛的《草原》	074
尝试剧本创作	081
获得“普希金奖金”	087

哥哥去世思考人生	090
去库页岛体验生活	095
调查收获丰富	105
离开城市居住乡村	113
创作《第六病室》	119
《海鸥》引起轰动	126
新剧再获成功	141
患病离开庄园	145
为养病移居雅尔塔	152
与高尔基真诚相见	159
戏剧辉煌	169
迟到的婚恋	176
投入革命风暴	186
最后的戏剧杰作	192
英年早逝	202
附：年 谱	210

老板的儿子像学徒

1860年1月17日，安东·巴甫洛维奇·契诃夫出生于俄国南方亚速海沿岸的一个小镇塔干罗格。安东的爱称叫安托沙。

契诃夫的祖辈是农民。他的祖父——一个勤劳的农民，凭着勤俭积蓄了3500个卢布，他用这笔钱换得了一家8口人的自由。于是全家从佛索涅日省迁到了俄国南方。随后，祖父在塔干罗格附近的普拉托夫伯爵家做了田庄总管。

小镇上有一条平静、长满青草的小街，叫修道院街。在夹道的两排房子中间，有一所小小的两层楼房，门口有一个牌子，牌子上写着：

移民住宅——巴·叶·契诃夫

上面标示的名字是安东·契诃夫的父亲巴维尔·叶戈洛维奇·契诃夫。

安托沙就在这所房子里度过了他的童年。

在修道院街与集市街拐角处，有一个杂货铺，门口挂着牌子：

出售茶叶、砂糖、咖啡及其他食品杂货。

旁边还有一块牌子：

饮料就地畅饮或携回，随君任选。

这家店铺是安托沙的父亲开的，他也像安托沙的祖父一样勤劳，把辛辛苦苦挣下的钱一点点积攒下来，终于有了自己的门店。

安托沙的母亲欧尼·莫洛索娃是塔干罗格城里一个布商的女儿。婚后她改名为叶甫盖尼亚·雅科甫列芙娜。

安托沙还有4个同胞兄弟和一个妹妹，分别是亚历山大、尼古拉、伊凡、米舍尔和玛丽雅。安托沙排行第三。

一转眼安托沙9岁了，已经成为塔干罗格语法学校一年级的学生。

这时，父亲巴维尔已经变成一个脾气暴躁、专横的人。他一向认为，自己是按照上帝的旨意行事，同上帝有着特殊关系，因而给家里规定了铁的纪律。只要他提高嗓门，他的妻子和儿女们就都吓得发抖。他一出现，每个人都感到自己可能有了什么过错。

哪怕他们无意中做错了一件小事，巴维尔也会怒不可遏，比画着双手骂个不停，接着便暴跳如雷，拳打脚踢，耳光像雨点一样落下。他甚至还会捋起衣袖，抡起皮鞭。

每次挨完打，安托沙还得忍着屁股的疼痛，去吻父亲那只狠狠教训过他的手。

其实，巴维尔对子女的这种惩罚并没有恶意，他也几乎从没有真正发怒，只是以自己的方式爱护孩子，认为严厉一些对他们有好处。他的原则是：“小孩子要能吃苦耐劳，应该多受磨难。生活是不容易的，精神教育与棍棒是分不开的。只有责骂和痛打，才能使这些没有阅历的孩子铭记神圣的真理。”

他还对妻子说：“我就是这样被培养出来的。你看，这种办法对我不是很有成效吗？一个挨过打的抵得上两个没挨过打的。今天挨了打，日后他会感谢你的。”

巴维尔舍不得花更多钱，因此只雇了两个农民的孩子安德留什卡和加甫留什卡做学徒，他们是兄弟俩。这样一来，安托沙兄弟几个就成了铺子里打杂的。

安托沙从5岁就开始站柜台、应酬顾客、收款、打算盘……，起先还觉得新鲜好玩，不久便成了负担。

安托沙兄弟几个每天醒来的第一个念头就是：“今天会不会挨打？”

每天清晨5时，大哥亚历山大、二哥尼古拉便会喊：“安托沙，起床了，快点！要开门营业了。”

安托沙还没睡够呢，他打了个呵欠，想假在被窝里再缓一会儿。突然，一只大手揪着他的耳朵把他拽起来，随后，身上就挨了两脚。同时被大吼声惊醒：“快起来，懒虫！”

尤其是上了学之后，父亲仍然要安托沙在晚上和假日照顾店铺。这样，他一会儿要称干酪，一会儿又要斟石蜡油，根本没有时间专心读书，作业也只有尽力偷闲应付。

有一次，安托沙和一位要好的同学闲聊，他向好友提出的第一个问题就是：“你在家时常挨揍吗？”

对方很爽快地说：“不，我在家从来没有挨过打。”

安托沙感到非常惊讶，并认为他是在撒谎。

从早至晚，安托沙盯着拉丁语法书，心里却在默默祈祷：但愿这一天能平平安安地过去。

晚上，他回到家正准备做作业。这时，随着一阵脚步声，巴维尔走了进来：“安托沙，我有事出去，你到店里去，不能出半点差错。”

安托沙顿时眼里含着眼泪，他小声请求：“店里太冷，我从学校出来一直在发抖。”

“不要紧，多穿点儿就不冷了！”

“我今天还有好多功课要看呢！”

“到店里去嘛，我每天在柜台里还能抽空读两章《圣诗》呢！你功课不好是因为自己偷懒、贪玩、不用心。快去吧，别磨蹭了！”

安托沙乖乖地放下笔，跟着父亲出门。

到了店铺，巴维尔吩咐安托沙站到柜台后面，自己在商店保护神的圣像前画了几次十字，然后迈着沉重的步伐走了出去，回头把门关上。

安托沙擦着眼泪和鼻涕，坐在肥皂箱上，打开拉丁语法书，开始做作业。

安德留什卡兄弟蹦跳着取暖，与进进出出的顾客们讨价还价。各种声音在低低的天花板下面回响着，吵得安托沙根本无法安心思考。

顾客有的到商店边上的一间小屋里喝伏特加酒。有些常客把这个堆满灰尘、不断散发出臭味的地方当成他们的俱乐部。他们每晚都攥着酒瓶谈天说地。

严寒漫长的冬夜慢慢深了，铺子里冷冷清清。安托沙伏在柜台上做功课。

由于父亲催得急，安托沙没来得及加衣服，只穿着一件又瘦又小的棉制服和一双露出脚趾的皮套鞋。铺子里冷得像冰窖，他被冻得浑身发抖。

商店从早晨5时一直营业至晚上23时，而厕所搭在1000米外的一片空地上。安托沙起身去厕所，却迎面与一个流浪汉撞在一起，他大吃一惊，飞快地跑了回来。

这时候店里没有顾客，两个小学徒冻得鼻子通红，两手乌青。他们缩着脖子，揣着手，不时地用一条腿磕打另一条腿，似乎这样可以暖和一点。

又过了一会儿，见没有人来，安德留什卡兄弟干脆缩在屋角的肥皂箱上，全身蜷成一团，像两只小猫一样打起盹来，不一会儿就鼾声大作了。

安托沙也把双手插进衣袖，脚趾蜷缩在长筒靴里，想到明天课堂上得不到好分数，慢慢地感到忧虑和害怕，他甚至变得麻木了。

最后，在门口望风的加甫留什卡闯进来喊：“你爸爸回来了！”

安托沙赶紧站了起来，努力瞪大了困倦的眼睛，心里充满了恐惧，做好了挨训的准备。

巴维尔走了进来，笨重的身躯，宽阔的肩膀，灰黑的胡须，浓密的眉毛，目光严厉地巡视了一下店铺，接着查看账本。

安托沙屏住呼吸，担心算错了账挨打……

“怎么样，卖了多少钱？”

“还行，爸爸，已经卖了两个卢布了。”

巴维尔检查完毕，脸色平和，看来没有差错，谢天谢地！

“爸爸，我可以走了吗？”

“去吧，可要好好做功课，不许淘气，不然的话……”

回到家里，安托沙已经筋疲力尽，都快被冻僵了，母亲赶快过来安慰他。

母亲经常因为孩子们的事挨巴维尔的粗暴对待。她连续生育了6个孩子，还要操持家务，简直不堪重负了。

安托沙记忆里，一直是她在厨房里忙碌，或驼着背坐在缝纫机前的身影。她抱怨孩子们穿得太费，长得太快，总是为6个孩子的吃饭穿衣操心。而丈夫却一直指责她不会操持家务。

安托沙没少挨打，鞭子抽的伤痕会慢慢痊愈，而心灵的创伤却永远不能愈合。不过后来他还是原谅了父亲，他认识到父亲身上的这些缺点，是由于当时生活艰难，在所难免。