

出走的生命

根敦群培的精神之旅

阿旺泽仁扎西 著



中国藏学出版社

前 言

2005年，我把自己在攻读硕士研究生期间写的有关根敦群培学术思想方面的文章汇编成册，取名为《根敦群培》出版，作为一个阶段性研究成果，丝毫没有奢望有多少效应。可能是得益于“根敦群培”4个字本身在读者中的影响，该书出版后得到藏区广大读者的青睐，屡屡重印，至今累计印数达数万册，成为少数民族文字学术类读物中少有的畅销书，也因此有幸问鼎我国藏学研究类最高奖项“中国藏学研究珠峰奖”。

这部书稿在“双效益”方面取得不俗的成绩，对我来说既在意料之外，又在情理之中。我不是专业的学术研究人员，对根敦群培的研究谈不上有多精、多深，得到读者如此的青睐，的确在意料之外；根敦群培作为20世纪现代藏学鼻祖，对传统藏族哲学、史学、译学、性学、诗歌、绘画艺术等领域作了开创性的贡献，得到广大读者尤其是藏族青年一代的极大关注，也在情理之中。

随着国外“藏学热”的持续升温，以及有关介绍根敦群培生平及其学术成果的汉文类文章和图书的增多，不仅仅藏语读者群，越来越多的汉语读者也热衷于了解和关注这位20世纪的西藏奇僧、“鲁迅式”的藏族学术大师。藏文版的《根敦群培》的畅销，吸引了很多不懂藏文的读者，打电话问有没有汉文版；四川大学的一名博士生，来我办公室访谈有关根敦群培的佛教哲学思想时，提出要将《根敦群培》这部书稿中有关佛教哲学方面的内容翻译成汉文，希望由

我自己来承担翻译，或者找其他的人来翻译。我当即承诺不用翻译，我用汉文来写一篇有关解读根敦群培的中观哲学思想的文章，届时提供给想了解根敦群培哲学思想的读者群。这就是我撰写“理性之光：解析根敦群培的中观哲学思想”这部分的缘起。琐事缠身，一晃近10年，我的这个承诺迟迟未能兑现，但思考根敦群培、参悟根敦群培、用自己的心灵寻找并感应根敦群培的思想，我一直没有间断过。

根敦群培的哲学思想是一座需要仰望的高峰，对于我来说很难企及他的高度，只有继续思考、积淀，才能走近，才能平视，才能与他穿越时空进行对话。然而，凭我现在有限的知识、贫乏的思想和肤浅的人生阅历，只能远眺高峰的雄姿与伟岸，很难明晰其思想深处的一抹抹精彩。因此，近10年才憋出了这本册子，权当兑现当初的那一个无人追究的承诺吧。

这本奉献给读者的小册子，上篇是我对根敦群培一生宏观的感悟，感悟到根敦群培生命的精彩，得益于一生的出走：从家中的木屋出走不到远的亚玛扎西齐寺庙，从亚玛扎西齐到底察寺，从底察到较远的拉卜楞寺，从拉卜楞寺到更远的拉萨哲蚌寺，又从拉萨出走到更加遥远的印度、尼泊尔、斯里兰卡等异国他乡，故此篇取名为“出走的生命：一个藏族哲人的精神之旅”。中篇是我对根敦群培哲学思想，即对其著作《龙树密意庄严论》的解读。上篇是宏观的感悟，尽量避免佛学专用词汇的束缚，轻松描述，适合一般读者休闲式的阅读；中篇是针对性的解读，保留了佛学、哲学名词术语及较晦涩的表达方式，适合有一定佛学基础的读者细读。下篇汇集了9篇介绍性的文章，均系早期中观论师的身世及论著的介绍，作为延伸阅读，想必对读者进一步了解根敦群培的中观哲学思想有所帮助。

本书不是严格意义上的学术专著，无论是结构体例，还是表述方式，均迎合了大众化的阅读品味，自然不会对专业研究人员有多

大的帮助，作为对经典的导论，兴许对致力于根敦群培研究者有一丝启发，对试图了解根敦群培、了解藏族思想文化的一般读者而言，翻一翻这本小册子也许有意想不到的收获。

由于本人才疏学浅，不妥之处肯定很多，还望方家批评指正。

阿旺泽仁扎西

2015年4月8日

目 录

前言 / 1

上篇

出走的生命：一个藏族哲人的精神之旅

第一章 出走：源自天才与叛逆的个性 / 5

第二章 出走：著述之路的辉煌 / 10

- 一、信仰之旅的理性述说 / 11
- 二、穿越欲望之迷乱 / 12
- 三、续上八百年前的缘 / 16
- 四、“藏人不知道自己的历史” / 19
- 五、智游金色的疆域 / 22
- 六、“真理之子，总陷于嫉妒的密林” / 26
- 七、攀越艺术巅峰的探路人 / 29
- 八、拥抱科学精神的第一僧人 / 32
- 九、“利美”思想的践行者 / 33

第三章 出走：先驱者的命运 / 37

- 一、梦醒者的痛苦 / 37

二、孤独的精神守望者 / 41

三、回望的力量 / 42

第四章 出走：生命的历程 / 44

一、母腹中的朝圣 / 44

二、从家到底察寺 / 45

三、从底察到拉卜楞 / 47

四、从拉卜楞到拉萨 / 48

五、从拉萨到印度 / 52

六、从印度回到拉萨 / 56

参考书目 / 59

中篇

理性之光：解析根敦群培的中观哲学思想

第一章 简述中观哲学之源流 / 62

第二章 “疯子学说”的来由 / 69

第三章 《龙树密意庄严论》的隐秘结构 / 73

一、对“二谛”的认识 / 73

二、对应成派是否能安立“名言正量”的认识 / 78

三、对应成派能否有“承许”的认识 / 86

四、对“非有非无”的认识 / 91

五、对“二谛双融”的认识 / 95

六、对空性是“无遮”还是“非遮”的认识 / 97

第四章 《龙树密意庄严论》的深层要旨 / 99

- 一、澄清对《龙树密意庄严论》的误读 / 99
- 二、透视根敦群培的中观哲学思想 / 102

注释 / 105

下篇

东方智慧：回溯中观论师的荣光

第一章 中观哲学的开创 / 110

- 一、佛教哲学的理论基石：中观 / 110
- 二、开创佛教哲学的先河：龙树大师与《中论》 / 114
- 三、智者的信念与生命同在：圣天论师与《中观四百颂》 / 120

第二章 中观哲学的裂变 / 124

- 一、中观传承的裂变与二元化发展：佛护与清辩论师 / 124
- 二、夯实大乘佛教哲学基石的巨匠：月称论师与《入中论》 / 126
- 三、内勤修学、外示放逸的中观哲人：寂天论师与《入行论》 / 130

第三章 中观哲学在藏地的传播 / 141

- 一、中观思想传播到雪域的第一哲人：寂护论师与《中观庄严论》 / 141

二、菩提明灯照雪域：阿底峡师徒与中观思想在藏地的传播 / 150

三、一个消失宗派的荣光：噶当派先哲们与中观哲学 / 163

参考书目 / 170

上篇

出走的生命： 一个藏族哲人的精神之旅

根敦群培（1903—1951）出生于青海省黄南藏族自治州同仁县。这位被世人誉为“前无去者后无来者”式的哲人，自幼才智出众，志向远大。在风云变幻的20世纪上半叶，为藏族文化建设寻求一种合理化的路径，他走出学术研究的“象牙塔”，用灵魂与肉体并行，出走到印度、尼泊尔、不丹、斯里兰卡等国家12载，把藏族独特的文化传统和深邃的佛学思想广泛介绍给国内外学术界，同时把邻近其他民族的先进思想和优秀文化不断吸收到藏文化中来。在出走异国他乡的艰难岁月里，他广泛学习并熟练掌握了英文、印度梵文和巴利文等，从多个视角立体观照传统，剖析传统，反思传统，继而批判传统，撰写了一部部闪耀着理性之光的专著，为藏文化的进一步发展注入了活力。他的一生是在出走中吸收、融合外来先进思想的一生；他的一生是在出走之后继而回归精神家园的一生。其短暂而辉煌的一生，值得后人去追思和研究。

在暮色中有着日光城美誉的拉萨，此时还可以感受到阳光曾眷顾的余温。八廓街上潮涌的转经人一如既往手摇转经筒，口诵六字真言，迈着急促的步履；大昭寺已供奉千年的觉吾仁波切前的盏盏酥油灯在朝拜者气浪的震动下微微摇晃着火苗，拉萨吉曲河也在暮色中静静流淌。此时，大昭寺广场东侧的噶如厦三楼的一间不大的房间里，在微弱的油灯下，弟子拉琼阿波遵照上师的旨意，正在字正腔圆地诵读着“但在临近死神之前，趁此生命一息尚存，对您产生一丝真信，我自庆幸缘分不浅……”的祈祷文。

静静听诵完雪域智者之首宗喀巴大师的《缘起理赞》和局弥旁大师的《大圆满祈祷辞》后，全身浮肿卧在病榻上的根敦群培还不失俏皮地对身旁的弟子拉琼阿波说：“多么美妙啊！疯子根敦群培已经看完了人世间的热闹，听说下边还有一个名气很大的世界，我想到那里去看看，你觉得怎么样？天已黑了，您回去吧，明天过来转转。”弟子拉琼阿波走后不久，这位站在藏族传统与现代分水岭上的一代哲人，在自己生命年轮转到49载时带着闪光的才智、满腹的学问、短暂一生的荣辱和种种无奈与遗憾，离开了这个世界。

今天，我们回头再看，这位藏族哲学思想史上最耀眼的星星，就是在公元1951年8月14日夜幕降临时陨落的。

在纷繁复杂的时局中，正值盛年、智慧超人、志向远大、抱负不凡且颇具争议性的一代大师的猝然离开，势必会有很多猜忌，是疾病缠身自然去世，还是因为对含冤入狱之自杀性报复（烟酒无节制中毒而逝），抑或如坊间所传被有政治异见者投毒致死……

人总是要死的，一切早已灰飞烟灭成为历史人物的根敦群培，我们无需在他离奇的死因上过多地去纠结。作为先哲的仰慕者，我们应该去追寻他出走的心路历程，领悟他的哲学思想。

根敦群培的哲学思想，源自于生命的出走。从森严的文化传统中出走，从狭小自我心理空间出走。出走是对权威者的挑战，出走是对压抑的反抗，出走是对故步自封的藐视，出走是对墨守成规的

戏弄。因此，大凡出走者，一生会招惹“圈内人”的嫉恨、诽谤、诅咒，甚至人身攻击。根敦群培的一生何尝不是。

出走是生命的常态，灵魂的出走是为了更好地精神回归；出走不是失魂落魄的逃离，而是脱胎换骨式的重生。

根敦群培喜好出走，他的一生是出走的一生。

只有出走才能开阔视野、洞察异域文明；只有出走才能比较中反思自己的传统文化，继而找到修复传统文化的路径；只有出走才能守住文化人的品性，一直保持“出淤泥而不染”。如若根敦群培没有出走的经历与磨炼，仅凭才智他一样会成为一名拥有声誉的大学者，在雪域故里，他要么像许多高僧致力于建寺弘法事业，要么像其他大德致力于招徒传道事宜，要么像其他先哲致力于俯首著述的笔耕，但这样会少了我们今天仍津津乐道的根敦群培之出走中的那一抹抹生命的精彩。

苏联人阿而森·古留加在给康德作传时写道：“哲学家一生的标志就是他的那些著作，而哲学家生活中那些最激动人心的事件就是他的思想。”今天，我们通过根敦群培大师的著作和其亲近弟子为他所著的生平传记和口述历史，试图走近作为哲学家的根敦群培，用自己的心灵寻找并读懂他的哲学思想。

说根敦群培是一名哲学家，也许会招致一些读者的疑问。的确，根敦群培不是通常意义上的哲学家。至今我们所能见到的除了笔记性质的《龙树密意庄严论》可以算作专门的佛教中观哲学研究著作外，其余的作品是大量的诗歌、游记、历史和佛学译著。当然其著作目录中还有《唯识宗广论》《中观因明释难》《外道宗派广论》《自性定论》《外道内部分歧略论》等涉猎佛教哲学的著作，但这些已经散失各地，至今我们无缘拜读。作为哲学来说，根敦群培的这些诗作、游记、史稿、专论既无明显的理论体系亦无哲学范畴，显得庞杂、零散，我们看似很难称他为有着本体论或认识论或方法论方面有独到创新的西方式的哲学家，也很难将其称作开启一个哲学范

畴式的东方哲学家。

但根敦群培是一个不折不扣的哲学家，我们可以通过他对龙树中观哲学思想的诠释来领略其哲学思想，从其独到的学术观、文学观、艺术观、译学观、史学观来感知其认识论和方法论。他的哲学思想深深地影响着藏族一代又一代学人，像格西曲札（1898—1972）秉承和遵从根敦群培的思想和旨意，编撰了第一部现代意义的《藏文辞典》而声誉鹊起；像安多强巴（1914—2002）受根敦群培艺术观的影响开创了自己的创作流派而名载史册；像藏族著名的学者恰白·次旦平措（1922—2013）直接受根敦群培的历史研究方法论的影响成就了历史名著《西藏通史——松石宝串》；像藏族著名的学者端智嘉（1953—1985）的莹莹闪光的著述中，我们可以清楚地看到根敦群培思想的痕迹……

可以这样说，20世纪下半叶至今根敦群培的哲学思想不同程度地影响着藏学各领域的研究和发展，不仅仅体现在形式上，更是深入在骨髓里。如今，几乎每一个藏族学者都津津乐道于根敦群培的传奇一生和其能与时俱进、反思传统、关怀当下的人文思想。随着全球一体化的进程和国家对文化“软实力”“文化自觉”“文化自信”的日益重视，根敦群培的哲学思想将会越来越深入地影响21世纪的藏族文化的发展。

因此，一部不谈根敦群培的藏族哲学史和思想文化史，是不可想象的，同样，一个不承认根敦群培是哲学家的学者，也是很不可观的。

第一章 出走：源自天才与叛逆的个性

大凡天才式的哲人都与常人有别，生活常常穷困潦倒，性格往往桀骜不驯，要么叛逆、要么怪异、要么狂放、要么孤寂、要么自闭，均有不同程度的病态性倾向。我们仰望的根敦群培同样是一位天才式的哲人，他的叛逆个性注定了他的一生会是不平凡的。

根敦群培的俗名叫仁增朗杰，“持明制胜”之意，是其有着藏传佛教宁玛派活佛身份的父亲阿拉嘉波·多杰坚赞亲自命名。尽管“根敦群培”（“信善弘法”之意）这一出家受戒时上师根敦嘉措所赐之名伴随他的一生，我们从他一生的创举和荣辱得失来看，父亲取的“仁增朗杰”的名字对他来说更具预见性和象征性。根敦群培离经叛道、游学南亚、关注时局、投身社会改良事业的非凡经历与愤世嫉俗、刚直不阿、孤傲狂放，向权威发难、惟向真理俯首的鲜明个性正合乎一名持明尊者的身份。俗话说“性格决定命运”，根敦群培豪放不羁的性格和游历四方、一生出走的喜好注定他虽入佛门，但很难成为一名抛弃红尘遁入空门的隐修者，也难成为一名囿于寺院收徒传法式的善知识，更不会成为高居宝座之上传经布道式的喇嘛。正如根敦群培自己所讲：“强烈的愿望在烈火中焚烧，不愿守持的戒条抛入灰坑，想到何事就随心所欲去做，像疯子般的在广大世界流浪！”出走也好，流浪也罢，这就是根敦群培的生命常态。

根敦群培是一名天才，俗话说：“如果要成就一个天才，就得

给孩子天才的教育”，尽管天才要取决于先天的慧根，但后天的教育也非常重要。出生在藏传佛教宁玛派世家的根敦群培既有异于常人的天赋，更得到了良好的教育：4岁时便跟随自己的父亲学习宁玛派经文；5岁起至11岁在亚玛扎西齐寺以多吉扎活佛吉美索朗多杰的转世身份学习藏文正字法、文法和诗词；10岁时写出的一首回文诗，令世人惊叹天才的魅力；12岁至14岁入家乡的西关寺，拜来自色拉寺的拉然巴格西楚臣为师，系统学习文法和诗词；15岁到同仁与夏河交界的甘加，依止宁玛派高增卡加德顿大师学习宁玛派佛典，受诸多甚深法脉的灌顶；16岁至18岁入格鲁派的底察寺学习因明和佛经，由堪钦根敦嘉措授比丘戒，取法名为“根敦群培”；19岁至23岁入甘南拉卜楞寺闻思学院系统学习《因明》《般若》《中观》论典。

极具禀赋的根敦群培能从小学习共通的外明，又能接受宁玛、格鲁等藏传佛教各教派不共通的內明方面的系统教育，为日后成为一名精神巨人夯实了知识基础。

大凡天才都对未知世界有探求的欲望，根敦群培身在传统寺院教育的桎梏中，其目光屡屡越过经卷投向外面的世界。在学习期间利用课余时间偷偷跑到被佛教徒贬为外道的基督教传教士格雷贝类处学习英语。曾在自己的僧舍拆开一个破旧的钟，用其零件制作一艘小船放在湖中航行，令围观者惊奇不已，悄悄议论“根敦群培已经看完《大藏经》，掌握了里面所述的制造机器的相关内容”。

天才大都叛逆。根敦群培在拉卜楞寺学习时以论辩出众、智力过人著称，每每在辩经会上，根敦群培总是把对手辩得哑口无言，有时不按套路出牌令中规中矩的对手们不知所措，在1925年8月的一次辩经会上，他与德高望重的噶然巴格西对辩时，调皮的根敦群培一反传统教程上的立宗或问难的既定套路，巧妙运用辩论技巧，用纯粹逻辑推理而不是用引经据典的方式，令噶然巴格西自相矛盾，逼上绝路，在众僧面前不得不承认“禾苗也有意识”的外道所承认

的论点，使在场的格西们有的惊慌失措，有的摇头叹息，认为这么有才华的人青睐外道的论点而觉得特别的惋惜。

才华横溢、近乎狂放的根敦群培在辩经会上辩论时甚至对该寺主嘉木样协巴的哲学主张（经典教材）也敢于质疑，令墨守成规的高僧大德、老格西们惊愕之余责骂其大逆不道。为此天才根敦群培在拉卜楞寺挨过不少揍，最终沦落到遭各方忌恨和刁难而难于安身的窘境。他不按传统学僧循规蹈矩的言行着实让当时的教者尴尬，有时令自己也困惑。个性化的发展在等级森严、纪律近乎严酷的寺院教育中是不可想象的。至今传统的拉卜楞寺学派的高僧大德都将根敦群培贬斥为聪慧过人的叛逆者、浪荡者、疯子，很少有人正面去评价，其原因就在于此。

根敦群培后来出走到拉萨，在哲蚌寺果莽扎仓鲁本康村7年的深造期间，他依然桀骜不驯、我行我素，常常使包括自己康村的喇嘛格西喜饶嘉措在内的上师们又爱又恨。爱的是自己的弟子智慧过人、才华出众、辩才无敌，常常在哲蚌寺内部各班次辩论，甚至是在“三大寺”角逐的大型辩经会上，根敦群培总是能代表自己的团队带着使命出发捧着荣誉而归，令所在的鲁本康村、果芒扎仓，甚至是哲蚌寺的众格西们脸上添光。格西喜饶嘉措也不由自主地称赞过根敦群培：“上师我文殊菩萨，有一个弟子文殊菩萨”，佛教徒认为文殊菩萨是众佛智慧集于一身的智慧之神，如此比喻令人惊叹；恨的是根敦群培总是狂妄叛逆，在寺院内部辩经会上依然像在拉卜楞寺时一样，继续对果芒扎仓的教材嘉木样协巴的哲学主张持质疑态度，对德高望重的大格西们在辩论时也不够尊重，如在一次夏季大法会期间，与辩论著称的大格西木雅觉本辨析《中观论》时，巧妙对答、择机“重拳”出击使得木雅觉本这位罗色林的大学者理屈词穷、语无伦次，最终遭到脖子上套黑套众僧哄笑的羞辱。对自己的主要上师格西喜饶嘉措也做不到其他弟子那样无条件地遵从，据根敦群培自己所讲：“格西啦，给我们上课，他讲什么我反驳什么，经常陷于

辩论之中，于是乎，他不称呼我的名字，一直叫我‘疯子’。”一个德高望重的老师总是在别人面前称自己的弟子为疯子，令人深思。

根敦群培的叛逆，小时候是性格所致，当他成长为一代学人时依然叛逆狂放，固然有习性所然的成分，但更多的是对传统的反思，是一种理性层面的反叛。当根敦群培在格鲁派的最高学府深造“五部大论”7载之余，其学历、资历、能力均达到问鼎藏传佛教最高学位拉然巴格西之际，疯子根敦群培又做出令世人哗然的举措，他放弃考取格西学位的机会，应印度学者罗睺罗之邀游历藏地名胜古刹后出走印度去广泛吸纳寺院里无法学到的知识。据根敦群培自己讲：“我熟悉佛经的基本要点以及对要点所做的各种论典，但是，不去实践，要这个格西的称号有什么用呢？它只不过是一个毫无意义的称呼而已。”的确，在藏地千千万万的僧人几十年如一日，熬更守夜，皓首穷经，不就是为取得格西学位这一荣誉吗？根敦群培把别人梦寐以求的荣耀视粪土而抛之，着实彰显了世俗者视野中根敦群培的另类与异己性，也体现了一个真正意义上学者的超脱与出走的更高层次的精神追求。

根敦群培的弟子拉琼阿波描述：有一天木雅觉本带着即将要考拉然巴格西的4位哲蚌寺年轻的格西来拜访刚刚从狱中释放的根敦群培，当他们到达他的住所敲门时，根氏问弟子是谁，弟子回答后，根敦群培马上点了一根香烟，叫他们进来，格西们进来刚落座，根敦群培二话没说，把手中的烟头左右浮动去熏自己平时最为珍贵的一尊度母像，然后弹指作辩论状，几位格西见状目瞪口呆，良久才缓过神来劝说根敦群培别这样亵渎佛菩萨，根敦群培以佛有无苦乐感知为命题与5位格西进行对辩，不多时根敦群培将他们辩得自相矛盾，最后逼得他们去承认自己不会念诵《度母经》的窘境方才罢休。等几位格西灰溜溜地走出房间后，根敦群培微笑着说，不给他们一点颜色看看，他们总是趾高气扬，永远不知道什么是真正的学问，以后他们再也不会来骚扰的。第二天弟子拉琼阿波到一位叫甘孜丹

真泽旺的商人那儿办事时，商人问昨天根敦群培和格西们是怎么啦？拉琼阿波说没什么，只是作了一些辩论。商人说，哦，原来是这样，其中的一个格西是我的侄子，昨天到我这儿时一直在叹气，我问怎么啦，他说学了20多年的佛学，到头来什么也没掌握，显得非常沮丧，他们可都是即将要应考拉然巴格西学位的精英们啊。从这段对话中我们可以窥见根敦群培的佛学和论辩方面的出众才华和其“酒肉穿肠过，佛在心中留”的超然境界。

我们可以这样认为，根敦群培的天赋和胸怀、思维方式与价值观，以及喜好出走的个性，注定其一生中会成就《白史》《龙树密意庄严论》《西藏欲经》《智游佛国漫记》这样极具创新价值的巨著，也由此注定了“根敦群培”4个字必然会镶嵌在藏族哲学家名册上而受后人的敬仰。