

文白对照

史记

黑龙江科学技术出版社

文白对照

史记



黑龙江科学技术出版社

图书在版编目(CIP)数据

史记:文白对照/(西汉)司马迁著;柯继铭主编
— 哈尔滨:黑龙江科学技术出版社,2011.12
ISBN 978-7-5388-7062-6

I. ①史… II. ①司… ②柯… III. ①中国历史:古代史—纪传体②史记—译文 IV. ①K204.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第266914号

史记:文白对照

SHI JI; WEN BAI DUI ZHAO

著 者 [西汉] 司马迁
主 编 柯继铭
责任编辑 刘丽奇 项力福
书装设计 张立娟
出 版 黑龙江科学技术出版社
地 址 哈尔滨市南岗区建设街41号 邮编:150001
电 话 0451-53642106 传真:0451-53642143(发行部)
网 址 www.lkcbs.cn www.lkpub.cn
发 行 全国新华书店
印 刷 北京德富泰印务有限责任公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
字 数 2756千字
印 张 163
版 次 2012年2月第1版·2012年2月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5388-7062-6/Z·945
定 价 689.00元(全套四卷)

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

前 言

汉朝司马迁作的《史记》是中国两千多年来最伟大的历史名著，其中有许多文学名篇。因为司马迁具有丰富的社会实践、比较进步的历史观点和高度的文学修养，所以他能够审择史料，创设体例，刻画人物，把先秦以来多方面的史实和他当代社会各阶层的形形色色的动态如实地反映出来，写成这样一部完整丰富的“通史”。更因这部书有缜密的体例，可以妥帖地安排多方面的史实，于是就被从汉朝到清朝的许多史学家所接受和取法，无形中便规定了他们写历史的范式。另一方面，又因这书的内容丰富灿烂，生动地塑造了各种类型的人物形象，反映了社会的复杂生活，于是又被后来历代的文学家奉为典范，对中国文学史上产生了莫大的影响。《史记》像一颗不落的星辰，永远照耀在历史的长河上；《史记》像一座山，永远矗立在中华民族和全世界的文化之林。

—

司马迁，字子长，左冯翊夏阳县龙门（在今陕西省韩城市南）人。大约出生于公元前145年（汉景帝中元五年），公元前90年（汉武帝征和三年）以后去世。六七岁的时候，他的父亲司马谈任太史令，他就随父进京（长安），住在茂陵地方（在今陕西省兴平县东北）开始学习。到十岁时，便能诵读古书，后来跟随著名的经学家董仲舒、孔安国研究《春秋公羊传》和《古文尚书》，深刻了解了先秦和汉代诸子百家的学术思想及其斗争的历史，他还具有相当广博的天文历数知识。

20岁时，他开始到祖国各地做长途旅行。他说：“南游江、淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮于沅、湘；北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹、峄；厄困于鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。”经过这次长

途旅行，他广泛地考察了社会生活，了解了民情风俗，探寻了许多历史传说的遗迹，搜集了许多历史人物的传闻逸事。接着，他担任了汉武帝的侍卫官——郎中，开始了做官的生涯。35岁时，他曾经“奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明”，参加了平定西南夷的斗争，得以了解了西南地区少数民族的山川形势和风俗习惯，进一步扩大了自己的见闻。从《史记》的许多篇“论赞”中他自己报道的行踪看，除了今福建、广东一带没有到过外，长城以南各省的地域差不多他都到过；尤其是江淮下游一带，他往来经过的次数更多。因此，他对当时各地区的社会状态有深入的了解和深刻的认识。

公元前110年（汉武帝刘彻元封元年），司马谈死于周南（今河南洛阳市）。过了3年，司马迁继任太史令，开始搜集史料，准备写作《史记》，那时他正38岁。他一方面把国家图书馆保藏下来的古籍进行编排和修订；另一方面访问交游朋好，或亲自实地调查，对史料加以订正或补充。经过这样的积累加工，到公元前104年（刘彻太初元年）他42岁时，在主持制定《太初历》的工作以后，他开始正式着手写作前无古人的《史记》了。

司马迁48岁的时候，因为替投降匈奴的李陵辩护，触怒了汉武帝，认为他有意诽谤李广利，替李陵开脱，便把他下在牢里并处以官刑。这在精神上给他造成了不可弥补的巨大创伤，但却更加激发了他奋发写作、出色完成《史记》这部鸿篇巨制的决心和毅力，促使他在狱中坚持不懈地写作。到公元前96年（汉武帝刘彻太始元年），他被赦出狱，刘彻又任命他为中书令。中书令是皇帝亲近的秘书，地位比太史令更高，可是那时大都用宦者来充任，为此，司马迁感觉受到侮辱，所以每每自伤，以为“身为闺阁之臣”，很是痛愤。但为了要完成著作，把想法变成现实，他只得“隐忍苟活”，“故且从俗浮沉，与时俯仰”，坚持写作了五六年，直至公元前91年（刘彻征和二年），全书方才完成，其时他55岁，就在这一年的冬季，他写下了《报任安书》。那是《史记》千载不绝的余音，也是《史记》的祝捷凯歌。从此以后，史籍中就再没有关于司马迁的活动记载了。

二

“史记”本来是古代史书的通名，司马迁称他自己的这部著作作为《太史公书》，班固把它记录在《汉书·艺文志》里，其中直写“《太史公》百三十篇”。就是后汉时应劭的《风俗通义》和荀悦的《汉记》提到这部书也只称它为“太史公记”，还没有把“史记”的名词专门隶属给司马迁。直到唐

朝编撰《隋书》，才正式把“《史记》一百三十卷”列为“史部”中的头一部，下注“目录一卷，汉中书令司马迁撰”。于是“史记”之名便由通名演化为专名，而“太史公”三字也就跟司马迁的名字结合起来，三者之间便成为不可分割的一体了。

《史记》的记事，上起轩辕，下至汉武帝太初年间，是一部纪传体通史。它包括本纪、表、书、世家、列传五个部分，共130篇，52万字，是一部博大精深、前无古人的历史著作，也是我国文学史上最伟大的文学著作之一。

《史记》在史学的成就，首先表现在司马迁创设了一种全新的并有无穷影响力的记事体例。在司马迁之前，中国的历史著作已经很多。到现在还流传通行的，有以年代为次的“编年史”如《春秋》，以地域为限的“国别史”如《国语》、《国策》，以文告档卷形式保存下来的“政治史”如《尚书》等。但在当时，还没有人能够科学地编排整理，产生一部完整的“中国史”。司马迁在写史时，首先掌握了他那时代里所认可的历史上的政治中心人物，所以他把黄帝以下一直到他当代的帝王，编成《五帝本纪》等12篇。这些“本纪”在详载帝王事迹的同时，把同一时代社会上发生的重大变化也有计划地编排进去，贯穿起来，基本上成为有系统的编年大事记。其次把“并时异世，年差不明”的事迹，仿周代史官谱牒的体制，编成《三代世表》等10篇。于是历代相传的世系，列国间交涉纠纷的关系，主要职官的更迭等繁复混杂的事项都给这纵横交织的表格排列得头绪分明，眉目清晰了。再次，创立《礼书》、《乐书》、《律书》、《历书》、《天官书》、《封禅书》、《河渠书》、《平准书》等8篇。这些“书”，不仅仅是“朝章国典”，还包括天文、地理、政治、经济、风俗、艺术等种种知识。还有，编了“世家”30篇。把春秋、战国和汉初主要王侯、外戚的传世本末写成了各个不同的国别史。最后是《伯夷列传》等人物传记70篇，总称“列传”。列传基本上是描写各个人物生活的“专传”，但对于那些业绩相连、彼此相关的人物，写成了叙述多人的“合传”。还有些人，或者行事的作风相类似，或者品质的气味差不多，便“以类相从”地作成了若干篇“类传”。此外对于当时的外国或者国内的少数民族，也适当地安排在有关的各篇列传的前后，说明他们同汉民族打交道、发生关系的始末情由。每篇末了，又大都附有“论赞”。

综观《史记》各体，“纪”是年代的标准，“传”是人物的动态，“世家”是纪传合体的国别史，“表”和“书”是贯穿事迹演化的总线索。它们之间互相联系、互相补充，而以“本纪”和“列传”作为经纬线，由此贯

穿分别组织安排，“拾遗补阙艺，成一家之言，厥协《六经》异传，整齐百家杂语”，《史记》这样一部空前的大著作，成为封建时代修史的范式，一直被以后历代史学家所推崇。接踵而起的《汉书》，一直到《明史》大体都遵循《史记》的成规。

《史记》在史学上的成就还表现在司马迁朴素的唯物思想和进步的历史观，他勇敢的求实精神，敢怒敢言，敢于揭露黑暗面，敢于批判现实政治的豪迈气魄。

在《史记》中，司马迁批判了当时充斥整个社会的天人感应、君权神授的谰言，揭穿了那些阴阳五行家、那些方士们所编造的种种欺人之谈。这对战国末期以来迷漫人世的那种鬼神迷信的妖雾，无疑有种廓清的作用。司马迁历史观的进步性，是我国古代历史学家中少有的。他重视经济的作用，重视经济发展状况对国家兴衰的决定作用。司马迁写《平准书》，写《货殖列传》，第一次把经济问题载入了百科全书。司马迁重视人民群众的力量，他写了游侠、刺客、商人、医生、日者，等等，称道他们的品质才能，认为他们功不可没。尤其是他对陈涉那种首创精神的高度评价，对他那种英雄气概的无比赞扬，更表现了司马迁非凡的眼力。司马迁反对民族压迫，主张民族和睦，他认为不论汉人、匈奴人、东越南越人、西南夷人，是平等的，是兄弟。他激烈地谴责那些制造民族纠纷，以至挑起战争，给人民带来苦难的人。这对先秦典籍中那种“戎狄是膺，荆蛮是惩”，以及什么“尊王攘夷”的狭隘论调，无疑是一种大翻过，它反映了统一的大汉帝国的宏伟气魄。司马迁在这里所表现的民族观点的进步性实在超群，两千年来，《史记》在巩固中华民族的团结统一上，一直起着重要作用。

《史记》是一部反映我国古代三千年社会发展的通史，是我国先秦文化的集大成者，司马迁在研究总结先秦文化方面作出了巨大贡献。但是，司马迁更伟大更重要的贡献在于他对秦汉之际和对西汉社会前期的研究。他在研究和写作中对一切失真的把戏，始终作无情的斗争。如本纪，基本上是记载帝王发号施令的。他看到秦亡汉兴的五年风雨，实际上领导当时各支起义力量来推翻暴秦王朝的是项羽，司马迁便在《秦始皇本纪》和《高祖本纪》之间创立了《项羽本纪》。他又看到刘邦死后，他的儿子刘盈继承了帝位，但一切实权都由刘邦的妻子吕雉掌握，刘盈只拥有一个虚名，司马迁便立了个《吕太后本纪》。他这样做，明明是“不以成败论人”，不肯屈辱了为领导起义斗争而失败的英雄；明明是不轻视妇女，所以不指责女主临朝，反而说“商后以女主称制，政不出房户，天下晏然，刑罚罕用，罪人是希，民务

稼穡，衣食滋殖！”同时，他对于当时统治阶级的丑恶也秉笔直书，毫不掩饰地尽情批露。帝王如刘彻的迷信求仙和贪功生事；将相大臣如公孙弘等人的巧诈逢迎；张汤、杜周等人的贪污残酷，窦婴、田蚡等人的倾轧陷害；王室子孙如燕王国和齐历王次景等人的荒淫乱伦，都给以深刻的讥讽和谴责。与此相对应，他客观地肯定了秦王朝的历史功绩，肯定了汉王朝酷吏政治压迫下所爆发的农民起义的合理性。如果说一位历史学家具有进步的历史观是可贵的，那么，具有这种勇敢求实的精神就更难能可贵了，因为这要冒着生命的危险，要付出血的代价。也正是因为《史记》具有这种突出的成就，所以才会被后人称为“不虚美，不隐恶”的“实录”，才使它高标独树于我国古代诸史之林。

《史记》的文学成就主要表现在对人物形象的塑造上。《史记》是我国文学史上最早以描写人物为中心的文学著作，司马迁在写作人物时很注意选择那些最足以表现人物性格特征的典型事件，而毫不犹豫地略去其他过程，或者将那些不可略去的东西转入其他篇。同时，他还注意细节的描写，因此，凡是经他笔端塑造的人物，都成了有血有肉，充分表现个性的活人。如《项羽本纪》中会稽起义的项梁；巨鹿大战的项羽；鸿门闯宴的樊哙；《陈丞相世家》中去楚奔汉和还金辞汉的陈平；《刺客列传》中的专诸、豫让、荆轲等的不同形象；《淮阴侯列传》中的韩信，等等，具有不同经历和个性的人物，在文中都表现得活灵活现。

《史记》的文学成就还表现在它的语言水平上。司马迁能够打破当时文坛上的陈腐习套，吸收人民口边的新鲜活泼的语言，充实自己的写作技巧，他大胆地把古籍中“佶屈聱牙”的文句改为平直易解的词句，跟各地的方言土语并列起来供他驱遣，并且有意扬弃了当时流行极盛的辞赋之流的骈偶形式，扩大了长短相错的散文领域，在继承《左传》、《国语》、《国策》以及先秦诸子散文已成就的基础上，创造了干净利落、优美独特的风格，形成通达的散文体裁，使我国古代散文达到了顶峰。他擅长叙事言物，又擅长用描摹人物的口吻，展现其性格的心理特征。他的文章有感情，有气势，波澜壮阔。明代方孝孺曾说《史记》“如决江河而注之海，不劳余力，顺流直趋，终焉万里。势之所触，裂山转石，襄陵荡壑，鼓之如雷霆，蒸之如烟云，澄之如太空，攒之如绮靡，四旋曲折，抑扬喷优，而不见艰难辛苦之态，以至于极而后止”。这种评价反映了司马迁散文的风格。司马迁的文章对后世影响甚大，唐代的韩愈、柳宗元，宋代的欧阳修、苏轼搞“古文运动”，就是以司马迁这种文章为楷模的。再后如明七子和清朝的桐城、阳湖诸派的所谓

古文以及蒲松龄《聊斋志异》那样类型的“笔记小说”也都接受了《史记》的影响，是对《史记》的继承和发展，尽管他们在文章的某些方面还没有超过司马迁的水平。

《史记》的文学成就还表现为它具有强烈的抒情性。《史记》写的是历史，但它不是简单地叙述历史事实，而是通过对历史人物和历史事件的描述，表达了作者的社会理想和对黑暗现实的愤怒批判。同时，由于作者自身的悲惨遭遇，所以他的笔端时常流露出一种愤激之情，一种沉郁之气。有的通篇是借古人行事来抒发自己的愤世之态；有的是夹叙夹议，火花四射，喷泄着慷慨之音；有的是联系较为松散的飞来之笔，凭空插入一段淋漓尽致的悲悼憾叹。那种对佞儒、酷吏们的尖刻讥讽，那种对刺客、游侠们的倾心赞颂，那种对失意英雄、含愤志士们的无限同情，等等，都明显表现出司马迁强烈的主观色彩，从而使整部《史记》成为一首爱的颂歌、恨的诅曲，成为一首用整个生命谱写成的饱含着司马迁全部血泪的悲愤诗。故此，鲁迅曾称赞《史记》为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”。

“物有本末，事有终始，知所先后则近道矣！”洙泗遗训，务本知先；中国是文化悠久的民族，垂统五千年，就因为有深厚的根本，固能承前启后，传之久远。《史记》的博大精深和它在史学与文学上的伟大成就使我国历史的本源再现。今天我们翻看《史记》更时时为中国文化传统的深厚而振奋，被中华民族艰苦创业的历史所感动。可是，在学习研究古籍《史记》时又往往为它那晦涩难懂的语言所阻隔，难以深入，这也是盘古女娲没有亚当夏娃的形象，鸿门盛宴故事没有木马屠城普及，白雪公主比夸父逐日家喻户晓的症结所在。因此，克服语言的障碍，易古为今是铺架联系古今桥梁的砖石，在吸收继承已往译作的基础上，我们重新注译了《史记》，用以帮助中国人通过对《史记》的认识，找出中国人真正的根。

报任安书

司马迁

太史公牛马走司马迁再拜言。少卿足下：曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务。意气勤勤恳恳，若望仆不相师用，而流俗人之言。仆非敢如是也。虽罢弩，亦侧闻长者遗风矣。顾自以为身残处秽，动而见尤，欲益反损，是以抑郁而无谁语。谚曰：“谁为为之？孰令听之？”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴。何则？士为知己者用，女为悦己者容。若仆大质已亏缺矣，虽才怀随和，行若由夷，终不可以为荣，适足以发笑而自点耳。书辞宜答，会东从上来，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之闲，得竭指意。今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄从上上雍，恐卒然不可讳。是仆终已不得舒愤懣以晓左右，则长逝者魂魄私恨无穷。请略陈固陋。阙然久不报，幸勿过。

太史公像牛马一样被驱使的仆人司马迁向您敬拜并叙说。少卿先生：此前先生曾屈尊写信给我，教导我努力谨慎地待人接物，推荐举拔贤能之人。从先生殷殷之情、切切之语可以看出，好像是怨我不按照老师的教导去做，而让俗人的言语左右了自己的志向。我是不敢这样做的。我虽然像弩马一样愚钝，但也曾经从侧面听说过长者遗风。只是我身残处秽受着感情的折磨，且动辄得咎，本想做好事反而会把事情搞坏。所以即使精神抑郁也不想跟别人诉说什么。谚语说：“谁为作之，谁令听之？”钟子期死后，俞伯牙终身不再弹琴，这是为什么？这是因为士为知己者死，女为悦己者容。像我这样的身心已受到很大亏损的人，就算才能跟随侯珠、和氏璧一样美好，德行跟许由、伯夷一样，但却最终得不到荣耀，只能是徒然被人嘲笑而自己使自己受到玷污而已。本来早就应写信回答你的责难，不巧遇到我随皇上从东方归来，又被烦琐的事务所缠绕，与你相见的时间太短暂，匆忙之间难以向你畅叙胸怀，以尽心意。现在少卿先生遭到不测之罪罚，再过一个月，到冬季就要赴刑了。而我又临近随皇上到雍地去祭祀的日期了，恐怕很快就要与您诀别。

仆闻之：修身者，智之府也；爱施者，仁之端也；取予者，义之符也；耻辱者，勇之决也；立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世，列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑。刑余之人，无所比数，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈；商鞅因景监见，赵良寒心；同子参乘，爱丝变色：自古而耻之。夫以中材之人，事关于宦竖，莫不伤气，况慷慨之士乎？如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余，荐天下之豪俊哉！仆赖先人绪业，得侍罪辇毂下，二十余年矣。所以自惟，上之不能纳忠效信，有奇策才力之誉，自结明主；次之又不能拾遗补阙，招贤进能，显岩穴之士；外之不能备行伍，攻城野战，有斩将搴旗之功；下之不能日积累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠。四者无一遂，苟合取容，无所短长之效，可见于此矣。向者仆亦尝厕下大夫之列，陪外廷末

而难以再见面了。如果这样，我就终究不能把我的忧愤烦恼向接近我的人抒发了，而我永别者的魂魄将怀着无尽的怨恨而责怪我。所以，请求您允许我在此陈述我的浅陋看法吧。虽然我的回信拖延至今，但所幸还来得及补上。

我听说，修身是智慧的聚集之所；喜欢施舍是仁的开端，收受和给予；要以义为标准；懂得耻辱是勇敢的基础；得到名誉的人，其品行一定达到很高的境界。士人具备了以上五种德行，然后就可以立身于社会，而被列入君子之列了。所以就灾祸来说没有比追求利欲熏心更大的了，就悲伤来说没有比心灵的痛创更使人痛苦了，就行为来说没有比侮辱祖先更丑恶的人，而就耻辱来说没有比受宫刑更大的了。在宫刑之后苟活的人，无以数计，并不是一个时代是这样，而是自古就有了。以前卫灵公与宦官雍渠同车，孔子因此离开卫国去了陈国；商鞅是靠着秦孝公宠信的宦官景监的引荐而得官的，秦国的赵良却为之感到寒心；汉文帝和宦官赵谈同乘一辆车，中郎袁丝却变脸阻谏说：自古以来帝王以与宦官同乘而耻辱。中等才能的人，对与宦官相关的事，都感到伤心气恼，更何况慷慨之士呢？现在朝廷虽然缺乏人才，怎么可以让刑余之人来代替天下的英豪俊杰呢！我有赖于承继先人的事业，得以侍罪于皇上的身边做官，到现在已经二十多年了。所以我私下思量：首先，我不能尽忠效信，得到献奇策、出大力的赞誉，不能以忠诚来取得皇帝的信任；其次，我不能替皇帝拾取遗漏、补正缺失、招贤进能，使隐居岩穴的贤士得以显露；就朝廷之外说，我不能作为军队的一员，去攻城野战，

议,不以此时引维纲,尽思索,今以亏形为扫除之隶,在闾茸之中,乃欲叩首伸眉,论列是非,不亦轻朝廷羞当世之士邪?嗟乎?嗟乎?如仆尚何言哉!

且事本末未易明也。仆少负不羁之才,长无乡曲之誉。主上幸以先人之故,使得奉薄技,出入周卫之中。仆以为戴盆何以望天,故绝宾客之知,忘室家之业,日夜思竭其不肖之才力,务一心营职,以求亲媚于主上,而事乃有大谬不然者!夫仆与李陵,俱居门下,素非能善也。趣舍异路,未尝衔杯酒接殷勤之余欢。然仆观其为人自奇士,事亲孝,与士信,临财廉,取予义,分别有让,恭俭下人,常思奋不顾身,以殉国家之急。其素所畜积也,仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计,赴公家之难,斯已奇矣。今举事一不当,而全躯保妻子之臣,随而媒孽其短,仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满

建立斩将夺旗的战功;就最低要求说,我也不能积日累劳以取得高官厚禄,来为宗族结交往官显贵。以上四件我没有一件能做到,我只是言行苟且以符合皇帝心意,来取得皇帝的容纳,而在各方面都没有建树和贡献,所能看到的仅此而已。过去我也曾厕身于士大夫之列,陪着外廷的官员发表微不足道的议论。我没有在那时为引进维纲护纪之人竭尽我的思虑,现在我以残损的身体而担任卑微的职务,处于猥贱的人当中,如果这时我妄想昂首舒眉来论是道非,这不是太轻视朝廷、侮辱当今的士大夫了吗!可悲呀,可悲!像我这样的人还有何话可说啊!

而且事情的本末原本不易辨明。我少年之时也曾恃才傲物,长大后并没有得到乡里人的称赞,皇上因我先人的功劳而宠幸我,使我得以凭浅薄的才学,出入于防卫周密的宫廷之中。我以为既然自己一心营职,就无暇再管闲事了,所以我断绝了和宾客之间的往来,忘掉了家室的生计事业,日夜思虑尽心竭力贡献自己的微薄才智,以讨得皇上的欢心。但事情却完全违背了主观愿望。我与李陵都在朝廷供职,向来并非关系密切,兴趣爱好也各不相同,从未有过举杯劝酒殷勤款待的欢聚。但是我观察他的为人,认为他是个无可争议的奇士。他侍奉长辈遵循孝道,与士人相交以信为本,轻财重义,接受和给予都以义为标准,待人接物能分别尊卑长幼,在生活上谦恭自约,甘居人后,常怀奋不顾身之志,以赴国家社稷的危急。这些高尚的品德都是他平素所积累起来的。所以我认为他有国士之风。他能以人臣之职而冒万死一生的危险,赴国家之难,这已经很了不起了。如今不得

五千，深践戎马之地，足历王庭，垂饵虎口，横挑强胡，印亿万之师，与单于连战十余日，所杀过当。虏救死扶伤不给，旃裘之君长咸震怖。乃悉征左右贤王，举引弓之民，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳军，士无不起躬流涕，沫血饮泣，张空拳，冒白刃，北首争死敌。陵未没时，使有来报，汉公卿王侯皆奉觞上寿。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡，大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上凄惨怛悼，诚欲效其款款之愚，以为李陵素与士大夫绝甘分少，能得人之死力，虽古之名将不过也。身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下。仆怀欲陈之，而未有路，适会召问，即以此指，推言陵功。欲以广主上之意，塞睚眦之辞。未能尽明，明主不深晓，以为仆沮贰师，而为李陵游说，遂下于理。拳拳之忠，终不能自列，因为诬上，卒从吏议。家贫，财路不足以自赎；交游莫救，左右亲近不为一言。身非木石，独与法吏为伍，深幽圜圜之中，谁可告愬者！此真少卿所亲见，仆行事岂不然邪？

已而办了一件不妥当的事情，而那些为了保全自己身家性命的臣子们紧跟着就牵连生事造谣中伤，把李陵的过失酿成大罪，我从心里为李陵感到不平。而且李陵率领的步兵不到五千人，深入到匈奴的腹地，足迹还达到匈奴的王庭，垂饵虎口，纵横驰骋向胡人挑战，而对匈奴数万之师，与单于连续作战十多天。就李陵军队的人数而言，斩杀的敌人远远超过了汉军的数量，匈奴连救死扶伤都顾不上，君王和官长十分惊恐，就征集左右贤王属部，征发能骑马射箭的全部百姓，倾一国之力共同围攻李陵。李陵转战千里，最后矢尽道绝，又无援救之兵，士卒伤亡成堆。但是只要李陵一声呼唤，疲劳的士兵无不奋起，他们弯着身子流着鼻涕，抚着流血的伤口暗自饮泣，拉开没有上箭的弓，冒着白刃，奋死与敌战斗。李陵还没失败之前，有使者回来报捷，满朝文武无不举杯祝贺。几天后，李陵战败的消息传来，皇上为之食不甘味，上朝时郁闷不乐。大臣们忧愁恐惧，不知计从何出。我却不自量力，不避卑微，见皇上惨切悲恻，真心希望用我忠诚的愚陋报效皇上。我认为李陵平素间与士大夫相处能同甘共苦，所以深得将士之心为其效命，即便是古代的名将也超不过他。他虽然失败被俘，但看他的意图，是想得到机会而报效汉朝。事情既已至此，但他所摧毁打败敌人的业绩和所立的功劳也足以显露于天下了。我心里怀着这种想法想上陈皇上，但一直没有机会。正逢皇上召问，我便向皇上陈述了我的看法，列举了李陵的功劳，想以此开扩皇上的思路，堵塞小怨小愤引起的幸灾乐祸之辞。我还没有完全说清楚我的看法，皇上也并没有理解我的意图，就认为我是

李陵既生降，隳其家声，而仆又茸以蚕室，重为天下观笑。悲夫！悲夫！事未易一二为俗人言也。

仆之先人，非有剖符丹书之功；文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优畜之，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何异？而世又不与能死节者比，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然。人固有一死，死，有重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诟体受辱，其次易服受辱，其次关木索、被箠楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑极矣！传曰：“刑不上大夫。”此言士节不可不厉也。猛虎处深

存心诋毁贰师将军李广利而为李陵游说，于是就把我下发给司法官审问。我的拳拳之心终究不能自己陈述。狱吏因而定我为诬上之罪，皇上最后同意了狱吏的判决。我家里贫穷，所有钱财不足以赎身，朋友们也没有来救援的，左右亲近的人都不肯为我说一句话。我的身体不是石木，而独自与狱吏为伍，身陷囹圄之中，我又向谁去诉说我满腹的怨恨和心酸呢？这些事都是您少卿先生亲眼见到的，我的行为难道不对吗？李陵后来又投降了匈奴，这既败坏了他家族的名声，而我又被罪加一等而居李陵之次，被打入像蚕室一样的牢房，再次为天下人所耻笑。太可悲了！太可悲了！如果把我的心里话全说出来，就更不为俗人所理解了。

我的先人没有享受剖符丹书的功勋来为后世子孙免罪，所做的只是掌管文史星历的史官，地位与卜人巫祝相近，只是供主上所戏弄，当着优伶一样蓄养罢了，所以我素来并不被社会所重视。如果我被诛杀，就像九牛失去一毛，和蝼蚁有什么区别呢？而且世上的人又不会把我列入死节之列，而会认为我是智穷罪极，难以自免，只好就死罢了。那么，我为什么没有去死，这是我平素的志向所造成的。人本来就有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，不同的选择便有不同的意义。最好的是不辱没先人，其次是不辱没自己的身份，其次不辱没义理名分，其次不辱没辞令，其次是受捆缚之辱，其次是穿罪犯囚衣之辱，其次是受枷绳杖击之辱，其次是受剃去毛发打上金印之辱，其次是毁坏肌肤折断肢体之辱，最下等的侮辱是腐刑，这就到了极点了！《礼记》上说：“刑不上大夫。”这是说士人的气节不

山,百兽震恐,及其在牢槛之中,摇尾而求食,积威约之渐也。故士有画地为牢,势不入,削木为吏,议不对,定计于鲜也。今交手足,受木索,暴肌肤,受榜箠,幽于圜墙之中。当此之时,见狱吏则头抢地,视徒隶则心惕息。何者?积威约之势也。及已至此,言不辱者,所谓强颜耳,曷足贵乎?且西伯,伯也,拘牖里;李斯,相也,具五刑;淮阴,王也,受械于陈;彭越、张敖,南面称孤,系狱具罪;绛侯诛诸吕,权倾五伯,囚于请室;魏其,大将也,衣赭,关三木;季布为朱家钳奴;灌夫受辱居室。此人皆身至王侯将相,声闻邻国,及罪至罔加,不能引决自财,在尘埃之中。古今一体,安在其不辱也?此言之,勇怯,势也;强弱,形也。审矣,曷足怪乎?且人不能蚤自财绳墨之外,已稍陵夷,至于鞭箠之间,乃欲引节,斯不亦远乎!古人所以重施刑于大夫者,殆为此也。夫人情莫不贪生恶死,念亲戚,顾妻子。至激于义理者不然,乃有不得已也。今仆不幸,蚤失父母,无兄弟之亲,独身孤立,少卿视仆于妻子何如哉?且勇者不必死节,怯夫慕义,何处不勉焉?仆虽怯懦欲苟活,亦颇识去就之分矣,何

可不磨砺以求上进。猛虎在深山,百兽震恐,而一旦落入陷阱之中,就只能摇尾乞食,这是因为它的威风渐渐被人压制屈服了。所以士大夫都知道,即便是在地上划个范围作为监牢也绝不能进入,即使刻个木头人做狱吏,众人议论时也不能面对他,可见监狱之可怖,狱吏之凶残。我当时只想不等到遇刑就自杀,以免受侮辱。后来我的手足被交叉捆缚,受木枷绞索之刑,暴露肌肤,受杖打鞭抽之苦,被幽禁在牢狱之中。在这种情况下,我见到狱吏就以头撞地,看到狱卒就心惊胆战,这是为什么呢?是因为长期受狱吏的压制而渐渐地被权势所制伏了。到了这般境地,如果说话时还不感到羞耻,只能是厚着脸皮而已,哪里还谈得上贵重呢?而且,西伯周文王是一方诸侯之长,却被拘禁在羑里监狱;李斯是秦国的丞相,却受到了五刑的处罚;淮阴侯韩信,是王,却在陈地被带上手铐脚镣;彭越、张敖曾南面称孤,也因人诬告谋反被囚禁;绛侯周勃诛杀了吕氏诸亲属,权倾一时,结果也被囚在关押有罪官吏的牢狱之中;魏其侯窦婴曾为大将,却穿上了罪犯的衣服,颈、手、足都上了枷锁;楚贤季布被卖给鲁国大侠朱家为奴;灌夫曾官至太仆,却因得罪丞相田蚡而被拘禁在居室。这些人都是身为王侯将相的达官显贵,其名望也远播于邻国,但当法网加身之时,也难以下决心自杀,而忍辱处于尘埃粪土之中。古今都是一样的,难道他们没有感觉到侮辱吗?由此看来,勇敢和怯懦,是人所处的环境和地位所决定的;强与弱,是在具体情况中表现出来的。明白了这个道理,就不会感到有什么奇怪的了。人不能提前自杀于受刑辱之前,及至意志被逐渐摧残,受到鞭抽

至自沉溺累继之辱哉！且夫臧获婢妾，犹能引决，况若仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙没世而文采不表于后也。

古者富贵而名磨灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。及如左丘无目，孙子断足，终不可用，退论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失

杖打时才想到自杀以殉节，这不是太晚了吗？古人之所以难以对士大夫施刑，大概就是这个原因吧。就人情来说，没有不贪生怕死、思念亲戚、眷恋妻子儿女的，而被义理所激发的人却不是这样，这种人必有其不得不活下去的道理。我是不幸的，早年就失去了双亲，又无兄弟间的亲情，孤身独处，少卿先生把我当作您最亲近的人怎么样呢？而且勇敢的人未必都要为殉节而死，怯懦的人也会倾慕义理，没有什么地方不能以义理来激励自己的。我虽然怯懦想苟且偷生，却也很明白偷生苟活与舍生取义的区别，我为什么非得沉陷于牢狱的耻辱之中而不能自拔呢？而且就连奴婢侍妾也能引咎自裁，更何况像我这种处于不得已境地的人呢？我之所以隐忍苟活，被淹没在粪土之中而不避污秽，是因为恨我的心愿没有实现，是不愿意我的文采被淹没而不能传扬给后人。

自古以来虽然可得到富贵而名字被世人遗忘的人不计其数，只有卓越特出的人才能得以显身扬名。大概说来，西伯文王被拘禁在羑里，他却推演八卦为《周易》；孔子仲尼虽屡遭困厄却编著了《春秋》；屈原被楚怀王放逐而赋了《离骚》；左丘明失去视力而写作了《国语》；孙子的脚受了膑刑却著有《兵法》八十九篇；吕不韦被迁徙到蜀地，世间却流传了他的《吕览》；韩非被秦国所囚，他就写了《说难》、《孤愤》；《诗经》的三百篇，大都是圣贤的发愤之作。以上这些都是因为这些人的思想有所郁结之处，弄不通其中的道理，所以才叙述往事，思考未来，想让后来的人知道自己的志向。就像左丘明没有了眼睛，孙子被断了脚，终究得不到任用，只好退而求其次

旧闻，考之行事，综其终始，稽其成败兴坏之理，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，适会此祸。惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚已著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也！

且负下未易居，下流多谤议。仆以口语遇遭此祸，重为乡党戮笑，污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也！身直为闺阁之臣，宁得自引深藏于岩穴邪？故且从俗如沉，与时俯仰，通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆之私指谬乎？今虽欲自雕琢，曼辞以自解，无益，于俗不信，祇取辱耳。要之，死日然后是非乃定。书不能尽意，故略陈固陋。谨再拜。

以著书立说来抒发自己的悲愤，想留下文章以自明。我自认为还不太愚陋，向来以有才气的文辞自托，搜集天下的逸闻旧事，考证事实，探寻成败兴衰的道理，总共著成一百三十篇，想以此探究天与人之间的关系，通述古今的变迁，形成自己的看法。当著作草创未完成之时，不幸遭遇了这场灾祸，可惜这项工作还没有完成，因此我毫无愠色地接受了极刑。我著成此书之后，要把它藏在名山，流传给能在通都大邑扬播的人，那么，我就能够补偿受辱所遭到的责难了，这样就算被杀戮一万次，难道还有什么后悔的呢？然而，我的这些话，只可以向有智慧的人陈述，而难以给世俗之人言说。

况且遭受侮辱的人不容易安居，地位愈低而遭到的诽谤愈多。我因为说话不慎而惨遭宫刑之祸，再一次受到乡党的讥笑和指责，羞辱了我的先人，我还有什么脸面再到父母的坟墓上去呢？即使在百世之后，而我给先人造成的污垢只会越积越厚！所以，我肠一日而九回，在家里坐着就感到飘飘忽忽若有所失，出门则不知道自己要到什么地方去。一想到自己的这一奇耻大辱，汗就不自禁地从背上冒出而浸湿衣服。自己虽为皇上的内廷之臣，但我宁可退下来深藏到山岩洞穴中去呵！因此我暂且随俗浮沉，与时俯仰，以此来疏通我的万分困惑。现在少卿先生教导我要推贤进士，不是与我的心情完全相违的吗？今天我即使想雕琢自饰，用华丽的辞藻来自我解嘲，然而这于我又有什么益处呢？世人不会相信我的辩解，我不过是徒然取辱罢了。总之，只有到我死的那天是非才能清楚。书不尽意，我只是粗略陈述一下我浅陋的看法。谨此再拜。