花邊文學

需要全本请访问 www.ertongbook

魯迅三十年集

27

花邊文學

著年四二九一



魯迅先生紀念委員會編印

目錄

序言……九
未來的光榮……一三
女人未必多說謊……一五
批評家的批評家……一七
漫罵……一九
『京派』與『海派』……二一
北人與南人……二三
『如此廣州』讀後感……二六
過年……二八
運命……三〇

大小騙……三三
『小童擋駕』……三四
古人並不純厚……三六
法會和歌劇……三八
洋服的沒落……四一
朋友……四四
清明時節……四六
小品文的生機……四九
刀『式』辯……五一
化名新法……五二
讀幾本書……五五
一思而行……五八
推已及人……六〇
偶感……六三
論秦理齋夫人事……六五

『……』『□□□□』論補……六八
誰在沒落？……七一
倒提……七三
【附錄】：論『花邊文學』（林默）……七五
玩具……八〇
零食……八三
『此生或彼生』……八五
正是時候……八七
論重譯……八九
再論重譯……九二
『徹底』的底子……九五
知了世界……九八
算賬……一〇一
水性……一〇三
玩笑只當牠玩笑（上）……一〇五

需要全本请访问 www.ertongbook

【附錄】：文公直給康伯度的信……一〇八
【同上】：康伯度答文公直……一〇九
玩笑只當牠玩笑（下）……一一三
做文章……一一五
看書瑣記……一一七
看書瑣記（二）……一二〇
趨時和復古……一二三
安貧樂道法……一二六
奇怪……一二九
奇怪（二）……一三一
迎神和咬人……一三四
看書瑣記（三）……一三七
『大雪紛飛』……一四〇
漢字和拉丁化……一四三
『莎士比亞』……一四八

商賈的批評……一四九
中秋二願……一五二
考場三醜……一五五
又是『莎士比亞』……一五八
點句的難……一六一
奇怪（三）……一六四
略論梅蘭芳及其他（上）……一六七
略論梅蘭芳及其他（下）……一六九
鳥殺與捧殺……一七二
讀書忌……一七四

花邊文學

序言

我的常常寫些短評，確是從投稿于申報的自由談上開頭的；集一九三三年之所作，就有了僞自由書和准風月談兩本。後來編輯者黎烈文先生眞被擠軋得苦，到第二年，終于被擠出了，我本也可以就此擱筆，但爲了賭氣，卻還是改些作法，換些筆名，託人抄寫了去投稿，新任者不能細辨，依然常常登了出來。一面又擴大了範圍，給中華日報的副刊動向，小品文半月刊太白之類，也間或寫幾篇同樣的文字。聚起一九三四年所寫的這些東西來，就是這一本花邊文學。

這一個名稱，是和我在同一營壘裏的青年戰友，換掉姓名掛在暗箭上射給我的。那立意非常巧妙：一、因爲這類短評，在報上登出來的時候往往圍繞一圈花邊以示重要，使

我的戰友看得頭疼；因爲『花邊』也是銀元的別名，以見我的這些文章是爲了稿費，其實並無足取。至于我們的意見不同之處，是我以爲我們無須希望外國人待我們比雞鴨優，他卻以爲應該待我們比雞鴨優，我在替西洋人辯護，所以是『買辦』。那文章就附在倒提之下，這里不必多說。此外，倒也並無什麼可記之事。只爲了一篇玩笑，眞當牠玩笑，又曾引出過一封文公直先生的來信，筆伐的更嚴重了，說我是『漢奸』，現在和我的覆信都附在本文的下面。其餘的一些鬼鬼祟祟，躲躲閃閃的攻擊，離上舉的兩位還差得很遠，這里都不轉載了。

『花邊文學』可也眞不行。一九三四年不同一九三五年，今年是爲了『開話皇帝』事件，官家的書報檢查處忽然不知所往，還革掉七位檢查官，日報上被刪之處，也好像可以留着空白（俗語謂之『開天窗』）了。但那時可眞厲害，這麼說不可以，那麼說又不成功，而且刪掉的地方，還不許留下空隙，要接起來，使作者自己來負吞吞吐吐，不知所云的責任。在這種明誅暗殺之下，能够苟延殘喘，和讀者相見的，那麼，非奴隸文章是什麼呢？

我曾經和幾個朋友閒談。一個朋友說：現在的文章，是不會有骨氣的了，譬如向一種

需要全本请访问 www.ertongbook

抽去幾根骨頭，剩下來還有什麼呢？我說：我是自己先抽去了幾根骨頭的，否則，連『剩下來』的也不剩。所以，那時發表出來的文字，有被抽四次的可能——現在有些人不在拚命表彰文天祥、方孝孺麼，幸而他們是宋、明人，如果活在現在，他們的言行是誰也無從知道的。

因此除了官准的有骨氣的文章之外，讀者也只能看看沒有骨氣的文章。我生于清朝，原是奴隸出身，不同二十五歲以內的青年，一生下來就是中華民國的主子，然而他們不經世故，偶爾『忘其所以』也就大碰其釘子。我的投稿，目的是在發表的，當然不給牠見得有骨氣，所以被『花邊』所裝飾者，大約也確比青年作家的作品多，而且奇怪，被刪掉的地方倒很少。一年之中，只有三篇，現在補全，仍用黑點爲記。我看論秦理齋夫人事的末尾，是申報館的總編輯刪的，別的兩篇，卻是檢查官刪的：這里都顯着他們不同的心思。

今年一年中，我所投稿的自由談和動向，都停刊了；太白也不出了。我曾經想過：凡是

我寄文稿的，只寄開初的一兩期還不妨，假使接連不斷，牠就總歸活不久。于是從今年起，我就不大做這樣的短文，因爲對于同人，是迴避他背後的悶棍，對于自己，是不願做開路的獃子，對于刊物，是希望牠儘可能的長生。所以有人要我投稿，我特別敷延推宕，非『擺架子』也，是帶些好意——然而有時也是惡意——的『世故』，這是要請索稿者原諒的。

一直到了今年下半年，這纔看見了新聞記者的『保護正當輿論』的請願和智識階級的言論自由的要求。要過年了，我不知道結果怎麼樣。然而，即使從此文章都成了民衆的喉舌，那代價也可謂大極了：是北五省的自治。這恰如先前的不敢懇請『保護正當輿論』和要求言論自由的代價之大一樣：是東三省的淪亡。不過這一次，換來的東西是光明的。然而，倘使萬一不幸，後來又復換回了我做『花邊文學』一樣的時代，大家試來猜一猜那代價該是什麼罷……

一九三五年十二月二十九之夜，魯迅記。

目錄

序言……九
未來的光榮……一三
女人未必多說謊……一五
批評家的批評家……一七
漫罵……一九
『京派』與『海派』……二一
北人與南人……二三
『如此廣州』讀後感……二六
過年……二八
運命……三〇

大小騙……三二
『小童擋駕』……三四
古人並不純厚……三六
法會和歌劇……三八
洋服的沒落……四一
朋友……四四
清明時節……四六
小品文的生機……四九
刀『式』辯……五一
化名新法……五二
讀幾本書……五五
一思而行……五八
推已及人……六〇
偶感……六三
論秦理齋夫人事……六五

『……』『□□□□』論補……六八
誰在沒落？……七一
倒提……七三
【附錄】：論『花邊文學』（林默）……七五
玩具……八〇
零食……八三
『此生或彼生』……八五
正是時候……八七
論重譯……八九
再論重譯……九二
『徹底』的底子……九五
知了世界……九八
算賬……一〇一
水性……一〇三
玩笑只當他玩笑（上）……一〇五

【附錄】：文公直給康伯度的信……一〇八
【同上】：康伯度答文公直……一〇九
玩笑只當牠玩笑（下）……一一三
做文章……一一五
看書瑣記……一一七
看書瑣記（二）……一二〇
趨時和復古……一二三
安貧樂道法……一二六
奇怪……一二九
奇怪（二）……一三一
迎神和咬人……一三四
看書瑣記（三）……一三七
『大雪紛飛』……一四〇
漢字和拉丁化……一四三
『莎士比亞』……一四八

需要全本请访问 www.ertongbook