

成长的阶梯

机遇是人生的伴侣，
机遇在我们成功之前是一种准备，
一种期待，一种希冀！
机遇就在我们身边，
我们在默默耕耘之时，
常常不经意地发现它……



成长的阶梯，
心灵的蜡烛，
燃烧我们的热情，
照亮人们前进的阶梯
……

路华 / 著

爱的源泉

父母篇

③

成长的阶梯，心灵的蜡烛……

内蒙古人民出版社

成长的阶梯系列

“好”

说

您吧

428488

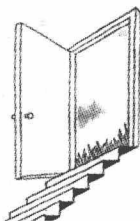
号 12521

吧

爱的源泉

——父母篇③

路华 著



（蒙）

牌

下 0045: 3400

海 甲 光 上 学

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

成长的阶梯/路华著.—呼和浩特:内蒙古人民出版社,2006.1

ISBN 7-204-08194-3

I.成… II.路… III.成功心理学 IV.B848.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 153261 号

成长的阶梯

路 华 著

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦)

三河市燕春印务有限公司印刷

开本:850×1168 1/32 印张:140 字数:2400 千

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数:1-5000 套

直销热线:010-67708934

ISBN7-204-08194-3/G·2050 定价:596.00 元(共 20 册)

如发现印装质量问题,请与我社联系。

联系电话:(0471)4971562 4971659

前 言

其实,无论是成年人还是孩子,我们干涸疲惫的心灵都需要爱与智的浇灌。我们听惯了太多的大道理,喊惯了太多的口号,见惯了太多的道貌岸然,我们真正需要的是这似故事,又似艺术,百读而不乏味的作品,感触到积极健康的生活。小中见大,折射人生百态,是希望能促进青年一代成长的阶梯。

《成长的阶梯》是我们专为青少年奉献的一系列相伴成长的读物,它涵盖了多部现代文学精品,以及历史名人名著、科技、立志等体裁,体裁也极其广泛,有诗歌,散文,文集,小故事,历史名人传记等。

还为少年儿童奉献了精彩寓言、童话等,倡导富有教育意义的少年儿童的文学创作。

青少年学生可以把此书作为课外读物,喜爱文学的青年朋友也可以把它作为枕边书。书的类形体裁各异便于读者据己喜好选择阅读。

我们热忠服务于青少年朋友,我们所能做的是努力成为你们心灵里的一支蜡烛,燃烧我们的热情,照亮你们前进的阶梯。

目 录

父爱沉重如坯	1
吊在井桶里的苹果	5
母亲的珠宝雅琴	8
不能让“穷”耽误了娃的前程	10
我和我的哑巴父亲	16
永恒父爱	22
1945年的通信	26
心中那辆木架	28
午夜箫声	31
蓝色的爱	35
妈妈告诉我	39
引路人	44
父爱,昼夜无眠	46
乌鸦反哺	49
躲 雨	53



成长的阶梯

我的母亲	56
妈妈为我记日记	62
真正的勇气	67
父亲的鞭子	72
父亲和瘫儿	75
芭蕉花	80
紧握木棒的黑孩子	84
一袋父母心	89
因为您,我无法沉沦	93
父爱没有力学	99
从13岁开始享受自由	101
母亲是完美的	104
母子浪	108
半张钱	112
血 债	115
认识父亲	118
母爱如佛	124
酸楚的幸福	128
隧 道	132
金子做成的儿子	135
继父节	140
母爱的力量	143

我是母亲的蒲公英	145
母亲的用心良苦	149
父亲的手	151
两个白菜包子	154
弱者与强者	157
母爱是一根穿针线	159
我那蹬三轮的父亲哟	161
祭 父	164
父亲脊背上的痍子	176
母 亲	178
天底下最美的母亲	179
父 亲	183
父亲的爱	191
母 爱	193
浴着光辉的母亲	198
宽容的母爱	200
母亲的复活节礼帽	203
感念母亲	207
盲女后来看到的	212
妈妈的菜谱	214

父爱沉重如坯

20多年以前，土坯还是农村盖房的主要建筑材料。一块坯大约有30斤重，而衡量一个人是否能干，一个重要标准就在于他能在一晌脱多少坯。父亲最拿手的活计就是脱坯，他的苦干实干在方圆十几里出了名。

我上小学以后，教室后面的操场常被父亲占用半边。在操场上体育课时，我常常看到半湿的土坯在阳光照耀下幽幽地闪亮。父亲说：早些年，村子里建房时，有一半儿的坯就出自他的手下，家里的花销，也几乎全靠父亲卖坯所得。

作为农村孩子，父亲的勤劳值得自豪。可是，所有同学都知道那位又黑又瘦的中年人是我的父亲，有的同学就开我的玩笑。更令我尴尬的是，每当父亲在操场上脱坯累了小憩时，总喜欢凑到教室窗外看我上课或念书，这时，教室里就突然寂静下来，我便知道父亲又来看我了，每当我们双目相对，教室里就发出一阵哄笑。

不知何时就有调皮的同学喊：胡子胡子你别看，你爹是个脱坯汉，胡子胡子你别闹，你爹脱坯呱呱叫。这个顺口溜很快就流传开来，调皮的伙伴成群结队在街上有节奏地唱。我的心中常常涌出无限的委屈。

在我初中即将毕业的那年夏天，一次自习课上，我



聚精会神地朗读英语课文时，喧嚣的教室突然又沉寂一片，我下意识地向外看，父亲又在窥视课堂。我们相视的一刹那，同学们又是哄堂大笑，很快又有同学叫：胡子胡子你别看，你爹是个脱坯汉——我终于无法忍受。我从教室里跑出去，在操场拦住父亲，说：“爹，你别脱坯了。”

爹刚把一锹泥填进坯模，他直起腰来，惊愕地望着我。这时，教室里又传来整齐的顺口溜：胡子胡子你别闹，你爹脱坯呱呱叫。我的头颅嗡的一声，泪水就淌了出来。我伸出脚来，对着父亲刚刚出模的坯，一个接一个地踏下去。一个两个三个，一拉溜儿如同士兵般排队的坯上嵌下了我一连串脚印。就那么一刹那，父亲呆了，他半晌的劳作毁于我的脚掌……

回到教室，我伏在桌上号啕大哭。刚才还热闹的教室出奇地宁静。我伏在桌上一直哭着，不知不觉地累得睡着了。醒来时，教室里已空无一人。毒辣辣的阳光射进教室，我眯起眼睛，向教室外望去，一下子惊呆了。

父亲正把我踏坏的几十块坯一块块地搬进泥堆里，加水、加泥，重新装进坯模，他弯曲的身体的正前方，又如同士兵般排列出一行土坯。

我来到操场，父亲的脊背黑黝黝地闪亮，一道道的汗水从父亲的背上淌下来，父亲的短裤全被湿透。良久，父亲转身发现了我，他凝视着，父子俩相视无言……

几天后，我以七分之差中考落榜。接到成绩单的那

天，回到家里，父亲沉默无言，眼睛中露出了很深的失望。

中午，突然下起了雨，父亲唤醒正午睡的我同他一起去盖坯。风雨交加，全家人在学校的操场上忙活着，我们把上千块坯擦起来，盖上塑料布。雨越下越大，有一半的坯被泡在水中烂成泥团，有几摞坯垛经不起风雨吹打轰然倒塌。

全家人手忙脚乱，父亲辛苦一个月脱的坯多半成为废品。风雨中，我看见父亲的脸庞痛苦得变了形，终于，父亲哇地失声大哭。全家人也号啕大哭起来。

回到家里，父亲未及换下湿漉漉的衣服，就让我拿出成绩单，喝令我跪下。父亲一字一句地说：你爹是脱坯的，你别以为你爹脱坯丢人，考不出成绩才真正地丢人。学习功课，就得像脱坯一样，要吃苦要踏实。你爹要脱一辈子的坯，就是为了你一辈子不脱坯。

一个月以后，父亲托人让我进县城复读，离开家门前，父亲塞给我50块钱，沉重地说：“儿子，这是你爹半个月脱坯的收入，是你爹一滴汗水摔八瓣挣来的。好好学习，再考不上，就回家跟我学脱坯……”

1986年的秋天，我接到了中国青年政治学院的录取通知书。父亲送我到北京，我们逛遍了故宫、北海、王府井。最后，在纪念碑那高高的台座上，父亲说：孩子，你终于不用卖力气脱坯了。好好学习，你看，天安门那么好，故宫那么高，都是用一块块坯垒成的。



成长的阶梯

在前门地铁站，我与父亲分手了。父亲汇人熙熙攘攘的人流后，我回头又一次端详天安门城楼上的大方砖，脑海中浮现起父亲脱坯时弯曲的黑黝黝的脊背。父爱沉重如坯，它沉甸甸地压在我的心灵，赐给我踏踏实实、奋发进取的人格力量。

父爱深沉而隽永，如同春雨滋润大地般无声无息，宛如古井深处那用不枯竭的泉眼，无论春夏秋冬，总会渗出甘露。

吊在井桶里的苹果

有一句话讲，女儿是父亲前世的情人。说的是做女儿的，特别亲父亲。而做父亲的，特别疼女儿。那讲的应该是女儿家小时候的事。

我小时，也亲父亲。不但亲，还崇拜，把父亲当成举世无双的英雄一样崇拜。那个时候的口头禅是，我爸怎样怎样。仿佛拥有了那个爸，一下子就很了不得似的。

母亲还曾“嫉妒”过我对父亲的那种亲。一日下雨，一家人坐着，父亲在修整二胡，母亲在纳鞋底，就闲聊到我长大后的事。母亲问，长大了有钱了买到东西给谁吃啊？我几乎不假思索脱口而出，给爸吃。母亲又问，那妈妈呢？我指着一旁玩的小弟弟对母亲说，让他给你买去。哪知小弟弟是跟着我走的，也嚷着说要买给爸吃。母亲的脸色就挂不住了，继而竟抹起眼泪来，说白养了我这个女儿了。父亲在一边讪笑，说孩子懂啥。语气里却透着说不出的得意。

待到我真的长大了，却与父亲疏远了。每次回家，跟母亲有唠不完的家长里短，一些私密的话，也只愿跟母亲说。而跟父亲，却是三言两语就冷场了。他不善于表达，我亦不耐烦去问他什么。无论什么事情，问问母亲就可以了。



也有礼物带回，却少有父亲的。都是买给母亲的，衣服或者吃的。感觉上，父亲是不要装扮的，永远的一身灰色或白色的衬衫，蓝色的裤子。偶尔有那么一次，学校开运动会，每个老师发一件白色T恤，就挑了一件男式的，本想给爱人穿的，但爱人嫌大，也不喜欢那质地。回母亲家时，我就随手把它塞进包里面，带给父亲。

我永远忘不了父亲接衣时的惊喜，那是突然间遭遇的意外啊。他脸上先是惊愕，而后拿着衣服的手开始颤抖，不知怎样摆弄才好。笑半天才平静下来，问怎么想到买衣服给爸的？

原来父亲一直是落寞的啊，我忽略太久太久。

这之后，父亲的话明显多起来，乐呵呵的，穿着我带给他的衣服。三天两头打电话给我，闲闲地说些话，然后好像是不经意地说一句，有空多回家看看啊。

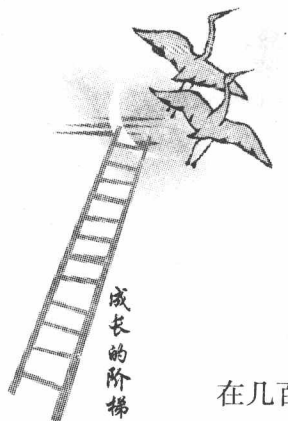
暑假到来时，又接到父亲的电话，父亲在电话里很兴奋地说，家里的苹果树结了很多苹果，你最喜欢吃苹果的，回家吃吧，保你吃个够。我当时正接了一批杂志的稿在手上写，心不在焉地回他，好啊，有空我会回去的。父亲“哦”一声，兴奋的语调立即低了下去，是失望了。父亲说，那记得早点回来啊。我“嗯啊”地答应着，把电话挂了。

一晃近半个月过去，我完全忘了答应父亲回家的事。一日深夜，姐姐突然有电话来，姐姐问，爸说你回家的，怎么一直没回来？我问，有什么事吗？姐姐说，也没什

么事，就是爸一直在等你回家吃苹果呢。

我在电话里就笑了，我说爸也真是的，街上不是有苹果卖吗？姐姐说，那不一样，爸特地挑了几十个大苹果，留给你。怕摔坏，就用井桶吊着，天天放井里面给凉着呢。

心被什么猛的撞击了一下，只重复说，爸也真是的，就再也说不出其他话来。井桶里吊着的何止是苹果，那是一个老父亲对女儿沉甸甸的爱啊。



母亲的珠宝雅琴

在几百年前的罗马城，两个孩子正在清晨的阳光下快乐地玩耍，他们的母亲康妮黎亚过来对他们说：“亲爱的孩子，今天有一位富有的朋友要来我们家做客，她还会向我们展示她的珠宝。”

下午，那个富有的朋友来了。金环在她手臂上闪烁着耀眼的光芒，手指上的戒指闪闪发光，脖子上挂着金项链，发髻上的珍珠饰品则发出柔和的光。

弟弟感叹地对哥哥说：“她看起来如此高贵，我没有见过这么漂亮的人。”

哥哥说：“是的，我也这样觉得！”

他们羡慕地看着客人，又看看自己的母亲。母亲只穿了一件朴素的外套，身上没有任何珍贵的饰品。但是她和善的笑容却照亮了她的脸庞，远胜于任何宝石的光芒。她金棕色的头发编成了一条长长的辫子，盘绕在头上像是一顶皇冠。

“你们想看看我其它的珠宝吗？”富有的女人问。

她的仆人拿来一只盒子并放到桌上。

这位女士打开盒子，里头有成堆的像血一样红的红宝石，像天一样蓝的蓝宝石，像海一样碧绿的翡翠，像阳光一样耀眼的钻石。

这对兄弟呆呆地看着这些珠宝：“要是我们的母亲能够有这些东西该多好啊！”

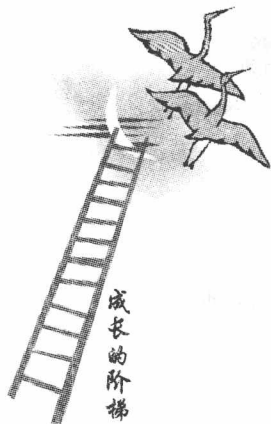
客人炫耀完自己的珠宝之后，自满而又怜悯地说：“告诉我，康妮黎亚，你真的这么穷吗？什么珠宝都没有吗？”

康妮黎亚坦然地笑道：“不，我当然有珠宝，我的珠宝比你的更贵重。”

客人睁大了眼睛：“是吗？快拿出来让我看看吧！”

母亲把两个男孩拉到自己的身边，她微笑着说：“他们就是我的珠宝。难道他们不比你的珠宝更贵重吗？”

这两个男孩，特贝瑞斯和卡尔斯永远不会忘记他们母亲当时脸上骄傲的表情以及深深的爱意。数年后，他们成为罗马伟大的政治家，但他们仍然常常忆起当年的这一幕。



不能让“穷”耽误了 娃的前程

1997年9月5日，是我离家去北京大学数学研究院报到的日子。炊烟一大早就在我家那幢破旧的农房上升腾，母亲在为我擀面，这面粉是母亲用5个鸡蛋向邻居换来的。端着碗，我哭了。我撂下筷子跪到地上，眼泪一滴滴地滚落……

我的家在天津武清县大友堡村，我有一个天下最好的母亲，她今年47岁，名叫李艳霞。我家太穷了。我生下来的时候，奶奶便病倒在炕头上了。4岁那年，爷爷又患了支气管哮喘和半身不遂，家里欠的债一年比一年多。7岁那年，我上学了。我的学费是妈妈找人借的。可我发现，自从我上学以后，妈妈反而不爱坐在我身边看我念书了。时间长了，我便明白了：我越是懂事，她便越是伤心，于是她就再也不看我用捆着小棍的铅笔头做作业了。

不过妈妈也有高兴的时候，学校里不论大考小考，我总能名列前茅，数学总是满分。在妈妈的鼓励下，我越学越快乐，我真的不知道天下还有什么比读书更快乐的事。