·一则故事 改变一生·

意林

意林励志系列

青年励志馆

问慧心，岁月安好

《意林》编辑部 编

一本关于智慧的励志“胜经”

通过发人深省的故事，诠释智慧的含义与魅力，
教你学会如何成为智者，
摆脱困境，成为人生的赢家！



吉林摄影出版社



问慧心，岁月安好

《意林》编辑部　编

吉林摄影出版社
·长春·

图书在版编目（CIP）数据

问慧心，岁月安好 /《意林》编辑部主编. -- 长春:吉林摄影出版社, 2014.1
（意林青年励志馆）
ISBN 978-7-5498-1414-5
Ⅰ.①问… Ⅱ.①意… Ⅲ.①智慧－青年读物 Ⅳ.①B848.5-49
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第319094号

问慧心，岁月安好 WEN HUIXIN,SUIYUE AN HAO

出 版 人 孙洪军
总 策 划 杜 务
主 编 孙洪军 顾 平
责任编辑 施 岚 胡晓路
丛书统筹 牟沧浪 徐 晶
执行编辑 吕 娜
封面设计 李 倩
美术编辑 孟 华
发行总监 李振红
开 本 889mm×1194mm 1/16
字 数 260千字
印 张 11.25
印 数 1~20000册
版 次 2014年01月第1版
印 次 2014年01月第1次印刷

出 版 吉林出版集团
吉林摄影出版社
发 行 吉林摄影出版社
地 址 长春市泰来街1825号
邮编：130062
电 话 总编办：0431-86012616
发行科：0431-86012602
网 址 www.jlsycbs.cn
经 销 全国各地新华书店
印 刷 北京中科印刷有限公司

书 号 978-7-5498-1414-5 定 价：19.90元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作，我们未能与部分作品的文字作者、漫画作者以及插画作者取得联系，在此深表歉意。请各位作者见到本书后及时与我们联系，以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部（100022）

电话：010-51900482

版权所有 翻印必究

（如发现印装质量问题，请与承印厂联系退换）

总目录 CONTENTS

问慧心，岁月安好

做人，黑夜中也要健步如飞

行走在冰面上的人生哲学……黄小平 1
黑夜中也健步如飞的人……蒋方舟 2
每个人都有自己的机会前传……郭韶明 3
流浪汉与我的大学……陈倩儿 4
为硅谷大佬们种葡萄……牧徐徐 5
活着就要再次出发……张　颖 6
SAT高分养成记……蒋尚男 8
破房子赚大钱……杜忠明 9
大人们未免都爱操之过急……Olive 10
不是每只馅饼都值得伸手接……张小平 11
把白日梦变现的人，才是幸福的人……Meiya 12
微软少壮派与众不同……凌志军 13
玩游戏，为贫民挣大米……万　婷 14
人人自以为是钻石……倪　匡 14
你的下午茶是他们的现金流……文莉莎 15
如何取悦千万90后美女……唐　筠 16
双色人生……张　前 17
像007一样活着……王雪迎 18
免费运货的马队……张小平 19
你说你愿赌不输……胡成瑶　熊　芬 20
哪怕仅仅是一点微光……北　原 21
监狱里的物理学家……小　蓟 22
马的责任……赵　航 22
22岁，千里走单骑……龚细鹰 23
每天种下100粒橡树籽……郝金红 24
梦想的价值……张　前 24
尼泊尔监狱外的守望者……小　狐 25
人与人最大的差别……妃子笑 26
伤疤即身价……赵胜基 26

心态，快乐必须自找

念珠不在，佛还在……佚　名 27
等我把牛儿赶过来……顾连梅 28
知道自己不要什么……周国平 28
给自己买个LV，不如给自己放个长假……凯罗尔 29
刷的不是屏，是……唐骋华 30
别郁闷，根本没人注意你……刘晓鸥 31
打理你的喜悦感……米　青 32
让我们加入外貌协会吧……丁丁张 33
大学里的姑娘，我想和你们谈谈……YAYAYAYA110 34
少而精协会你入不入……金　子 35
人生三本书……艾小羊 36
熊和木头……[美]科迪·斯科拉 37
不要去找丢失的印信……清风蒸竹 38
高兴是火，烦心是烟……程　刚 38
自己的碗装满了就好……[韩]法顶禅师　徐英若译 39
一个人的两个朋友……张小娴 39
别怪我势利……子　沫 40
羊上树……武　地 40
放　手……纪广洋 41
所有的谣言都害怕静置……张　淼 41
白松露的“傲骨”……汤园林 42
怕的不是狮子……[巴西]保罗·科埃略　陈荣升译 42
不为世俗标准而活……肖　锋 43
蛰伏为王……赵盛基 43
亲们FUN起来……黄　勇 44
内心没有方向的人，去哪里都是逃离……古　典 45
什么都不会结束……洪　敏 45
妥协比胜利更值得庆祝……刘　瑜 46
过得刚好……郭德纲 47
每一个故事，都种在灵魂深处……[日]村上春树 48
不争第一的人生，好美……[日]松野明美　陈求实译 49
夏天的另一种描述……刘敬胜 50
人之师……[美]罗伊·那瑟　孙开元译 50
聪明糊涂心……何飞鹏 51
狂傲的旋子鱼……程　刚 51
路上到底有什么值得你去发狂……渔　夫 52
出租车里的菠萝……闫文华 53
让心中拥有一片湖……段奇清 54
放大幸运的方式……郝金红 54
快乐必须自己去寻找……林语堂 55
成　熟……席慕容 55
我将永远记得布列塔尼……费方利 56

商道，要过人，别过分

生意之本在仁义……池　莉 57
屌丝的钱最好赚……陈彦娇 58
日本企业的长寿秘诀……崔李李 59
“好老板”都曾是“坏老板”……创　业 60
扎克伯格开幼儿园……古保祥 61
要过人，别过分……何飞鹏 62
如果你沉得住气……王　伟 62
史玉柱带队伍……史玉柱 63
跨界抢粮食……林海峰 64
合伙人最重要的是互补……潘石屹 64
打折不如加量……刘威麟 65
游戏与人生……佚　名 65
李嘉诚：除了人脉，都是浮云……余治国 66
“笨NANA”的营销神话……陈之杂 67
人情味是最好的生意经……黄　滢 68
哈啤为何拒接45亿天价收购……周　文 69
风景不转心境转……林　夕 69
头等舱的麦肯锡和经济舱的盖茨……吴建雄 70
云南白药牙膏的成功哲学……俞祥波 71
16个月打败苹果……刘　佳 71
烂肉趁早割……奚恺元 72
长江为什么要做最贵的商学院……王陈晔 72
“好色重味”的宝洁……徐立新 73
“007”为何长盛不衰……[美]马修·林恩 73
可口可乐“卖萌”……雷顺莉 74
美食凝聚力……流　沙 75
漏洞一响，黄金万两……李斐然 76

职场，外圆内方大智慧

有责任的人，远胜于有能力的人……索达吉堪布 77
跟占卜师学谈话技巧……伊恩·罗兰　齐　木译 78
做职场U盘人……王鹏程 79
贪心的磁石……胡明宝 79

总目录 CONTENTS

问慧心，岁月安好

高层识人“十条军规” …… [美]安东尼·詹　康欣叶译　80
做个能讲出细节的人吧 …… 沫　沫　81
老二加老二等于老大 …… 付　军　82
让贵人认同的唯一方法 …… 江口克彦　82
装像当上皇帝 …… 玉指红颜　83
死　扛 …… 曹　威　84
为什么你至今还是小职员 …… 青　争　85
一分钟读懂商学院 …… 商学院专用词词典　86
富人吃饭穷人埋单 …… 章　岩　87
自在的微软，不会打断你的好点子 …… 宋念慈　88
巴菲特的幽默生死论 …… 宋　歌　90
做个朗读者 …… 张晓凡　91
看成“最后一岗” …… 钱国宏　91
“外圆内方”大智慧 …… 张珠容　92
默巴克与“硬币之星” …… 祥　虎　92
在别人的惋惜声中辞职 …… 斋藤一人　93
关门与开窗 …… 黄小平　93
激情胜于智力 …… 蒋佩蓉　94
把自己卖到亚马逊 …… 罗　强　94
好做的事与把事做好 …… 何飞鹏　95
我爱你至深 …… [美]欧玛·庞贝克　96
父亲的三句箴言 …… 郑传省　96
模仿你的职场榜样 …… 李国威　97
两匹战马 …… 罗　强　98
我从马克·库班身上学到的五件事 …… 班　超　99
人生没有什么是一定的 …… 江　勇　100
像狐狸一样聪明 …… [德]多丽丝·奈斯比特　101
成为超级成功者的三个秘密 …… 陈荣生　102

●●●●家，吃着，爱着，温暖着

扶　手 …… 小　米　103
你是世界赠予我的温柔 …… 余　言　104
活动家容易摔跤 …… 小　米　104
当理科女爱上程序员 …… xilei　105
人若不同心，岂能同行 …… 小　柯　106
安慰的真谛 …… 崔鹤同　106
鹿湖爱情故事 …… [新加坡]王文献　107
下辈子，我们再做“情人” …… 妞　妞　108
恋飞的种子 …… 陈福荣　109
我们之间，沉默很多 …… 湮　去　110
没有盐的菠萝 …… 韩良忆　111
临幸福不乱 …… 米　青　112
梨花籍 …… 李德霞　113
我是一名落后生的父亲 …… 佚　名　114
前夫，谢谢 …… 坂元裕二　115
在最美的时刻离开 …… 云蔚愁　115
唯爱情由奢入俭难 …… 陆小寒　116
当文艺女恋上理科男 …… 李重蓉　118
风筝字 …… 杨保成　119
父亲是世上最不堪的一个斗士 …… 李承鹏　120
她的Mr.Man …… 子　沫　121
最好吃的东西 …… 风行水上　122
美国父母如何叮嘱儿女 …… 钟　布　123
爱比死亡更强大 …… 晴　川　124
两个医生的幸福选择 …… 姜钦峰　125
吃着，爱着，温暖着 …… 伊　北　126
底座与尖子 …… 赵盛基　126

●●●幸福，就是泪点很高，笑点很低

陪伴可以是默默的 …… 钱文忠　127
一小时营造好生活 …… [美]安娜·里奇　孙开元译　128
不试试，怎么知道爱不上 …… 雅　倩　129
我们仨 …… [英]西蒙·布伊　130
想上非诚勿扰的哈佛人 …… 王　石　131
那些失去挚爱的女人 …… 黄佟佟　132
把最好的给你 …… 孙道荣　133
麦片的一生 …… 大姜仔　134
幸福就是泪点很高，笑点很低 …… T太太　136
把事实看法直接告诉我 …… 佚　名　136
亲密关系的神秘力量 …… 韩浩月　137
给多少，是爱的尺度 …… 高慧然　137
威逼利诱养成好习惯 …… 俞敏洪　138
生活之上，都是淤泥 …… 巩高峰　138
唐伯的美丽故乡 …… 孔雀蓝　139
职业手 …… 曾阿牛　140
生命无常，先吃甜品 …… 亦　舒　140
中国人幸福感的十大标准 …… 郭　潘　141
向一只羊说声对不起 …… 李　晓　142
你该如何生活 …… [美]乔治·森德斯　142
留一只眼睛看世界 …… 积雪草　143
第一头走了，那头还在 …… 晨　树　144
幸福需要“钝感力” …… 陈鲁民　145
保持饥饿 …… 柏邦妮　146
我的女友优选法则 …… 羊　流　147
一个小字眼 …… [英]丹佛·布鲁姆　148
百步星火，十年心灯 …… 江泽涵　149
成功女性12个与众不同之处 …… [美]艾玛·格雷　张慧译　150

●●●●星光，只是半山腰的风景

无缝人生 …… 且　庵　151
一入白宫深似海，从此手机是路人 …… 李斐然　152
“林经理”林志炫 …… 晚睡姐姐　153
蔡康永：不偏门，不收藏 …… 阿　福　154
黄渤：我只要半山腰的风景 …… 曾　可　155
黄怒波：登山者有敬畏 …… 田小满　156
回来，黄绮珊 …… 吴　琦　157
赵又廷：家教严的孩子无公害 …… 小VC　158
周杰伦卖酸菜记 …… 东　生　160
“不务正业”李云迪，快到我碗里来 …… 叶　枫　162
俞灏明：一个不卖痛苦的人 …… 艾小鱼　164
养瘦女王蔡依林：脑中有台“食物扫描机” …… 蔡依林　165
哲思小语 …… 王举芳　165
巧设三十六计，马云助儿戒网瘾 …… 小　马　166
重口味极限女——汤唯 …… 金　源　168
人生咏叹调 …… 邵斌秀菊　169
徐峥遇事“势利眼” …… 楼南星　170
为什么巨星总在巅峰退出 …… 查小欣　171



行走在冰面上的人生哲学

□黄小平

在一堂励志课上，教授问："为什么人在冰面上行走，容易摔倒呢？"

学员们说："人在冰面上行走容易摔倒，一是因为冰面太光滑，鞋面与冰面的摩擦力太小；二是因为冰面太平坦，脚一打滑，便没有什么不平的东西阻止脚滑下去。"

最后，教授根据学员们的回答，总结道："所以，人在冰面上行走容易摔倒，一是因为冰面光滑，缺少阻力；二是因为冰面平坦，缺少坎坷。阻力和坎坷，这些看似有碍于我们前进的东西，却反过来成就了我们，让我们的人生之路走得更稳健、更顺畅、更成功。"

黑夜中也健步如飞的人

□蒋方舟



大学4年，我听了无数次讲座和演讲。在所有这些演讲中，听众最多的，当然是那些创业成功者做的演讲。

演讲结束之后，有3个问题被问得最多："第一，你觉得你成功的最重要因素是什么？第二，你的公司去年的营业额是多少？第三，你们公司现在招人吗？麻烦给一个发简历的邮箱吧！"而最有趣的是，所有这些以招聘和广告为目的的演讲，题目中一定包含着"梦想"两个字。

从那时候开始，我对"梦想"这个词产生了怀疑。现在，当我打开电视，听到最多的词也是梦想。一个又一个年轻人说："音乐是我的生命，我不能没有它，所以我来了。"意思是：我想红。台下的评委问："你的梦想是什么？"台上的选手说："唱歌给更多的人听。"意思还是：我想红。

成为明星是梦想，成为冠军是梦想，答对5道题目打败4个人闯过3关也是梦想，甚至上电视3分钟就被速配了一个恋爱伴侣，晕晕乎乎地就牵手下台也属于"梦想"。

我们是多容易被词汇迷惑啊！自从有了"成功人士"这个称谓，我们对于"成功"的想象就是"白玉为堂金做马"；自从"梦想"这个词被滥用，它所指代的内容就是：有朝一日，"大鸣大放"，路人皆知。

如果马丁·路德·金活在当今，他会不会说："我有一个梦想……不过跟大家都差不多……"

一个月前我去台湾，在大街小巷宣传的，是一部台湾本土电影，叫作《世界第一麦方》，梗概是：作为主角的年轻人有着坎坷的童年，经过不断地打拼奋斗和经历挫折，终于成为世界面包冠军。

"做最好的厨子"，"开计程车也能有很棒的未来哦"，这是台湾现在对于年轻人的励志教育。

说实话，我看了之后，那种"大国"的自豪感立刻就涌上心头，壮哉，台湾果然是与众不同的地方，这种"不入流"的职业竟然也拿来宣传。

我去台湾见到一个报社的社长，他说他的儿子读了台湾最好的大学——台大，然后去哈佛读了经济学，又去伯克利修了EMBA，等到全部的学位修完之后，他的儿子对他说："爸，我该念的书都念完了，我不欠你的啦。现在，我要去实现我的梦想了。"

按照我们的猜测，他儿子应该是去创业了才对，结果那个年轻人现在成了一名很优秀的西餐厨师。

我听完这个故事，忙不迭地对报社社长深表同情，他却非常诧异，他说自己非常为儿子感到自豪。

"做世界上最好吃的面包"也能被称为梦想；高学历的年轻人去做饭，他的父亲很为这种选择骄傲……这种种的命题，我也是经历了很长时间才能消化和理解，才承认：或许这些才是正常的，不正常的是我。

地球上的居民多半是为了生存而工作，因为不得不工作，他选择这项或那项职业，不是出于热情，生存环境才是他们选择的依据。

可厌的工作、无趣的工作，仅仅因为待遇高于其他人而备受重视的工作——不管那项工作有多可厌、多无趣，这是人类最残酷无情的磨难之一。

我们长久以来受此磨难而不自知，每日万分苦闷却不知它何起何终。

我们长久以来只承认一种"成功"，而否定其他的生活方式，同时也否定了自己的内心。

我们长久以来以他人的目光来审视自己，以他人的标准来要求自己，听来自"过来人"的每一句规劝和告诫。我们长久以来，都陷入对他人光鲜生活的羡慕，想走他人走过的路，到达他人所在的地方。

我们长久以来都忽视的一个简单的真理是：每个人选择的路都是通向自我的征途，是对一条道路的尝试，是一条小径的悄然召唤。

我同意顾城的话："一个彻底诚实的人是从不面对选择的，那条路永远会清楚地呈现在你面前，这和你的憧憬无关，就像你是一棵苹果树，你憧憬结橘子，但是你还是诚实地结出苹果一样。"

一个彻底诚实的人，如同黑夜中也健步如飞的人，内心只有一种声音。他人的劝诫、世俗的虚荣、生活的诱惑、权力的胁迫，这一切都无法入耳、入心。当一个人有所追寻时，他只会看到他所追寻的东西。

坚定地成为自己，同时关心他人的命运。学会爱这个世界，但随时准备好与之抗争。这就是我每日对自己说的。



每个人都有自己的机会前传

□郭韶明

谁也没想到，毕业于北京二外、英语过了八级的表妹会选择做空姐。去年的这个时候，她跑来问我，你说，去工行做柜员和到世界各地飞来飞去，我该选哪个？

这两个选项确实有点远。我只能说，看你想要什么样的生活。没错，工行意味着稳定，随着资历的增长你会有更大的升职空间。空姐不一样，在职业的前半程，你可以拿着比同龄人高的薪水吃喝玩乐，可是到了职业的后半程还得重新想出路。

可是，这姑娘铁了心要去看世界。

几个月后，她如愿以偿，法兰克福、墨尔本、东京、首尔、斯德哥尔摩……她说，语言的优势很快让她在小组里脱颖而出，迅速拿到飞国际航线的机会。

看着她在德国的小火车上感叹老龄化问题，在墨尔本的黄金海岸踩沙子，我想起这姑娘一年来的委屈与成长。

第一次来吐槽，是顾客把面包砸到她的身上。航空公司的面包是硬了点，她一直在解释，可最终还是成了顾客的出气筒。我问，那你当时是怎么做的？她说：我捡起面包进了工作间，进去之后，眼泪就哗哗地下来了。我感叹，这姑娘好有职业精神。

第二次一起吃饭，她说，大家对她的评价是“不像90后”。嗯？看来你很靠谱。她乐，关键是大家都太把自己当公主了。举个例子。有一次飞行途中，飞机上的卫生间出了问题。空姐们都捂着鼻子摊着手，这可怎么办呀？其实谁都知道该怎么办，但就是没人肯出头。表妹看着洗手间门口的人越来越多，拨开众人走了进去。问题自然解决了，她的雅号也来了，女爷们儿。

同龄人可以说出很多她被器重的理由，她自己也可以说出个人专业上的优势，我想说的是，每个人都有自己的机会前传，你最后拿到的那个机会，并不是空投下来砸到你身上的，也不会仅仅因为学历与资历就落在你的身上。关键是，如果你在非考试状态下拿到好成绩，那么在机会到来的时候，你就可以直接免试入场了。

总是被拿出来念叨的前传还有不少。

某某某对自己真够狠的。刚到单位，就跟着小组做项目，本来是个无名小卒，项目结束已经成了头号种子。你说一小姑娘，啥杂事都干，晚上直接睡在沙发上，这样的拼劲儿，哪儿不抢着要。

还有那谁谁谁，实习的时候把一破事儿干得特精彩。本来可以随便应付，他生生做得让所有人记住了。事情的结果很简单——这个本来不是他的机会，关键时刻给他加了分。

聪明人会说，我的精力是有限的，得有的放矢，做些对实现目标有意义的事。可是，你真的认为那些在职场中摸爬滚打的，他们在做每一件事的时候，都知道自己能收获什么吗？

要我说，他们种下的只是一种“可能性”。在每一件事上，他们都用高水准要求自己，当高水准成为一种惯性，那些对付的、刚及格的，或者没有拿到高分的，在自己这儿首先就过不去。他们可能都没有意识到，是在什么时候种下了这些“可能性”，只是种得多了，收获的概率也就大了。

很多人会觉得，那仅仅是一种可能性，我为什么要付出那么大的精力呢？或者说，我只做能看到结果的事。于是，离结果最近的那些事，跟前堵了一拨人，虎视眈眈。在可能出彩的每一刻，他们却宁愿让自己闲着。这大概就是很多人的机会前传没有写好的原因吧。

最后说说我的同学。她在大学里做的那些事，神经大条的我们最初都不太理解。

比如，周五晚上女生们忙着吃饭、逛街、谈恋爱，她却忙着泡英语角。学校里承办一些国际讲座，我们都是后排观众，她永远坐在第一排。终于有一天，我们发现了自己和她的不同——她坐到了台上，我们还在台下。

以后的每一场国际讲座，非外语专业的她都是当仁不让的翻译。值得一提的是，在做翻译的过程中，她认识了很多国外高校的教授，对方对她青睐有加。于是一毕业，她就出国了。

这个前传写得过于精彩且不露痕迹，以至于多年后我们还在讨论，她是太积极太向上呢，还是内心一直有把尺子。不过无论如何，这都是一本能拿高分的机会前传。

流浪汉与我的大学

□陈倩儿



一个人逛书店的时候，我常常想起我的朋友老崇。他比我年长5岁，戴一副黑框眼镜，最大的爱好是逛书店。在书架前，他常捧着书一站就是两三个小时，仿佛整个书店就是他家的书房。

如果不走近他身边，闻到那股垃圾桶般的味道，你很难发现，老崇其实是个流浪汉。

在我的母校复旦大学，他一度还颇有名气。身高一米八几的老崇成天手提几个塑料袋，在校园里穿梭，见着瓶子或报纸就拾起来。不少师生都认得这个“捡破烂的”人，但没人对他有更深的了解。有人说，他脑子有点问题。更多的人猜，他本是大学生，只是“读书读疯了”。

撞上老崇的时候，我还是个本科生。纪录片课的老师要求我们去拍个片子，我脑中马上出现了老崇的样子。对生活在社会边缘的人，我一直充满好奇。

连续好几天，我扛着摄像机在校园里寻找老崇。但当我根据保安的提示找到他时，却紧张得吐不出一个字来。

现在回头看来，那时的我不过是个自以为是的小姑娘。我出生在一个南方城市的工薪家庭，是从小被高度保护的“好学生”。我会掏出零花钱，给躲在后巷的流浪汉买个面包，也曾在大冷天，动员爸妈给无家可归的人送几条棉被。那是某种朴素的同情心，但对于这些藏在边缘的人，我从没打过交道，也谈不上什么了解。

对我这个突然闯入的陌生人，老崇倒显得非常轻松。他完全不能理解我为什么对他感兴趣，但还是爽快地答应了拍摄要求。甚至，当我累的时候，他主动要求帮我拿摄像机。

不瞒你说，我在心里挣扎了好一会儿，才将机器递了过去。老崇没有像我隐隐担心的那样，一拿到机器撒腿就跑。相反，他有一句没一句地跟我聊起天来。

我已经不记得，那一刻，自己的脸有没有“唰”地红起来，但那种尴尬的感觉至今清晰。我原是以居高临下的姿态去靠近老崇的，而对方，则用最简单的善意，硬生生地将我从“上面”拉了下来。

我开始尝试以平和的姿态去接近老崇，渐渐发现，外界对这个男人的传言并不真实。

在山东老家的农村，老崇一直读到高中毕业。可家境困难，他最终选择外出打工谋生。2004年，22岁的他只身来到上海，在好几家小餐馆做过配菜工，后来听了老乡的建议，开始“捡瓶子”。

“捡瓶子”一度是收入不错的行当，但老崇坚持只在大学校园里捡。他有那么一点儿心高气傲，感觉在外边拾荒过于丢人。并且，在“工作”以外，他还希望过上“大学生活”。

他常常去旁听复旦的一些公开课，最喜欢历史系的课，葛剑雄、樊树志先生的课他都听过。每天早上，他总要花一块钱，买一份《东方早报》，收入好的时候再加一份《报刊文摘》，然后在一个没人上课的教室里慢慢翻看。

大部头的书，他买不起，也不可能进入复旦的图书馆。他便跑到学校周边的书店里，摘抄自己喜欢的段落。每回把废品卖到收购站时，他还要多问一句，“最近有什么好书吗？”

我开始每隔几天就扛着摄像机去跟拍老崇。拍累了，两个人就随意席地而坐，东南西北地胡扯。老崇常说，最理想的人生，是满足基本吃喝之后，“自由自在地看看书”。

我看老崇的视角，越来越平。尽管他还是浑身酸臭味，不够合身的裤子成天吊着，而我一身衣裳光鲜亮丽。但我渐渐打心底里认为，我们并没有太多的不一样。那些所谓的“不一样”，不过是源于我们不能选择，也永远无法改变的出身。

有时，我甚至是仰视他的。

一次，我与老崇并排坐在草坪上，摄像机随意架在不远处。聊到兴之所至，老崇突然大声吟起诗来：“人生本来一场空，何必忙西又忙东。千秋功业无非梦，一觉醒来大话中。”

吟诗的时候，他潇洒，爽朗。直到今天，我依然对那一幕印象深刻。

入夜以后，老崇就走进复旦南区的露天体育馆，跳进一个凹槽里睡一觉。在那儿，他曾经养了一只出生不久的流浪猫，每天喂它吃喝。小猫后来长大了，不知所终。

拍完纪录片，又过了半年，老崇的手机再也打不通了。我曾经几次在学校附近打听他的下落，却始终不得音讯。我很想告诉老崇，尽管他或许

为硅谷大佬们种葡萄

口牧涤尘



泽尼亚的家族在美国加州北部有一大片家传下来的葡萄种植园，从这里驱车到闻名世界的硅谷只需要一个多小时。多年来，泽尼亚的父辈们一直按照祖先们的方法，自种葡萄自酿酒，虽不辞劳作，苦心经营，但由于葡萄的销路不畅，又缺少宣传，葡萄园每年的收入并不是十分理想。

从学校毕业后，年轻的泽尼亚也被父亲安排到葡萄园里工作，继承家族的葡萄种植和酿酒事业，但与父亲不同，泽尼亚并不满足于眼前已有的现状，他希望能找出一个好办法来突破家族经营葡萄园的瓶颈，让葡萄园真正强大富有起来。似乎机会往往蕴藏在偶然之中。一次，有几个硅谷公司的经理大佬们驱车经过泽尼亚的葡萄园。当他们看到满园的绿色葡萄时，兴奋不已，并在聊天闲谈中称，如果他们在繁忙的工作之余，能常到这里来坐坐，亲自为葡萄整整枝丫，施施肥，感受在大自然农耕的快乐，同时品尝几杯专门为自己酿造的VIP葡萄酒，那感觉一定棒极了！

说者无心，听者有意，硅谷大佬们的这席话立即让泽尼亚计上心头。与其自己种酿葡萄酒，还不如帮这些硅谷的大佬们种酿，然后收取一定的费用！这些人都是美国的富人，他们要的是品味和感觉，至于为此而付出多少钱肯定是不在乎的。

说干就干，泽尼亚开始走进硅谷，推销自己的创意。他说服大佬们租借自己的葡萄园，并称拥有一块属于自己的葡萄园是有钱人地位和身份的象征，你只需要每年付出10万～15万美元的费用，就可以在泽尼亚的葡萄园里拥有一块独立的葡萄种植区域。然后，你便可以对此指手画脚，指定葡萄栽种的品种；也可以随时带着家人和朋友来葡萄园，照看自己的葡萄树；检查自己的葡萄酒窖，感受葡萄生长和发酵中的时时刻刻。你可以自己酿酒，也可以让人帮你酿。总之，你将会成为葡萄园真正的主人，而泽尼亚则是平时替你负责照看的御用“管家”，一切都得听你的！

没想到，泽尼亚的这个创意居然成功了，硅谷里的财富大佬们对此非常感兴趣，他们纷纷租借下泽尼亚事先切分好的十多块葡萄园。由于人手不够，泽尼亚又雇佣了几名工人，并请了几名美食厨师，以接待随时到访的“葡萄园主”们，用美食吸引他们来年继续投资，租借自己的葡萄园。

之后，泽尼亚又想出了一个新的赢利方法，就是把葡萄园许多大佬酿成的酒混在一起，放在一个大桶里，取名为“百万富翁琼浆共同体”，称桶里的酒全是出自美国硅谷百万富翁之手亲自酿制，但是就连其中的任何一位想要一瓶，“内部价”至少也得200美元，而对外公开销售，每瓶的价格则高达500美元，却非常抢手。人们都想知道十几位百万富翁们酿出的酒混在一起到底是什么味道，深信品尝这种酒既高贵，又显得很有身份。

如今，泽尼亚每年的收入有近300万美元，这是之前父辈们每年收入的10倍之多。而更为关键的是，越来越多的人要租借他的葡萄园，不提前预定，根本租不上。

重要的不是你是谁，而是你为谁服务！如果你是为财富大佬们服务，那么你想不富都难！这也许便是泽尼亚给我们的成功启示！

仅仅是一个特例，但确实改变了我看待流浪汉的视角。

毕业后，我转而攻读社会工作的硕士研究生，并在一个服务弱势群体的民间机构实习。我不再是那个自以为是的小姑娘。对那些活在社会边缘的人，我都尽量以平和的姿态去接近。我愿意相信，每个底层人的身上，都可能有着与老崇相似的一些闪光点。

我曾经亲眼看见，在一个废弃的停车场里，几个流浪汉分工合作，洗菜生火，轮流做晚餐。一碟青菜，几杯劣质白酒，几个人聊得天高地阔。而在一个破旧的简易棚屋前，一个老人趁着月色，拉起自己心爱的二胡，余音悠悠，环绕陋室。

置身于这样的画面中，我总会想起老崇，想起在那个阳光和煦的早上，老崇伏在课桌上，在一本破烂的本子上安静地写着自己的日记。透过教室的玻璃窗看去，他与复旦学生并无两样。

那部纪录他的片子，我最终取名为《我的大学》。



活着就要再次出发

口张颖

任何一个看到李兰的人都不会相信，这么一个弱质纤纤的女子，竟然是一个职业登山人。在她多年的登山生涯中，她征服过无数险峰；两次目睹队友遇难的她，也没有就此颓废。为了纪念队友，她打造了一部独一无二的登山电影——《巅峰记忆》，以此勉励自己和其他登山人：活着就要再次出发，挑战极限、超越自我。

两次直击队友遇难，梦魇挥之不去

1996年9月，李兰考入北京大学广告专业。开学后，各种各样的社团均在招新。李兰直奔全国闻名的登山社团——山鹰社。她自幼喜欢爬山。每次爬到山顶，朝山脚大喊一声，那种畅快的感觉，让她身心倍感舒畅。

1999年年初，山鹰社组建第一支女子登山队，征战5588米高的四川名山雪宝顶。李兰立即报名参加，并顺利入选。

一路上的行动都算顺利，眼见登顶在即，意外却突然发生。队友周慧霞体力严重透支，身体失去平衡，手没抓牢，一下子跌进几百米的悬崖。李兰眼睁睁看着队友在身边遇难，想伸手去救，却无能为力。

李兰完全蒙了，不知道自己是怎么从山上下来，又是怎么回到北京的。一闭上眼睛，周慧霞可爱的笑容就会浮现在眼前，直到毕业，李兰不再提登山的事。

毕业后，李兰在一家知名网站做网络编辑，早出晚归的平静生活正是父母所期望的。可李兰心里总藏着一丝不安分，她想挣脱，想出去走一走，呼吸户外新鲜的空气。格子间的生活，几乎将她的激情磨砺殆尽。

2002年5月，山鹰社向李兰发出邀请：他们将组织登山队，征战唯一一座完全在中国境内的8000米山峰——希夏邦马峰的西峰。“希夏邦马”是藏语，意为“气候严寒、天气恶劣多变”，纵横交错的冰雪裂缝和时而发生的巨冰雪崩，为登山者设置了重重困难。

想到母亲担忧的面容，李兰委婉地拒绝。队员们诚恳地说：“这次登山困难艰巨，我们需要一位经验丰富的老队员在路上时刻指点，减小风险。”好友深知李兰的犹豫：“这两年，你的生活虽然平静，但我们许久没有见过你灿烂的笑容。你还年轻，如果登山可以焕发你对生活的激情，我们支持你。”李兰心动，答应同行。

2002年8月，由15人组成的登山队抵达西藏。他们分为三组，由体能最好的雷宇、林礼清、张兴柏、卢臻、杨磊担任A组队员，负责冲顶。李兰在B组，协助A组登顶，如果天气情况允许，他们也会尝试冲顶。

8月7日，A组队员先行出发，向顶峰迈进。11时许，A组队员在翻过一座6700米的大雪坡后，突然中断联络。根据他们遗留的痕迹，李兰等人寻找了一天一夜，并且向西藏登山协会求援，却始终找不到五名队员的身影。

第二天上午10时许，在A组队员翻越的那座大雪坡下，人们发现了雪崩的迹象。李兰快速冲上去，向下俯瞰，只看见两个小黑影：A组的两名队员静静地被埋在冰冷的雪下，永远停止了呼吸。经过搜索，五名队员的遗体先后被找到。

昨天还在一起说话，一起嬉笑的队友又一次离自己而去，李兰备受打击，思维一直处于呆滞状态。直到超度的诵经唱起，清脆的摇铃声响起，她才痛哭失声。

成为职业登山人，父母不解心难舍

回到北京后，李兰常被噩梦惊醒，脑子里总会出现一大片雪。重新回到公司，李兰变得浮躁易怒，工作也经常出错。于是她辞去工作，成为一名自由职业者，参加各地山友组织的登山活动。站在山顶上，李兰才觉得心脏有了跳动的活力。

李兰一直持续着周而复始矛盾的生活，一方面她强烈地渴望登山，另一方面却又走不出两次队友遇难的阴影。

每次李兰回家，看见她晒得黝黑的脸和布满老茧的双手，母亲心疼不已，忍不住埋怨女儿：“你就是这么不听话，不让人省心啊！”不能在父母身边尽孝，李兰十分内疚。可她知道，自己这辈子离不开山，一旦离开，她的生命便会枯萎。

有一次，她从云南登山回来，父母把她的行李和证件藏起来，他们下定决心把女儿留在身边。母亲说：“你就在家待着，想工作就工作，不想工作就在家玩。等我们走了，眼不见为净，到那时你想怎样随你。”

“妈，你这样说有意思吗？”李兰有些委屈地说。

“难道哪天听到你坠崖的消息就有意思了？兰兰，我们承受不起。你忘了，你的那些队员是怎么走的吗？如果你不在了，余下的日子我们该怎么过，你想过吗？”面对女儿的固执，李母伤心不已。

希夏邦马峰的山难是李兰心中不可触及的一个角落。李兰来不及痛，第一个反应是逃避。她拿起行李就往外走：“算了，证件我自己补办，你们在家注意身体。”

李兰刚走出家门，父亲追了出来，含泪将证件塞到她手中：“孩子，在外注意身体，别忘了给我们打电话报平安。”望着父亲站在原地久久不愿离去的身影，李兰坐在出租车上抱着行李，眼角溢出泪花。

2009年，30岁的李兰依然孑然一身。她回到北京，在母校北京大学里流连。站在山鹰社门口，看见山鹰社的宣传海报，李兰有种恍如隔世的感觉。那些曾经遇难的队友，也许早化作山鹰，翱翔在山巅之间，一直走不出来的是他们这些活着的人。

登山教练王老师遇见李兰，热情邀请她参观。王老师说：“你还记得孙斌吗？”李兰点点头。孙斌曾是山鹰社的成员。王老师热心地说：“孙斌开了一家探游公司，将登山和事业结合得很好。他经常回来坐坐，曾提起你，说想见见你。”

很快，李兰见到了孙斌。得知李兰的经历，孙斌理解地说：“很多爱登山的人都和你一样。队友遇难、家人反对，是很常见的问题。”李兰苦笑了一下：“别说家人不能释怀，其实这么多年，我自己都不敢再回想当年的往事。”“该走出来了，只有正视过去才能忘掉过去。”孙斌劝道。李兰笑了笑，道理她懂，可做起来太难。

之后，李兰又去了很多地方。走着走着，她常有一种恍惚感，今后的日子就一直这样过下去？她脑子里闪现出一个想法：拍一部关于登山的电影。如果可以，她想重登希夏邦马峰，这部电影不是为她而拍，是为那些在登山中牺牲的队友而拍，为那些挚爱登山事业的人而拍。

活着就要再次出发，永不放弃超越自我

李兰找到孙斌，告知自己的想法。孙斌惊讶不已：“你亲身体验过希夏邦马峰的险峻，这次你要攀登的希夏邦马峰的主峰，比西峰还高，难度可想而知。”李兰淡淡地说：“正如你说的，希夏邦马峰是我、山鹰社、无数登山爱好者永远的痛。重走一回，把伤疤撕开，让脓血流出去，才能真正愈合。我想，登上希夏邦马峰也是遇难队友的遗志。”孙斌被李兰的坚定所感动，当即表示支持，承担所有费用。

电影被命名为《巅峰记忆》，故事以李兰为原型，队友的两次遇难为背景，真实还原她这些年的心路历程，展现一个热爱登山的女性矛盾而纠结的山鹰梦。李兰和五名登山队员孙斌、白福利、饶剑峰、侯贤懿、严冬冬一起，向海拔8000米的希夏邦马峰发起挑战，摄制组全程跟拍。

有一些前期的拍摄必须在登山前完成，可李兰天生对镜头有距离感，一个镜头需要重拍好几次。李兰独自“放逐”了自己几天，躺在蓝天白云下，任往事一遍又一遍侵蚀自己的心，在痛苦中寻找过去的感觉。李兰再次回到剧组时，大家都发现她变了，那种浓浓的忧郁和悲伤打动了所有人。

2009年9月20日，李兰等人出发，身后是几名精挑细选的摄制人员。刚开始路还算好走，同行的每个人都劲头十足。慢慢地，海拔逐渐增高，大家越走越吃力，在氧气稀薄的山峰上，有些人呼吸都变得费劲。

李兰常常会失神地遥望西峰。七年后，重回故地，记忆一下子全都复活，她指着远处对队友说：“那里，那个有块黑色岩石的地方，我们曾经在那里扎营。”

2009年9月25日，登山的第五天，李兰一行人遭遇大风雪。他们只得停止前行，决定找一个背风的地方扎营，观察天气变化。那晚呼啸的狂风卷着雪球打在帐篷上“砰砰”直响，所有人都坐在帐篷里，一言不发。他们心里清楚，如果恶劣的天气继续持续，他们只能下山。

李兰心情十分沉重，眼看着离山顶只有一千多米，再坚持一两天，他们就能登顶。她和孙斌商量：“如果实在无法前行，你们在原地等我，我想一个人试试。就这样回去，我实在不甘心。”孙斌表情严肃地说：“实在不行，咱们下次再来。我不会让你一个人去的，那是把你的命系在悬崖上。我是队长，我要对你的生命负责。”两人谁也说服不了谁。夜里，雪依然下着，李兰一丝睡意也没有。她偷偷望了望外面，狂风的劲头丝毫没减弱，来时留下的痕迹已被大雪掩埋。

天亮了，风雪终于停了，一行人欢呼雀跃。一夜的暴雪，路更加难走，雪很松软，人踩上去很容易发生雪崩。李兰依然走在最前面，登顶在即，她浑身充满力量。短短几百米的距离，李兰一行人艰难地攀登了两天。

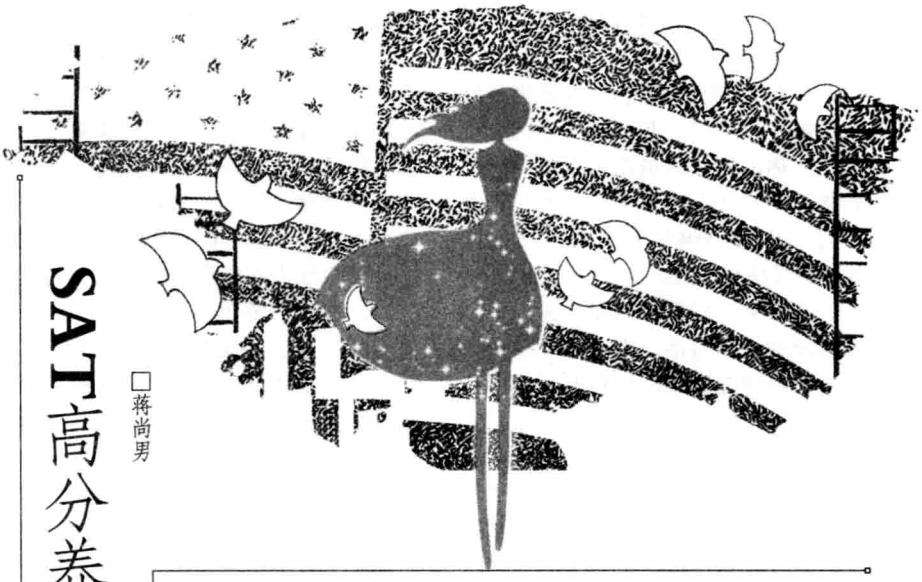
2009年9月29日，离顶峰仅有百余米。李兰望着远处的西峰，鼻子一酸，那里是她和队友们七年前渴望到达的地方。孙斌看着停下脚步的李兰，明白她此刻复杂的心情，提醒道：“平静心情，千万别大意。”

10米、9米、8米……李兰第一个登上希夏邦马峰主峰，其他队友随后而上。站在山顶上俯瞰远处，一片苍茫。李兰想大声呼唤，可她不能，她静静地站在山顶上遥望远方，摸着自己的心脏，感受它强而有力的跳动。“希望他们五个人的灵魂和我们一起回家……”李兰在心中暗暗祈祷。

2010年中旬，《巅峰记忆》制作完成。李兰和孙斌等人静静地观看，影片结束后，大家紧紧拥抱在一起。他们并没打算把它作为商业电影对外推出，只是在各大登山社里播放。

2012年新年，在外漂泊一年之久的李兰回到北京看望父母。父亲问她：“听说你们拍了一部电影，能放给我和你妈看看吗？”李兰拿出碟片放进DVD机。两位老人看到惊险处，不由得为女儿捏了把汗。影片结束，李兰笑着说：“拍得不错吧！我这个业余演员看上去是不是挺专业的？”母亲没有回答，只是看了看她，说：“饿了没？妈给你下饺子吃。”

“只要活着，我就会再次出发。从无知的向往到知道代价的坚持之间，山高水长。”李兰相信，对于她挚爱的登山事业，父母总有一天会明白。



SAT高分养成记

□蒋尚男

另类妈妈大胆放手，激发孩子内在的学习动力

16岁就取得如此高分，也许你会认为这源于父母的严格要求，或者我从小就热爱学习。

哈，恰恰相反，其实我小时就对学习没啥兴趣，小学一二年级只考七八十分呢。父母也一直觉得学习是我自己的事，所以从没苦口婆心地劝我好好学习天天向上。

不过我妈妈很智慧，她用各种方法去引导，保证我做每一件事都是发自内心的。

我上小学时，同学间很流行转呼啦圈，我也让妈妈给买了一个，但总是转两圈就掉下来。我当时想，一定是这个圈太大，才转不起来，所以让妈妈又买了个稍小点的。谁知，还是转不起来。我觉得可能是因为这个太细了，于是又让妈妈给我买个稍粗的圈。

在两周之内，我让妈妈买了10个呼啦圈，而我终于转得又稳又好。掌握技巧之后我发现之前的呼啦圈个个好用。我很不解地跟妈妈说："妈妈，明明是我自己不会转，不是呼啦圈的问题，你为什么还给我买这么多个呢？"

妈妈却笑着说："因为这个道理我告诉你，不如你自己探究出来的深刻。这些呼啦圈摆在家里，也能提醒你凡事要找内因，不要只怪外界环境。"当时我不太理解妈妈。但如今一想，确实是妈妈的放手和看似无意中讲的道理，深刻地影响着我。

因为各科成绩平平，我经常被班中一个学习好又强势的女生欺负。好几双白袜子都被她故意踩黑。我去找老师理论，老师也百般护着她。

回到家，我跟妈妈哭诉。我妈没去找对方和老师理论，而是提出一个建议："因为她成绩很好，所以老师可能会偏袒。如果你成绩比她更好呢？从明天开始，你可以试着上课认真听讲，回家好好复习、完成作业、预习。你先尝试一个月，看看你的成绩会不会提高、看看老师的态度会不会改变。"这个方法很与众不同，操作起来也很具体。我不仅照做了，还自发买了很多辅导书。

一个月之后，我竟然考到了全年级第一名！我自己很吃惊，同学们也都用惊奇和崇拜的目光看我。而那个女生一看到我，就低头自动离开。这种反差太大了，这种感觉太好了，从此以后，我就能做第一绝不做第二。

和很多同学一样，小时候，我学过一段时间的新概念英语，但也因为觉得枯燥不愿学。当时，我的很多同学，都被父母威逼利诱着继续去学，而我妈妈却选择尊重我的想法，同意我不去上英语课外班了。

不过，她的放手还是为了引发我的自觉性。她经常给我买爱看的欧美电影光盘，带着我去和她的外国朋友聊天。看着他们聊得很开心，而我却听不懂说不出，十分着急。想说好英语真的那么难吗？我的好胜和好奇之心又被激发出来了，产生了强烈的学英语的愿望。

上初一时，我问妈妈："你为什么小学时没逼着我学新概念？那样的话，现在我连第四册都可能学完了。"我妈又笃定地说："妈妈不会逼迫你。妈妈只是告诉你什么是好的、对的，然后你自己选择。还有，如果你现在不抓紧时间，明年的这个时候你还会说同样的话。"

初二开始，我每天在学校写完作业，放学后从6点到12点学英语，读新概念课文、背单词、看英文网站。虽然听起来很艰苦，但我当时乐在其中，像干燥的海绵一样贪婪地吸收着英语知识。妈妈就这样聪明地让我看到生活中"用得上"的英语，激起我的求知欲，发掘出了我的潜能。

当人全身心沉浸在某件事情中时，会形成一种惯性，乐在其中，无法自拔。高二之前，我经常学得身体已疲惫不堪，但还精神十足，不肯停止。这时，爸妈会一起想法子，带我出去做运动、看电影或只是简单的休息。他们那种想让我停止学习的劲头，比其他家长让孩子学习的劲头有过之而无不及。

高二之后我已经不用父母提醒，懂得自己忙中偷闲做做运动，思考生活和感悟人生。这个习惯能让我精力充沛，效率高，而且最重要的是少些迷茫。

从腼腆内向到侃侃而谈，改变性格，改变命运

如今，越来越多的高中生选择去美国留学，父母们也很关注如何引导孩子，帮助孩子实现梦想。参加美国高考，需要学生具备两方面的素质和能力：比较高的英语听说读写和学术能力；头脑上，具备自我判断力和批判性的思维。

其实申请美国大学中很重要的一件事就是认知自我，也就是通过写申请文书，跟招生官讲述自己。对于很多中国学生，写这种文章可能是整个申请过程中最难的一部分，因为学生们往往把时间花在学习考试、做活动上，而少了对自己和生活的思考。比如，学生们是否知道什么对他们是最重要的？他们真正喜欢什么，想做什么？

小时候，我不太自信，很怕见人，十分害羞。

妈妈总是跟我强调自信和与人交

流的重要性。每天早上去上班前，她都会告诉我："我的芭蕾舞老师总对我们说挺胸抬头对着镜子笑一笑，然后告诉自己'我最美'，闺女你也试试啊。"一有时间，妈妈就带我去她朋友家和公园，鼓励我和小朋友们玩。一开始我总觉得很不好意思，有时甚至想找个地缝钻进去。妈妈却总是能想出很好玩的游戏让我和其他小朋友互动。

真正彻底让我改变的，是我结识的一个叫Alice的加拿大籍华裔小女孩。Alice的妈妈和我妈妈是好朋友，每次我们一起玩的时候，Alice都爱说爱笑，大人和孩子都特别喜欢她，包括我在内。她的笑容散发着活力，感染了大家。我当时特别羡慕她，也想和她一样活泼、受人欢迎。从那时起，不用妈妈提醒，我开始强迫自己和陌生的小朋友说话，和他们做游戏，成为朋友。

这个过程一开始十分煎熬，但到后来，我就觉得这也没什么难的。于是，我就成功地从之前的内向腼腆变成现在的大胆外向。现在，在学习时间以外，我经常积极参加各种国内国外、学校里和社会上的活动，结识很多良师益友，并开阔了眼界。我的朋友来自世界各地，处在各个年龄段。

一旦突破自我，改变就很快。从不爱说话到善于表达，到最后哪怕和别人想的不一样，我也敢于表达自己的想法。

比如说，在学校，往往是单向的——老师讲课，学生听，好像老师说的全都是真理。我却经常针对讲课内容的正确性和老师讨论。比如我之前上过一个课外英语培训班，那个老师经常讲错。于是很戏剧的一幕发生了。她在上面讲，我在下面用手机查字典，在权威的网站检验她讲的是否正确。每次有错，我都会在课下跟她提出，以免其他学生接受了错误知识。当然了，这里所说的质疑和批判是建立在知识和证据的基础上，绝不是无理取闹。当时在我在SAT复习两个月期间，继续了这种批判性思维。加上背单词，做题以熟悉出题人的思路，在高一的6月份一次性考取阅读740的高分。

感谢妈妈的大胆放手和适时引导，在学习上激发了我的内在动力，在性格上让我能保有自我。这不仅是我学业上的财富，更是我一辈子的财富。

破房子赚大钱

□杜忠明



我和老婆喜欢买房子，经常有人向我们请教买房子的事，教说得最多的一个秘密就是：破房子赚大钱。

我们买的第一套门市房，就是一套很破的房子。

那套房子是我弟弟的一个朋友推荐的，我弟弟刚刚买了房子，手头没钱，就把机会让给了我。

我和房主人到地方一看，立刻傻眼了。那是一套很破的房子，地面上全是积水，水深足有15厘米，房顶还在向下滴水，室内的墙面由于受潮，墙皮都脱落了，有的地方长了很多绿霉，门口堆了一个像小山一样的垃圾堆。不仅如此，这还是一处没有房产证的房子，房主人拿的是一纸法院的判决书。

就是这样一处房子，130平方米，要价28万元，2150元一平方米，和当时的住宅楼一个价格。房子已经卖了两年，一直没有人上钩，为什么？担心产权不明晰，担心房子修不好。

其实，这些担心都是多余的。产权是否明晰，到房产登记中心一查就知道，用不了20分钟，就可以解决。房子漏水更不是问题，之所以满地是水，是因为房子里面没人住。

房子有一个特点，越住越好，越没人住，越年久失修，房子越破。

130平方米的房子，搞一次防水，不会超过5000元钱，刷乳胶漆的投入不会超过1000元钱，清理门口的垃圾顶多花300元钱，这样一算，我们心里有数了，把这间破房子变成一间无可挑剔的好房子，只要投入6300元。这间门市房每平方米的价格，比当时同档次的门市房要低1000元钱以上，这样算下来，房子整整低估13万元。就是说，投入6300元，就可以赚来13万元钱，这个买卖太合算了。

经过一阵唇枪舌剑地讨价还价，我们最终以27万元把这间门市房轻松拿下。和我测算的八九不离十，我们一共投入6000元，就把房子完全变了一个样，我们在这间门市房里经营两年，然后以40万元的价格转手卖了。

很多东西都是这样，人们常常会把商品的瑕疵无限夸大。房子尤其如此，因为这种商品你不使用，就无法全面了解它，等你真正使用它发现问题的时候，就会悔之晚矣。于是，二手房与一手房出现较大的价格差，有毛病的房子与没有毛病的房子，就会出现更大的价格差。买这样的房子，你就常常会捡到大漏。



大人们未免都爱操之过急

□Olive

15岁的麦迪逊·罗宾逊看上去还是个青涩小少女，她总是笑得一脸阳光灿烂。她最大的爱好是绘画。手握彩笔的时候，她能感觉到快乐在指尖滑动。而面对喧闹的人群，她有点胆怯，即使在课堂上发言，她也会不知所措，头脑缺氧。

你当然想不到，眼前这个小姑娘已经晋升至美国百万富翁的行列了。“企业家”这个词听起来古董呆板，谁能想到这个名号会落在这个15岁少女身上。

麦迪逊·罗宾逊来自美国得克萨斯州加尔维斯顿岛，这是一个仅长43.5公里、最宽处不到5公里的小岛。在这样的小岛上生活，麦迪逊·罗宾逊喜欢背着画夹和父母去海边玩乐画画，或钓鱼。在麦迪逊·罗宾逊的世界里，快乐的时光就是在沙滩上无忧无虑地描绘大海和鱼群。

有一天，麦迪逊·罗宾逊和父母在沙滩玩耍，天色已晚，麦迪逊·罗宾逊却找不到自己的人字拖了。8岁的麦迪逊·罗宾逊突发奇想，为什么只有儿童闪灯运动鞋，却没有一双发光人字拖，这样即使再晚去沙滩都不会丢失。就在那样的想法下，麦迪逊·罗宾逊开始着力于描绘安装LED灯，以可爱海洋生物为图案的儿童人字拖。

麦迪逊·罗宾逊的这个创意获得了父母的支持。父母起先只是单纯为了鼓励女儿思考问题，并没有把麦迪逊的设计要变成样品当真。可是麦迪逊却为自己的想法感到兴奋，她将设计图纸寄往一家家工厂或零售商。她并没有得到回应，在不断接到回绝信后，麦迪逊决定寻求帮助。

她提出想法，希望父母和亲友能拿出资金支持她，将她的设计图纸制作成样品。然后她拿着样品去说服零售商。在父亲及家族好友的资金帮助下，麦迪逊把画作设计运用到人字拖上，做成了样品，并且拿着样品在商品交易会上把自己的设计方案向零售商们进行推广。

很显然，交易会上的零售商们似乎被这个小姑娘所打动了，也很喜欢那些看上去颜色鲜艳活泼的人字拖。很快，有超过30家商店决定订购。麦迪逊说：“太令人兴奋了，我没有想到我设计的人字拖能走到今天这一步。”就这样，麦迪逊成立了品牌FishFlops。

麦迪逊甚至主动写信联系Nordstrom百货，附上了一系列专门为Nordstrom设计的图案。接下来著名的梅西百货也希望麦迪逊为他们的成年女性顾客设计新的系列。

目前，麦迪逊·罗宾逊的发光人字拖零售价是25美元一双，产品上市仅两年，已经售出6万双，销售额至少达120万美元。每双鞋的标签上都有麦迪逊的照片和产品设计缘由。麦迪逊说：“2006年，我想要做出一种新的人字拖，表达我对游泳、钓鱼，以及画画的热爱。我希望你们穿上它，热爱它。我希望它们能给你们带来欢乐。”

当然，人字拖生意还锻炼了麦迪逊的公众演讲能力，现在的麦迪逊可不再是那个羞涩胆怯的小姑娘了，她甚至能面对顾客或商家畅所欲言自己的创意和想法。

麦迪逊的公司FishFlops成立之初仅生产人字拖，麦迪逊参与人字拖生意的每个阶段。她负责全部的设计、色彩搭配，还学会如何包装货运、管理仓库、解释定价、推销产品。说到趁热打铁，我们不得不佩服这个小姑娘。她的产品现已迅速发展为一个热卖品牌，现在产品有帽子、T恤、她自己写的儿童读物以及看起来像是一款即将推出的视频游戏或应用的产品，以海底世界作为场景。

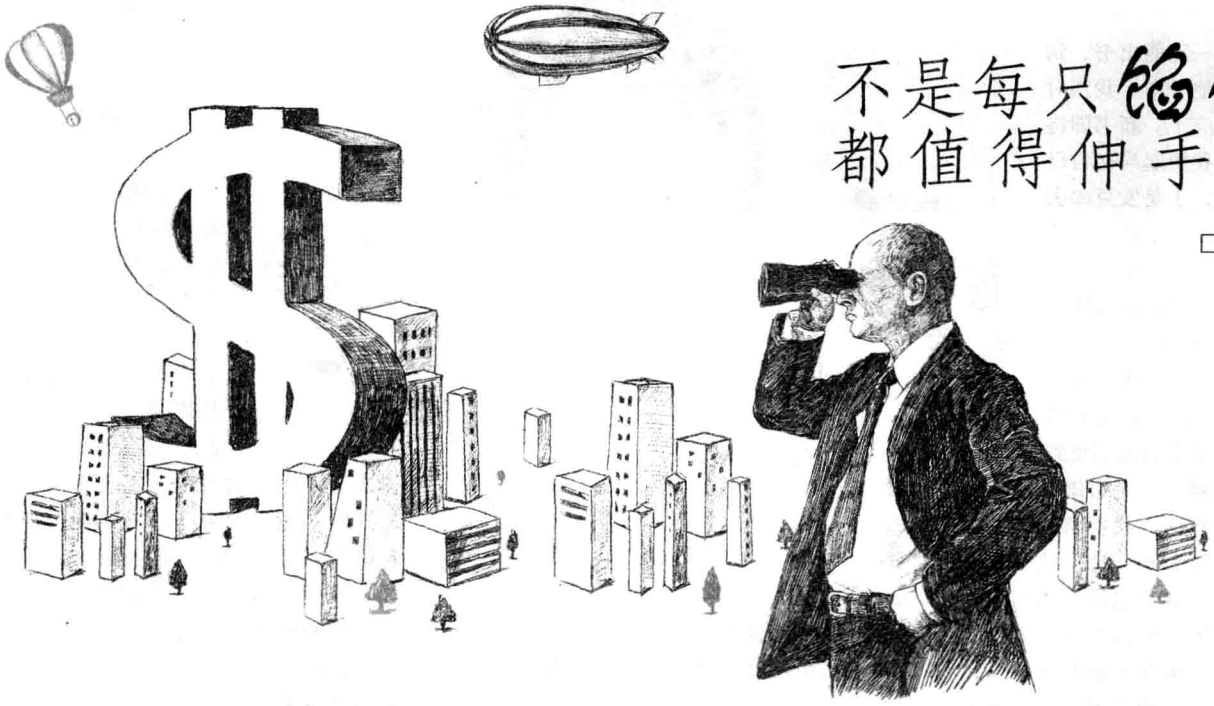
你简直无法想象，这个孩子确实很有想法，也太能干了！

很快，麦迪逊就要成为一名美国高中十年级学生，她挣的钱当然足够支付自己的学费，麦迪逊说，到她迈入大学的那天，她想学习商科。除了设计拖鞋，她已经有了更宏大的计划。

电视台的记者在采访的时候，问麦迪逊觉得自己会登上福布斯美国400富豪榜吗，15岁的麦迪逊吐吐舌头说，大人们就爱操之过急，我们小孩可不。现在我只想继续画画及设计人字拖，未来还很远，抓住当下最重要。

不是每只馅饼都值得伸手接

□张小平



2006年春，斯坦福大学学生凯文·塞斯特洛姆被好运撞了腰。那天，他像往常一样来到帕罗奥图市郊区的咖啡厅打零工，正在替客人泡制咖啡，有位帅小伙从身后拍了他的肩，说：“我想请你去隔壁酒吧坐坐，顺便谈点事。”

塞斯特洛姆一眼就认出对方是新近声名鹊起的青年企业家，被誉为“盖茨第二”的“脸谱”社交网站创始人扎克伯格。他笑着拒绝：“我还在上班呢。”扎克伯格递过一张名片，“我急需像你这样的图片处理高手帮忙。如果你现在就辍学去我那里，作为回报，我将分给你脸谱公司的10%股权！”

塞斯特洛姆怔住了，“可我目前还不想放弃学业，更重要的是，我舍不得这里的咖啡。为了能来这里喝一杯，我每天都来干满两个小时。”扎克伯格一言不发地走了，塞斯特洛姆悠闲地坐下，一口接一口地浅饮着咖啡。

事实上，这不是塞斯特洛姆初次对邀请自己加盟的老板说“不”，只是这次他面对的老板相当“牛”，所拒绝的价码也相当高。以当时脸谱的市值估算，10%股权至少价值五千万美元。为一杯咖啡，谢绝这样的好机会，周围人都说塞斯特洛姆太傻。

作为网络高手，塞斯特洛姆从小就表现出超常天赋。12岁起，他就常跟好友在网上搞恶作剧，通过各种应用程序控制他人的鼠标，迫使他人下线。为了提升计算机技术，他立志要考取斯坦福大学。如愿以偿后，他白天选修编程课，夜晚学习网站开发知识，甚至不惜远赴意大利攻读摄影学，系统地进修摄影技巧、图片处理、升级上传等知识。在暑期，他到专业网站实习，跟随一批优秀工程师开发应用程序，推出大学网站、兄弟会图片网站等，引起了巨大反响，吸引了包括扎克伯格在内的众多网站创业者的注意。

一封封邀请信纷至沓来，可塞斯特洛姆不为所动。他似乎真把咖啡视为不可或缺的，除了专注于网络技术，便是到咖啡厅打工，来换取一杯热咖啡和零用钱。

到了大四，他幸运地获得了在微软、谷歌做兼职的机会。可是没多久，因为不能接触实质性计算机技术，他选择离开，进入一家很小的社交旅游指南网站做编程员，可以不用坐班，在咖啡厅开发电子邮件营销程序。在喝着咖啡工作时，他发现了自己想实现的东西：一种能将摄影技术、地理方位、社交游戏结合起来的新型网站。在风险投资公司的帮助下，他创办了公司。

当了老板，塞斯特洛姆仍旧常去咖啡厅，在那里开发软件，顺便结识更多志同道合的人。不久，他遇见同样热衷研究照片处理软件的技术开发师克瑞格。两人一拍即合，苦心钻研半年后，推出了首款具有照片分享功能的Instagram软件，22个月内就吸引了8500万个用户，且每秒钟还有6个新用户在申请。

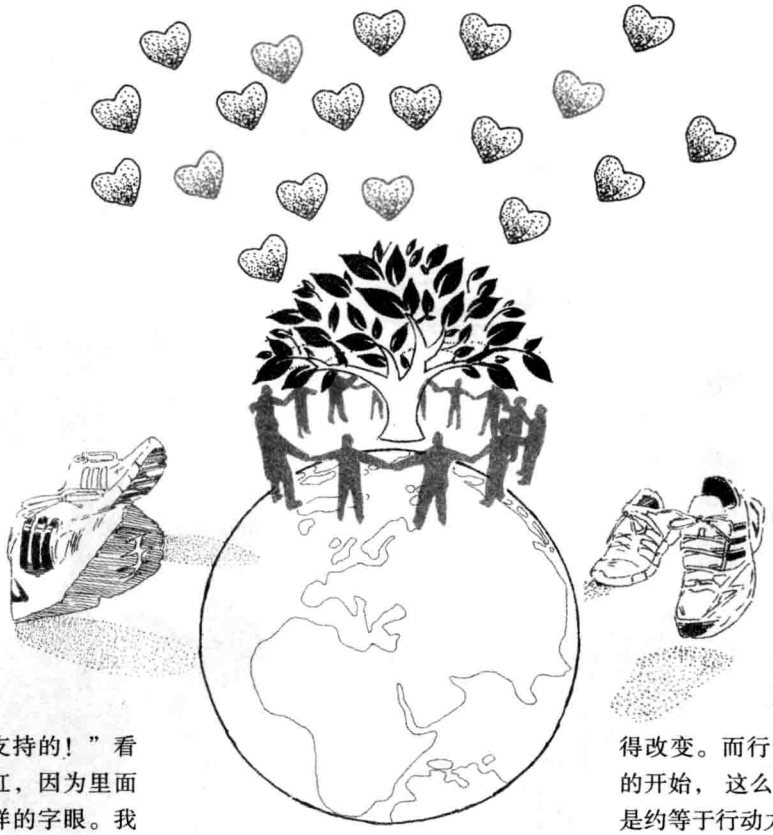
扎克伯格担心该技术被其他网站先应用，将影响“脸谱”的人气，于是再也坐不住，斥资十亿美元收购了Instagram网站。这一下子，就让塞斯特洛姆的个人财产上涨到四亿美元。

人们这才明白，当年塞斯特洛姆拒绝扎克伯格，并非舍不得咖啡。“在一家创业公司赚大钱，哪能够长久？肯定不是靠谱的事。”塞斯特洛姆说，“我之所以放弃那次机会，是自己还有更大的想法，有更要紧的事做。”

谁会为了一杯咖啡，放弃唾手可得的五千万美元？塞斯特洛姆这个“傻不拉几”的家伙会，因为他要用喝咖啡的时间，想清楚下一步要怎么做。不是所有天上掉下的馅饼都值得忘乎所以地伸手去接，比馅饼更珍贵的，是眼中的万里平川和心底的万两黄金。

把白日梦变现的人，才是幸福的人

□Meiya



很早之前有个豆友说我一定能出书，到时要送他一本。我当时满口答应了。新书即将上市，我想起当初自己的承诺，于是发豆邮去问他的邮寄地址。小伙子很快就回了信："能把出书的想法这么快实现，这样的行动力是我的榜样啊！现在是您鼓励了我，兑现了约定，感动之余也感受到了正能量！一定会继续支持的！"看完这几句话，我不禁脸红，因为里面的"榜样"和"您"这样的字眼。我觉得自己其实也没有那么正能量。我会因为冬天赖被窝而不去晨跑，会因为一点小事和男朋友发脾气，我只是一个最普通的姑娘。一路走来，我觉得自己很幸运，追求的梦想一点点实现，欲望清单上打上一个个钩。

想去西藏旅行，我就去了；想去云南徒步，我出发并平安归来了；想一个人生活，我现在已经独自生活半年了；想出书，这个月我有两本新书上市。幸福是什么？电影《飞屋环游记》里说：幸福，不是长生不老，不是锦衣华食，不是权倾朝野。幸福是每一个微小生活愿望的达成。如果按照这个标准衡量，我无疑是幸福的。

日本作家新井一二三在散文集《午后四时的啤酒》中讲自己多年前看郑念写的《上海生与死》，印象最深刻的一幕是她被捕当晚，平生第一次住在满是灰尘的监狱里，睡觉的时候把口袋里的面纸拿出来，一张一张贴在床边的墙壁上。即使在牢中，郑念也要尽量把自己的居住环境弄干净、舒服。看到这里时，我感触很深，共鸣不已。前几日上海降温，我体质畏寒，夜里冷得睡不着，躺在被窝里翻来覆去，若是换作以前的我，估计对付着蜷缩一夜。可是那晚我没有这样对付过去，起床穿衣，用电水壶烧水，然后用微波炉给自己热了一杯牛奶。万籁俱寂的冬夜，我坐在床边一边舒舒服服地用热水泡脚，一边喝着热牛奶，然后全身热乎乎地睡着了。

新井说："人之幸福、生命之充实，并不取决于物质环境的优劣，而取决于个人的自尊心和对生活细节的关注。只要是认真、细心地过日子，生活始终会充满着惊喜，永远是创作灵感的来源。"幸福，说到底是一种能力，没有幸福能力的人无论在哪里、和谁在一起都不会幸福，三毛在撒哈拉那样蛮荒的地方，也能用废弃的轮胎做一把漂亮的椅子，人人争抢着去坐它，这就是一种幸福的能力。这种能力能够让人热爱生活，充满创造力，获得改变。而行动力是一切改变和创造的开始，这么说来，幸福的能力是不是约等于行动力呢？我不确定。

我听过很多人的很多梦想，但是很多的梦想还没有出发上路就已经死亡。我特别想告诉那些有梦想的人，如果你有梦想的话，就要去捍卫它；如果你有梦想的话，那现在就开始行动，梦想不会说说就自己成真。只有出发，才有到达的可能。永远不出发，永远无法梦想成真。如果你已经上路了，我会高兴地为你喊一声"加油"。在梦想之路上，我又多了一个同伴，这会让我更有继续走下去的勇气，我也喜欢看到越来越多的人梦想成真。

幸福是每一个微小的生活愿望的达成。慢慢地，通过自己的行动力，一步步地前进，当你达成的生活愿望越来越多时，你会获得幸福的能力。它让你自信，让你积极、充实，迸发出创造生活的热情，即便身处寒冷的冬夜，你也必将获得温暖。