



历史反思丛书

哲学、科学与宗教问题
政治问题、人与国家
学艺教育与伟大名著问题
神学与形而上学问题
经济制度问题
人与世界问题

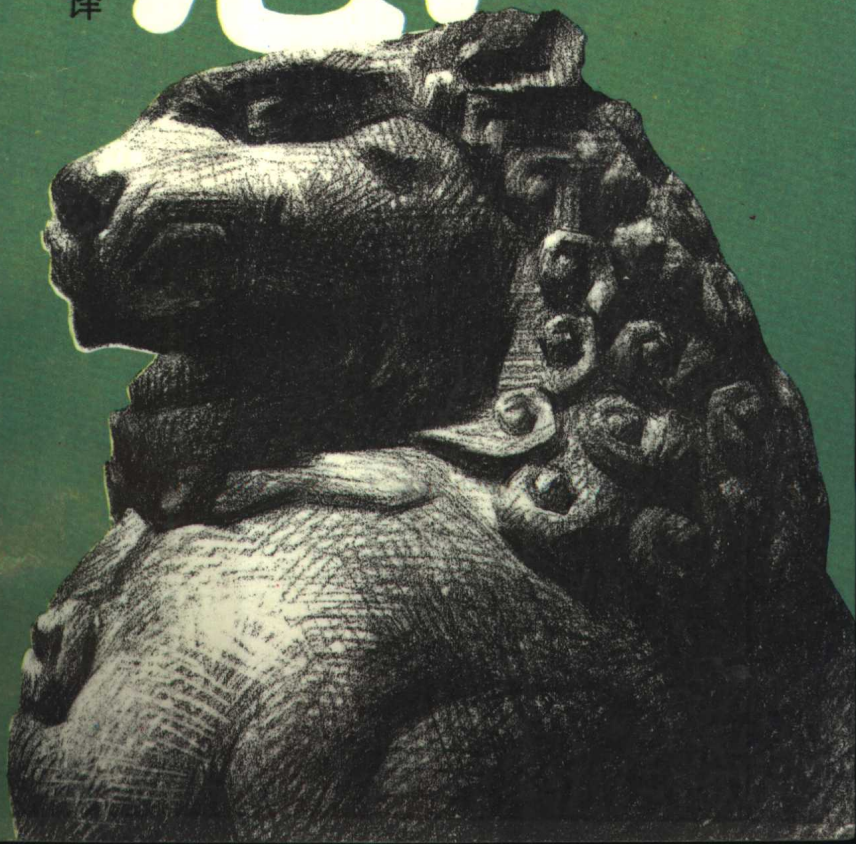
反

思

〔美〕阿德勒 著 〔台湾〕周勋男 译

西方的智慧

吉林文史出版社





历史反思丛书

西方的智慧

——伟大书籍中的伟大观念

丛书顾问：吴 枫
赵矢元
田居俭
丛书责编：宋一夫
丛书美编：王 潇

Xifang De Zhihui

西 方 的 智 慧

——伟大书籍中的伟大观念

（美）阿德勒 著
周勋男 译

责任编辑：宋一夫

封面设计：王 潇

吉林文史出版社出版 850×1168毫米32开本8.25印张2插页191千字
（长春市斯大林大街副136号） 1990年6月第1版 1990年6月第1次印刷
长春市第九印刷厂印刷 印数：1—5 910册 定价：3.80元
新华书店总店北京科技发行所发行 ISBN7—80528—193—9/K·93

编者 献词

672136/6

1893年10月17日，恩格斯在伦敦给他的俄国朋友尼古拉·弗兰策维奇·丹尼尔逊的信中谈到俄国社会发展的命运时，说过这样一段话：“象你们的民族那样伟大的民族，是经得起任何危机的。没有哪一次巨大的历史灾难不是以历史的进步为补偿的。”

恩格斯的话，十分有道理。

我们民族同样经历了许多灾难，可最能引起我们觉醒的、并导致民族思考的、将以历史进步为补偿的灾难，是“十年浩劫”。

这场灾难，为什么会在中国发生？

已经站起来的中华民族，为什么会出现万马齐喑的局面？

……

是必然，还是偶然，能够避免，还是无法避免，它占据着我们思维的时空，萦绕在每个中国人的心头。

美国的未来学家阿尔温·托夫勒说：“如果我们不向历史学习，我们就将被迫重演历史。”

我们认为：这并非耸人听闻！

历史不会重演。变异的历史——“返祖”的现象却在人类社会中多次地出现过。它并非从前历史的再现，可同以往的历史有着惊人的相似之处。经历过苦难，补平过创伤的中华民族对此的痛感要比其他民族深刻的多。所以，也正是我们这样的民族发出了由衷的哀叹和心底的呼喊：“中国不能再走弯路了！”

是的。

可中国的路，怎样才能走好？

人们在求索；在沉思。

现实是严峻的。

人类在生存空间方面的竞争远远没有结束——更不会停止。对于先进的民族来说，它的空间会逐渐扩大，而对于落后的民族来讲，则是毫无疑问的相对缩小。

西方学者保罗·肯尼迪在其新出版的《大国的兴衰》一书中指出：现在世界势力的格局正朝着多极世界方向发展。每个国家能否成为多极中的一极，关键看在这场竞争中的表现，可以说，这是一场人力、物力的角逐和国力的较量。

在近、现代的历史上，我们已经错过了许多次发展的

大好时机。19世纪末维新变法的失败，使我们坐视日本跻身列强，自己却坠入苦难深渊。20世纪六七十年代，一些拉美国家和亚洲的几个国家与地区实现了经济起飞，可我们却陷入“十年浩劫”的泥潭中自相格斗。60年代初，毛泽东同志就意识到，如果中国不能迅速实现现代化，在这个地球上就没有我国的地位，就有被开除球籍的危险。不久以前，赵紫阳同志在会见外宾的谈话中再次重申：“再不改革，我们就要被开除球籍了。”

可见，中国的这场改革，关系到中华民族的生存，决定着中国的命运。

这是一场十分艰巨和痛苦的革命。现实又在框定我们，只能成功，不许失败。然而，在我们这样一个脱胎于半殖民地、半封建社会的落后大国，不仅建设社会主义是马克思主义发展史上的新课题，而且，我们还必须从现在起，尽快摆脱贫困和不发达状况，逐步赶上世界先进水平，把中国建设成一个繁荣富强的国家。其责任之大，负荷之重，是可以想见的。

这场改革能否成功，它的基点是建立在怎样认识中国国情上。应当看到，以往正是由于我们忽视了国情和我们国家所处的历史阶段这一事关决定国家方针政策的基本前提，致使我们在实践中不断地导致失误和偏差，最后酿成了“文化大革命”的悲剧。

中国的国情，就是中国的过去和现在。我们只有把中国的国情了解清楚，才能找出现今社会的弊端；才能决定从哪里改，改什么；只有知道这些流弊是怎样形成的，才

能掘其根，断其流，改革才能彻底。

今天的改革与历史上的改革不同之处，改革是全民族的事情。改革的最终目的，使社会得以发展，可社会发展，完全取决于人的发展。从另一个角度讲：经济改革也好，政治改革也好，最终是人的改革。中国的振兴，也就是中国人的振兴。所以，怎样看待历史上的中国人，现今的中国人，中国人将会有个什么样的命运，是人们思考的又一个重点。

我们不主张妄自菲薄，同时也不提倡妄自尊大，既不能只看见我们曾有被屈辱和令人痛心的历史而把我们民族看得一无是处；也不能因为历史上曾有远远领先于西方的汉唐时期而沾沾自喜。人贵有自知，一个民族也贵有自知，这是立于不败的前提。我们的先人总结出三种自知的方法：一是“以铜为镜，可正衣冠”，二是“以古为镜，可知兴替”，三是“以人为镜，可明得失”。这三种办法既看清了人的外表，也看清了人的内在；既可知人的过去，也可知人的将来。这个总结是深刻的，它恰巧与本世纪英国著名学者柯林武德所提出的“历史学的目的是为了人类的自知”如出一辙，可见这是东西方人们在人生旅途中的共同领悟。

但是，必须看到从明中叶时，我们落后了，经济的落后，政治的落后，文化的落后，归根结蒂为人的落后。从孙中山先生起，政治形态上的革命接连不断，可是对我们头脑和心灵深处那些阻碍社会进步的封建意识却没有很好地加以彻底清算。事业等待我们去发展，我们不但没能使其很好地发展，反而自己搞乱了方寸。“文化大革命”的出现，作为党和国家的领导人是要负主要责任，可我们曾

参加过这场内乱的每个中国人，能推卸责任吗？而且为什么会变成一个全民族的灾难？其道理很简单，就是在我们这样的民族中，有滋生和蔓延这种灾难的基因和土壤。我们不要怕看见自己的不足，人生短暂，岂能总带着不足度过人生。

漫长的历史岁月构筑了中国的独特风貌，也铸造了中华民族的特有品格。我们必须对我们国家、民族的历史，进行深层次的反思。只有这样，才能看清今天中国的历史背景，明天中国的发展走向；才能分辨出在我们民族身上蕴藏着多少动能和携带着哪些阻力；才能最终使每个人得到发展和社会得到前进；才能迎接世界新格局的挑战！

人们习惯说：“走向现代化，走向世界，走向未来。”

可走向现代化，首先是走出落后；走向世界，首先是走出中国；走向未来，首先是走出现在，这都关涉着一个起点的问题。

人们在前进，也就不断地创造着自己的历史。这种创造并不随心所欲地、或在已经选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既定的、从过去承继下来的条件下创造。

中国是要走出去的。

这个断言，早在19世纪时一位欧洲人就已经下过。他说，中国是一头沉睡的狮子，一旦这头睡狮醒来，整个世界将在她的脚下发抖！

中国不称霸，但是，中华民族必须站立于世界先进民族之林，并且，还要有比现在更尊荣的地位！

为此，我们同香港中华书局联合编辑出版了这套《历

史反思丛书》。

她将向人们回答：历史上的中华民族为什么由先进变成了落后；怎样看待传统文化和外来文化；今天中国人的人格与历史上中国人的人格之间有何关系；中华民族如何认识自己起飞的基点；今天的中国应该从历史的中国继承什么、抛弃什么等令人关注的问题。

我们热烈地希望：通过中国海内外学者对我们民族历史的反思，引起广大读者的反思，推动整个民族的反思，最终激起振兴中华民族的勇毅和决心。

作为一个事业，我们由衷地热爱它，但是，我们把所做的一切，仅仅看作是开始。时代给予了中国人这个使命，它要求大家——每个中国人都来做。谁不能相信，也没有任何理由不相信，经过反思后的中国 and 中国人，将不以一个新的面貌去面向实际，面向世界，面向未来呢？

1987年10月于长春

智慧是人类文明的源泉

——《西方的智慧》序 吴枫

西方智慧光彩夺目，源远流长，是人类精神文明建设的重要组成部分。它同东方智慧、中国智慧一样，是人类文化构成的有机整体，是人们创造力的基因。西方智慧是以人类物质生产与社会实践为基础，随着社会前进而创新，上迄古典希腊罗马的思想大师，下至欧洲文艺复兴时期的仁人俊杰，延及当代的科学精英，在人类历史上创造了不朽的精神财富，时刻涤荡着旧时代、旧社会沉渣污秽。创新与守旧，前进与倒退，相互冲突、斗争、融合、更新，形成符合时代大潮的新思想、新观念，用以改造推动社会物质生产的发展，创建人类美好的精神世界。

顾名思义，这本《西方的智慧》是叙述有关西方世界思想观念的著作。作者莫蒂默·阿德勒（1902—）是当今美国著名学者，芝加哥大学哲学研究所所长，《不列颠百科全书》最新版（第十五版）编委会主席。阿德勒治学严谨，以专门研究西方思想文化而著称于世。主张通过研究西方世界的伟大著作进行教育，他在芝加哥大学领导文科教育，要求学生阅读西方世界名著，以作为“促进人类互相了解和交往的文化基础。”著有《自由的概念》、《怎样读一部书》、《道德的辩证法》、《资本主义宣言》、《教育革命》等10余部书，1952年他与赫金斯合作编辑了54卷本《西方世界的伟大书籍》，1977年又与

范多伦合编有《西方伟大思想宝库》，被称为“三千年西方思想的第一部指南”。这两部大书的出版，在西方世界影响极大。

《西方世界的伟大书籍》出版后，美国《芝加哥太阳报》、《芝加哥日报》曾开辟专栏，解答广大读者提出的一系列人们生活中的敏感问题，由阿德勒主笔。本书就是在此基础上编辑成册出版的。书中采取问答的方式，历史地叙述西方世界形成的一些思想命题与观念形态。内容涉及十分广阔，有关政治、经济、法律、哲学、历史、文化、教育、伦理、道德、宗教、艺术、人生、人性、爱情、婚姻、家庭等方面数百位思想家及其著作学说；如此汇集西方思想精华于一本小书中，十分难能可贵。它有助于启迪人们思想，推动人们进行新的探索与追求。因此，本书可作为读者思想、生活、学习、工作的“小百科”来阅读，是业余自学的一部参考书，对提高个人知识水准，增长才干，以及道德修养均有借鉴之处。书中提出许许多多耐人寻味的问题，值得人们思索。

什么是“幸福”？是否可以用物质来衡量？回答是否定的。作者认为，人具有物质、道德与智能的善才算幸福，“物质财富本身并不能使人幸福。事实上可能妨害了幸福的追求”。

“单靠物质就不可能使人生充满意义。”

“教育”的真实意义是什么？“必须排斥仅是职业性及技术性的训练”，“应该发展所有的人类美德式优点，除了知识性的，还有身体的德性。”作者根据古希腊人的看法，总结教育有三种功能：身体美与技巧的发展，道德品格的形成，以及知识性了解能力的培养。同时对儿童又十分强调“德性”教育，其标准要达到坚毅、克己、公正与审慎，

如何对待“友谊”？“真正的友谊至少需要一种健全的道

德性格，个人才能够施与受这种珍贵的影响。”亚里斯多德认为此种友谊必须基于德性、善良的人格之上。完美的友谊是“付出什么，就得到什么；这是朋友之道。”

什么叫作“忠于职守”？康德认为：“责任是尊重法律的行为所不可缺的。”职责是客观的。它是基于遵从无上命令的要求而组成的，不受主观的性向、欲望与需求的影响。

你要想当领导人吗？就“必须关心社会的利益甚于自己的前途。他必须有良好的实际判断力，以及这项特殊的工作所需要的任何特殊技巧与知识。他必须有决心与勇气，敢冒犯错以及不受欢迎的危险。而且，尤其重要的是，他必须有能力来鼓舞信赖及信心。”

如何看待“金钱”？作者引用柏拉图的话：“跟守财奴样为财富而着迷的人”，必会有不幸的下场。圣保罗认为，金钱不是万恶的根源，而是使人的道德走向毁灭的是贪爱金钱。为物质财富的成功而困扰，导致精神的挫败。

……

这些论点，是人类思想精华的火花，颇有哲理性，寓意深刻，发人深省，读来使人感到精神上的莫大充实。

任何一部著作，甚至是一部伟大的经典著作，都需要有头脑的读者去分析，去判断，读这本书也不例外。因为每一部著作的形成，都受到时间、环境以及作者主观条件的制约，不可能成为顶峰的、永恒的真理界标。是非曲直，正确误谬，往往是交织在一起，使人难以识别，且不可感情用事，轻意加以否定或肯定。

本书中提出的若干思想观念、命题立意及其逻辑阐述，大有研讨的余地。比如对真理的看法，作者认为思维与现实相一致即为真理，并提出检验真理的三条办法，不无道理，但缺乏

说服力，同我们的看法有相当大的距离。又如对马克思提出的自由平等社会问题，显然作者是不同意的，正如西方某些人不同意我们的观念形态一样，可以并存，加以深入了解，平心静气地开展理性探讨，终于能够解决。又如对生命的目的问题，作者只谈问题的重要性，而无正面答案，并引发提出“做人”从来就不是一件轻易的事。由此，读者应进一步思索 研讨 生命目的，自我实践，不能枉活此生！

西方智慧，是历史的客观存在，大有了解、学习、研究的必要。中国人面对人生，面对世界，面对未来，有其自身经验，但只有站在巨人的肩上，才能开阔视野，活跃思想，从中汲取有益的东西，充实自己，提高自己，投身于建设自己祖国的行列之中。

1989年12月10日

译者的话

江畔何人初见月，江月何年初照人

——张若虚

回溯既往，会发现影响我们人生历程的，往往是一些看起来很简单的观念。它虽然看不到，也摸不着，却经常使人作茧自缚，愈理还乱，一经当头棒喝，则豁然开朗，又有如梦初醒的喜悦。

观念，就这样在每个十字路口，决定了我们的方向。如果说，人生是在千山万水中寻找一座安身立命、顶天立地的殿堂，那么，最重要的是看得远、认得准、走得稳。在回旋路中，即使陷入绝境，也不致迷失了来时路。

在这万里迢迢，向着真、善、美的朝圣途中，前人的伟大观念，就是我们头上的星光，也是我们培养智慧的酵母。我们多见伟大观念几眼，心田中的伟大种子就多成熟几分。总有一天，是梅花的，就要在寒冬中飘出芳香；是莲花的，就必出淤泥而不染；是真豪杰，就必能创造时代。

这本汇集西方伟大观念的书，不仅使我们了解今日西方人的问题，以及西方的传统智慧，而且使我们“因指见月”，对于东方文化有更进一步的契悟，更充满信心与希望，开辟出新的天地。

本书原著承谢勋兄于出国前夕相赠，转眼6年云烟，斗室孤灯，遥念天涯友人，并谢谢武雄、碧云、后一诸友的协助，

使本书得以早日问世。最后，一瓣虔心，祈望在这前所未有的大变局中，“中华的智慧”早日茁壮、辉煌起来。

周勋男 63年双十节于台北

前 言

我们的时代是即刻回答的时代。理由不难获致。现代生活的迅速发展使我们难得有时间思考抽象的问题。于是我们很乐意投入解答者的怀抱，他随时随地等着我们——在我们个人及家庭生活中，在我们的社会与政治活动里，甚至在国际事务方面亦然。

我们美国人把自己思考的权利看得很珍贵，但是随着世界愈趋复杂，我们也愈来愈容许那些公认的专家来替我们思考了。

阿德勒是一位反专家。他相信自由权也经不起自由人想要把问题交给别人解决的愿望。每个人都是天生自由的，自由人应该自己作决定。信仰理性——以及信仰推理——与信仰民主变成同一回事了。在一个民主政体中，你与每个人都必须作解答者。

阿德勒博士，哲学研究机构主任，是我所知道的第一位很成功的职业哲学家，有系统的执笔报纸专栏。他每周的“伟大书籍中的伟大观念”很受欢迎，证实了《时代杂志》的说法，他的信仰正是“报纸读者所想的”。我很乐于见到这些专栏印出单行本来，对于人类无止尽地力求了解世界与自己来说，实在是一项活生生的贡献。

阿德勒具有我生平遇到过的人中最有秩序、最简明，但是最大胆的心灵。他也很具说服力。他已经说明了美国某些最有影响力的人物抽出时间来思考。

让我来告诉你一段我也身历其境的插曲吧！

1943年，芝加哥大学校长赫金斯与阿德勒共同领导的伟大书籍运动正开始引起全国的注意。芝加哥大学的优等课程以及安那波里斯一地圣约翰学院的课程表被人广泛地讨论着。这些课程便是以伟大书籍为根本。在成人之间，阿德勒的《如何阅读》一本书变成畅销书了。我与几位芝加哥高级公务及职业人士一起参加一个伟大书籍的阅读及讨论组——即著名的“肥老班”——由赫金斯和阿德勒坐镇桌首。这在世界大战期间，竟有40位美国最忙的人参加！

我们40个人学习到——更确切地说，是重新学到——生活的中心问题永远是一样的，无论在现代的美国或者在古罗马都是如此。那是“人”的问题——善与恶、爱与恨、战争与和平、幸福与责任、自由与安全。无论我们人类是乘牛车、乘马车、或者乘番茄色的汽车来面对这些问题，它们总是一样的。这些是伟大书籍的作者所抓住的问题——以科学、历史、哲学和文学等各种方式。他们的谈话是各时代的“伟大的会话”，永无止尽。“肥老班”变成全国类似的事业，政治及贸易领袖群的典范。而这个班以及他的很多直系后裔仍然继续着。17年后，伟大书籍基金会，也就是各图书馆、学校、俱乐部、店铺、工厂之中的关系团体，已成为美国最大的成人教育企业之一。

但是在1943年，某些伟大书籍根本找不到好版本。有些甚至完全无法得到。也有些尚未被译成英文。我向赫金斯博士建议，可以出版有限的一套伟大书籍。这件事立刻获得同意：既然要做，就要做得“对”，而所谓的“对”就是这一套书不仅适合我们的时代，也要适合未来的几十年。西方人已接受的全套智慧结晶——从荷马与奥古斯丁到达尔文与弗洛伊德——