



六洲歌头·当代文化批评丛书

主编 金元浦

# 永远的乌托邦

周宁 著

西方的中国形象

湖北教育出版社

但中国人也不必为此感到高兴，因为这  
考与超越。因为他们每还可以把中国描

远的乌托邦 “香格里拉”在中国，尽管西方的这种想象传说不无历史的，但西方人未必  
能说明中国什么，它只能说明西方，说明西方人关于自身文化的思维与想象。他时还可以把中国描  
天堂在东方，地狱也在东方。

永远的乌托邦 周宁著 在书里，尽管西方这种想象传说不无历史的，但西方人未必  
能说明中国什么，它只能说明西方，说明西方人关于自身文化的思维与想象。他时还可以把中国描  
天堂在东方，地狱也在东方。

周宁 著

解 读 这 个 与 世 隔 绝 的 国 家

西方的中国形象

厦门大学图书馆

周宁

周宁

三季书局

出版社

## (鄂)新登字 02 号

### 图书在版编目 (CIP) 数据

永远的乌托邦：西方的中国形象/周宁著. —武汉：湖北教育出版社，2000

(六洲歌头·当代文化批评丛书/金元浦主编)

ISBN 7-5351-2835-1

I. 永… II. 周… III. 文化交流-文化史-中国、西方国家 IV. G125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 50498 号

---

永远的乌托邦——西方的中国形象

© 周宁 著

出版 湖北教育出版社

发行 湖北教育出版社发行科

地址 430015·武汉市青年路 277 号

电话 83625580

经销 新华书店

印刷 通山县印刷厂印刷

地址 437600·通山县通羊镇南市路 165 号

---

850 × 1168 毫米 32 开本

印张：9

2000 年 12 月第 1 版 2000 年 12 月第 1 次印刷

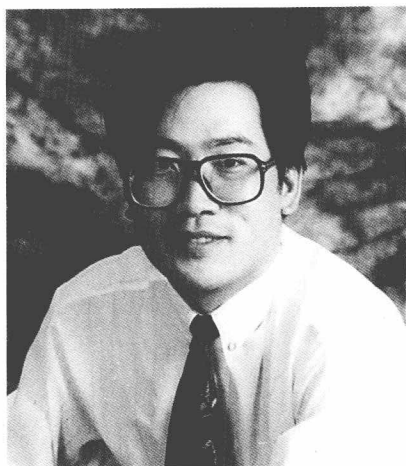
字数：194 千字

ISBN 7—5351—2835—1/H·110

定价：18.00 元

本版图书如因印装质量不合格，  
请与印刷厂调换

**周宁**1961年生。文学博士。现为厦门大学人文学院、南洋研究院教授。主要著作有：《幻想与真实》（1996）、《比较戏剧学》（1993）、《光来自东方》（1998）、《新加坡华文文学论稿》（1996）、《2000年中国看西方》（1998）、《2000年西方看中国》（1998）等。发表学术论文百余篇。



## 总序

金元浦

大化流行，阴阳衍变。我们正跨进一个人类历史上全新的文化的世纪。

奇思穿云，文涛裂岸。我们正在建设一个前所未有的多元文化的创造的世纪。

大化弄人。当我们历尽艰苦厘定文学的审美内涵、文本核心、语言本体的时候，文学自身发生了巨大的变化，它迫不及待地跨越边界、扩展容量，并迅速转化。

文学以一种不容分说的姿态走向了文化。

文学批评因而也不由分说地进入文化批评。

短短二三十年，文化的媒体发生了多次革命性变革。从纸媒质革命、无线广播媒质革命、电视媒质革命，直到今天的多媒体互联网革命，文学与其

他文化类型的联通和融合方式发生了根本性的变革。文学与电视（电视剧、电视小品、电视散文）、文学与电影、文学与通俗歌曲、文学与互联网艺术，浑然一体，难分彼此；文学与传播、文学与科技、文学与经济、文学与流通，你中有我，我中有你。

文学在萎缩，文学在沉迷……

文学又在扩张，文学又在疯狂……

面对当代文化的巨大变革，有人欢呼雀跃，欣然迎纳，视之为新世纪的福音。

面对当代文化的巨大变革，也有人忧心如焚，极力排斥，视之为妖孽鬼魅。

然而，不管当代文化特别是大众文化的巨变是恶魔还是福音，它都是 20 世纪冷战结束后人类最重大的历史事件之一，它的存在改变了我们的生活。它与这一阶段的人类最重大的变革，如经济全球化、意识形态变革、媒体革命、高科技与互联网、新经济浪潮与当代世界文化产业的发展都有着千丝万缕的联系。

它的存在是形构当代社会体系与生活实践甚至制度构架的重要方面。我们不能熟视无睹或视而不见。

但在理论研究领域，当代文化特别是大众文化却一直被正统文艺学或文化学特别是传统的学院研究放逐在理论的边缘，被认为是不能登大雅之堂的

低俗文艺形式，不具备理论研究的价值。或者囿于传统的学科划分和原有的学科界限，固守文学种类与体裁的藩篱，不敢越雷池一步。实际上，当代文学在实践中已大大突破原有的边界，向综合的交叉的新的文艺/文化方式推进。它与其他文艺形式和现代传媒结合，创造出了远远超过以往的大众文艺的新的文类与体裁，也借助现代高科技，创造出了新的更为普遍的传播方式。同时，电视文艺、大众音像、流行歌曲、综艺报刊文化和网络多媒体文艺等大众文艺形式实际上已占据当代文学/文化的重要地位，在现实中发挥着不可低估的影响。当代批评必须对此作出理论上的概括与总结，以回答现实提出的问题。

大化造势。如果说中国 20 世纪初叶经历的新文化运动实现了中国文化的新旧置换，是一场具有中国历史意义的文化本体革命；那么，以电子媒质为代表的现代大众传媒的升级换代和创新发展，使人类具有了崭新的现代文化，实现了文化本体的更新发展和创新扩容，是具有世界历史意义的最伟大的文化革命。

从世界范围来看，现代科技的发展尤其是传播技术的发展，现代科技广泛地运用于各类文化艺术活动之中，在文化领域掀起了新科技革命的旋风，已经导致新兴文化形态的崛起和传统文化形态的更新。高新技术的产生和现代工业的发展，不仅导致所有传统艺术形式的升级换代和现代更新，而且创

机强行着陆在群山峰间的一块谷地上。垂死的飞行员告诉他们不远处有一所名叫香格里拉的喇嘛寺，万山之中，这是惟一人烟。最后一刻，康韦才发现这位飞行员竟是中国人！

神秘的中国飞行员死去了。月光下空谷静寂，焕发着处子的荣光。这里有东方式的、世界之巅无边的宁静。一个梦就是另一个世界。至少在这高山之巅的第一个夜晚，康韦已经感到一种灵性的召唤。朦胧之中或许已经来到天堂的门口。

夜退去，露水打湿的天空被东方第一块云抚摸着。远处走来一行人，为首的是一个中国人，姓张。张的儒雅令人想起耶稣会士书简中描述的中国士大夫，他邀请康韦一行去前面的喇嘛寺。冉冉升起的太阳温暖着天空与山谷，远方徐徐航来的晨雾又渐渐散去，拥抱着最后几座雪峰。高原的气候清新。一刹那间，康韦似乎也走出了雾锁的心，感受到灵性最初的祝福。

康韦已经记不清他是怎么到达香格里拉的了。稀薄的空气有一种梦幻的质素，与瓦蓝色的天空连成一体。每一呼吸，每一触目所见，都使他陷入一种深深的“如痴如醉的宁静”。香格里拉不仅有自然灵性的美与神圣，还有物质文明的完善，西方的卫生设备——从空调到抽水马桶——与东方完美的服务结合起来。这似乎是东西两种文明最天真的互补。张不无几分得意地对他们说：“我们并不像你们想得那样野蛮……”

对香格里拉的描述是一种典型的“东方主义”话语的重复。在西方人的想象传统中，神秘的东方意味着灵性的美与宁静超然的神秘，那是雍容富贵与优雅的生活方式，那是法术达到的超越时间的生命永恒。康韦赞叹香格里拉，除了东方的宁静外，还有可口的饮食、迷魂药、身心和谐，宽容的精神与优雅的举止，与世无争的生活态度和所有人的青春不老。香格里拉具有这些

供了现有论题的问题域。它给出了问题的指向性，给出所设计、投射或筹划的问题的解决的趋势或方式。

中国文学理论与批评迈向文化研究的进程只能在中国当下的文化的历史语境中提出和展开，当然这一语境中包含着开放的当代世界背景。

不是我不明白，这个世界变化太快。

“六洲歌头”取自宋词的词牌，原名是“六州歌头”，现改一字以求与此变化的世界相谐。歌头者，引子也，嘱意抛砖引玉，以期我国文化批评与文化研究的鸿篇巨制。

“六洲歌头”愿为新世纪文化的辉煌交响奏响序曲。

“六洲歌头”期待着我国文化批评文化研究的黄钟大吕。

应湖北教育出版社的约请，我邀集朋辈学兄王岳川、陈晓明、王一川、陶东风、周宁、周宪、程光炜共襄此举，编辑了这套“六洲歌头”当代文化批评丛书，后东风兄因时间不及而退出。这些学者都是文学—文化批评界富有影响的青年导师，学界才俊。他们文思敏捷，勇于探索，妙笔挥洒，新见迭出，为我们提供了丰富的思想资源和精粹的学术成果。在此我对诸位朋友的支持和帮助表示衷心的感谢。



# 目 录

永远的乌托邦

## 引言 中国形象:天堂还是地狱? /1

1. 香格里拉:中国 = 天堂? /3
2. “人的状况”:中国 = 地狱? /10
3. 中国形象:西方的文化梦想 /16

## 第一章 从赛里斯到大汗的国土(天堂传说之一) /29

1. 神秘的赛里斯 /31
2. 贪欲缩小了地球 /47
3. 东方乐园 /56
4. “大契丹就是古代的丝人国” /67
5. 大汗的国土:财富与君权的象征 /74
6. 中国形象:文艺复兴与地理大发现的灵感 /86

## 第二章 大中华帝国(天堂传说之二) /95

1. 走入现实的中国形象:大中华帝国 /97
2. 传教士的中国形象:理想国家 /108
3. 被利用的中国形象:孔教乌托邦 /121
4. 哲学家的中国形象:开明的君主专制 /130

第三章 地狱传说 /141

1. “让中国人名声扫地” /143
2. 中国, 没人东方主义的黑暗 /159
3. 世纪恐慌: 黄祸与中国威胁 /176
4. 西方的中国形象: 不是天堂, 就是地狱 /194

第四章 国人自述: 充满诗意的虚构 /201

1. 两种视野的霸权 /203
2. 用心良苦: 在西方的视野内介绍中国 /209
3. 中国人能否说明自己? /220
4. 中国拯救西方? /228
5. 为此东亚病夫作辩护 /238
6. 从幻想走向现实: “啼笑皆非”的尝试 /251
7. 西方的中国形象: 永远的乌托邦 /258

异域形象: 中国与西方(代后记)

- 作者与编辑的对话 /264

引言  
中国形象：天堂还是地狱？





1996年，笔者在厦门大学图书馆无人问津的旧书堆里，找到了一本书脊被虫蛀成蜂窝的“Lost Horizon”（《失去的地平线》）。发黄的书本就像一位年迈的妇人，褶皱间已经很难让人想象出她当年的辉煌。

我感兴趣的，倒不是香格里拉是想象中的乐园，而是西方人把想象中的乐园放在中国！

1

## 香格里拉：中国 = 天堂？

康韦形容憔悴，有东方圣人气象，小说家拉瑟福德在中国“忠江”的一座教会医院里见到他时，他向小说家讲述了一段奇异经历：在中国西部，神秘喜马拉雅大山深处，他，一个绝望的西方人，遭遇天堂。西印度巴斯库尔出现骚乱，康韦领事仓皇登上一架飞机。整个下午，飞机都在清凉的高空飞翔，脚下的风景荒蛮、神秘，康韦也不知道自己在哪里。冥色四合时，飞

机强行着陆在群山峰间的一块谷地上。垂死的飞行员告诉他们不远处有一所名叫香格里拉的喇嘛寺，万山之中，这是惟一人烟。最后一刻，康韦才发现这位飞行员竟是中国人！

神秘的中国飞行员死去了。月光下空谷静寂，焕发着处子的荣光。这里有东方式的、世界之巅无边的宁静。一个梦就是另一个世界。至少在这高山之巅的第一个夜晚，康韦已经感到一种灵性的召唤。朦胧之中或许已经来到天堂的门口。

夜退去，露水打湿的天空被东方第一块云抚摸着。远处走来一行人，为首的是一个中国人，姓张。张的儒雅令人想起耶稣会士书简中描述的中国士大夫，他邀请康韦一行去前面的喇嘛寺。冉冉升起的太阳温暖着天空与山谷，远方徐徐航来的晨雾又渐渐散去，拥抱着最后几座雪峰。高原的气候清新。一刹那间，康韦似乎也走出了雾锁的心，感受到灵性最初的祝福。

康韦已经记不清他是怎么到达香格里拉的了。稀薄的空气有一种梦幻的质素，与瓦蓝色的天空连成一体。每一呼吸，每一触目所见，都使他陷入一种深深的“如痴如醉的宁静”。香格里拉不仅有自然灵性的美与神圣，还有物质文明的完善，西方的卫生设备——从空调到抽水马桶——与东方完美的服务结合起来。这似乎是东西两种文明最天真的互补。张不无几分得意地对他们说：“我们并不像你们想得那样野蛮……”

对香格里拉的描述是一种典型的“东方主义”话语的重复。在西方人的想象传统中，神秘的东方意味着灵性的美与宁静超然的神秘，那是雍容富贵与优雅的生活方式，那是法术达到的超越时间的生命永恒。康韦赞叹香格里拉，除了东方的宁静外，还有可口的饮食、迷魂药、身心和谐，宽容的精神与优雅的举止，与世无争的生活态度和所有人的青春不老。香格里拉具有这些

“东方形象”的品质。

那段日子里，康韦一行在张的陪同下，参观幸福的“蓝月谷”<sup>①</sup>，他们发现“这个远离人烟的山谷竟是一个富饶迷人的乐园，山谷里的气温随着海拔的升高与早晚的温差变化，从温暖到炎热再到清凉；土地各尽其用，精耕细作，农作物品种繁多，一片丰收景象。沿着山谷开垦的田地呈狭长状，长约12英里，宽在1至5英里不等，正午时分，这里能够享受到温暖的阳光，雪峰上融化的雪水，化作清流蜿蜒在山谷中，灌溉着这片富饶的土地，温暖的和风拂着万物，即使在阴凉处，人们也丝毫不会感到寒冷”。

康韦注视着逶迤的山峦，沧海桑田的变化使他在欣喜中隐约预感到危机，但这都不能抵消他此刻感受到的幸福，“康韦再次陶醉了”。在香格里拉度过的那段日子，是他一生中最幸福的。这是一个魅力无穷、富饶丰腴的国度。逶迤绵亘的精美的草坪与花园，溪水边点缀着茶亭，民居村舍都是那么精巧亮丽。在康韦看来，山谷里的人民都是汉藏混血，是最出色的人种，他们清洁、英俊，许多优良品质是其他民族都不具备的。他们世代生活在这和平宁静的山谷里，却没有一般封闭社会近亲繁殖所造成的人种衰退。田野边、道路旁、村舍门前、茶亭栏畔，到处都是欢乐的人民，他们向坐在轿上的康韦一行人笑着，与张热情地招呼，他们温文尔雅、落落大方、无忧无虑，每一个人都致力于手边各种各样的工作，但谁也不会显得匆忙。这真是康韦见过的最可爱的地方，就连那个“处处寻找异教弊端”的B小姐也不得不承认：这里的一切至少看起来“无可挑剔”。

① 香格里拉在书中又称“蓝月谷”。