

# THE SORROWS OF YOUNG WERTHER

世 界 名 家 中 短 篇 小 说

## 少年维特之烦恼

【德】歌德 等著 冯靖茹 等 译

Johann Wolfgang von Goethe



爱情的迷梦与现实的冷酷 情人的痴恋与世俗的阻挠

## 图书在版编目 (CIP) 数据

少年维特之烦恼 / (德) 歌德等著; 冯靖茹等译.  
— 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017.9  
ISBN 978-7-5399-9900-5

I. ①少… II. ①歌… ②冯… III. ①中篇小说—小说集—世界②短篇小说—小说集—世界 IV. ①I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 008490 号

书 名 少年维特之烦恼

---

著 者 (德) 歌德 等

译 者 冯靖茹 等

责任编辑 聂 斌 黄孝阳

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 7.75

字 数 155 千字

版 次 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-9900-5

定 价 36.00 元

---

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

## 目 录

- 001 少年维特之烦恼 [德] 歌德\著 冯靖茹\译
- 133 苹果树 [英] 高尔斯华绥\著 彭苗\译
- 207 侯爵夫人 [法] 乔治·桑\著 王雪\译

# 少年维特之烦恼

[德] 歌德\著 冯靖茹\译

## 前 言

关于可怜的维特的故事，我已经尽我所能收集了在这里呈现给大家；我知道诸位会感谢我的。对于他的精神和品格，你们不会拒绝你们的钦慕和爱怜；对于他的命运，你们不可能吝嗇自己的眼泪。

至于你，善良的灵魂啊，如果承受着像维特曾经背负过的同样的痛苦，那么就从他的悲痛中汲取安慰吧；如果由于命运或你自己的错误，你无法找到一个更好的朋友，那就让这本薄薄的小书成为你的朋友吧！

## 第一部

一七七一年五月四日

我离开了，我是多么高兴啊！亲爱的朋友，人心真是奇怪啊！离开你，离开曾经形影不离、深爱的你，我反倒觉得高兴！

我知道你会原谅我的。命运为我特别安排的其他纠葛，难道不是为了折磨我这颗心？可怜的蕾奥诺莱<sup>①</sup>！然而，我是无辜的。她妹妹的非凡魅力让我赏心悦目，同时她可怜的心孕育着对我的爱，这难道是我的错吗？不过，我就完全没有错吗？难道我不曾助长她的感情？难道我不曾对那些给我们带来了少许欢乐，常常让我们忍俊不禁自然流露的真情感到着迷吗？难道我没有吗——唉！人是怎么回事，竟会如此自怨自艾？亲爱的朋友，我答应你，我会改进；我不会像以前那样纠缠于命运加给我们的点滴烦恼；我要享受现在，过去的将永远成为过去。的确，你是对的，我的挚友，如果人类不那么孜孜不倦地驰骋自己的想象力追忆以往的不幸，而是平静地对待眼前的一切，人类就会减少很多痛苦——上帝知道人类为什么会这样。

请告诉我的母亲，我将尽力办好她的事情，也会把有关消息尽早告诉她。我见到了姑妈，发现她根本不是像别人所说的是个恶妇。她是一位精力充沛、快活、热心肠的女人。我向她转达了我母亲对于她扣下一部分遗产未分的不满。她向我说明了理由和原因，以及她愿意放弃全部遗产的条件，这比我们所要求得到的

---

① 蕾奥诺莱：这里歌德在追述他前不久的一段经历，蕾奥诺莱真名吕森德，是个年轻的法国女郎，其父在斯特拉斯堡教授舞蹈，歌德在她父亲处学跳舞，她作为舞伴，热恋歌德，歌德却钟情于她的妹妹艾米丽，但艾米丽已经和别人订婚。吕森德既恨歌德无情，又怨恨艾米丽夺去了她心中的情人，因此生病。歌德左右为难，最后听从艾米丽的建议，永远离开这姐妹俩。

还多。简单地说，关于这件事情我现在不能在这里写很多；请转告母亲，一切都会好起来。亲爱的朋友，从这件小事，我领悟到误解和怠惰也许比狡诈和恶毒更误事。至少后两者要罕见一些。

此外，我在这里很好。在这天堂般的地方，寂寞正是我心灵的一帖良药；这青春焕发的季节鼓舞着我不时颤栗的心。每一棵树，每丛灌木，都是花团锦簇。我真想变成一只蝴蝶，在芬芳的香海中浮游，并且在此期间找到自己存在的位置。

城镇本身并不可爱；但是在周围你能发现无法形容的自然美景。已故的 M 伯爵正是为这迷人的景色所吸引在一座山丘上建起了自己的花园，就这样形成一座最可爱的山谷。花园朴实无华，你第一次进去就能很容易地感受到设计不是出自高明的园艺家，而是一位希望将自己敏感的心融入到这里享受它的乐趣的人。对于这座废园已离世的主人，我在那间业已破败的、他最喜爱的小亭中洒下了不少泪水。很快，我成为了这座花园的主人。我在这儿的几天里，园丁对我很有好感，因此我搬进去他也没有什么损失。

五月十日

一种美妙无比的安详充溢了我的整个灵魂，就像那些我全心全意享受着的甜蜜的春晨一样。我在这里独享着生命的欢乐，这地方好像就是为我这样的灵魂的人创造的。亲爱的朋友，我真幸福，我完全沉浸在这种安宁中，以至于荒废了自己的才能。我现在没法作画，一笔也画不出；但是我感觉现在却比以往任何时候

更配称一名伟大的画家。当雾霭在我周围可爱的山谷里蒸腾起来，太阳高悬在浓荫密布的森林上空，几缕光线潜入林荫深处时，我躺在溪水潺湲的树林中。当我贴近大地，我注意到上千种未名的植物：在根茎之间我听到了来自于小世界熙熙攘攘的声音，渐渐地对无数不熟悉的昆虫和飞虫熟悉开来，从那时候起我感受到了万能的上帝的存在，他依照自己的形象创造了我们，我感受到那博爱众生的永恒的爱的气息。我的朋友，当黑夜在我眼周四散开来，天空和大地就像一位情人的倩影一样渗入我的灵魂，我常常满怀渴望，潜心思忖。噢，要是我能把这些再现出来，把如此丰富、如此温暖的形象印入纸上，使其成为我灵魂的镜子，正如我的灵魂是无所不在的上帝的镜子一样，这该多好啊！噢，我的朋友——但是我力不胜任——我沉醉在这些景物的壮丽的神威之下了！

五月十二日

我不知道是不是有一些愚弄人的精灵在这一带出没，还是我心中热情的、奇妙的幻想把周围的一切变成了天堂。在屋前是一座喷泉，我像美露西娜和她的姐妹一样被这喷泉迷住了。下了一座小丘，来到一个穹窿前，再走下二十步台阶，便有一股最清澈的泉水从大理石岩缝中涌出。泉上矮墙围护，绿荫环绕，凉爽宜人——一切无不叫人赏心悦目。我没有一天不去那里坐上个把钟头。年轻姑娘从镇上前来打水，这是一种平凡而有必要的工作，从前连国王的女儿也亲自做过。当我在那里静坐的时候，古代宗

法制社会生活的情景在我脑际浮现。我看到他们——我们古老的祖先——在泉水旁会友立盟，善良的精灵在喷泉和溪流间飞舞。谁若在疲乏的夏日从未体验过清泉的凉爽，他便无法体味我的感受。

五月十三日

你问要不要寄书给我。我亲爱的朋友，我祈求你，看在上帝的份上，别拿它们来打扰我吧。我不再需要别人给我指导，鼓舞和激励。我这颗心已经够不平静的了。我需要催眠曲，我已经在《荷马诗集》中找到了。多少次我轻吟浅唱，借此平复自己激昂的血液；要知道你从未见过任何东西，像我这颗心那么反复无常、变化莫测。但是亲爱的朋友，你多次目睹我从悲哀转为狂喜，从淡淡的忧郁转为恣肆的暴怒，为此担惊受怕，我是否还要向你解释呢？我对待我的心就像对待一个生病的孩子，随它为所欲为。别把这话传出去，有人会指责我的。

五月十五日

本地的老乡已经认识我，喜欢我，特别是孩子。我和他们相识之初，友好地向他们问这问那，他们中有些人还以为我要嘲弄他们，非常粗鲁地把我打发了事。我并不因此感到气恼：我只是对以往常见的现象有了切身的体会。凡是稍有地位的人就会对平民百姓采取冷淡疏远的态度，仿佛一接近他们就会丧失身份；同时一些漫不经心、举止轻浮之徒，却装出一副纡尊降贵的模样，

骨子里却想让贫苦百姓更好地尝尝他们的傲慢。

我清楚地知道世人不平等，也不可能平等；但是，我觉得那些为了保持自己的身份而故意和下等人疏远的人，就像那些因为害怕被敌人击败而躲藏起来的懦夫一样应该受到谴责。

前几天，我去泉水边，发现一位年轻的女仆将她的水罐放在最低一级台阶上，左顾右盼，看看有没有同伴来帮她把水罐放到头上去。我跑下去，望着她。“姑娘，需要我帮忙吗？”我说。她脸涨得通红。“噢，不，先生。”她说。“别客气了。”我回答道。她把头上的垫环摆正，我帮她顶好水罐。她道过谢，登上台阶去了。

五月十七日

我结识了各式各样的人，但尚未找到一个能作伴的朋友。我不知道自己有什么吸引人的地方，他们那么多人喜欢我，爱慕我；但是让我感到难过的是，我们只能同行一小段路。如果你问我这里的人怎么样，我只能回答：“到处都一样。”人类都是一个模子做出来的。他们大部分的时间都在忙忙碌碌，只是为了生存；剩下的一点点余暇却使他们发愁，想方设法消磨掉。噢，人类的命运啊！

不过，他们都是些很好的人啊。我经常忘我地参与到他们中还保留下的纯粹的欢乐中，尽情地享乐，带着坦率和真诚围坐在布置精致的桌子旁，或举行一次郊游或适时的一次舞会，如此之类。所有的这些都对我的心境很有裨益。只是我必须忘记我心中

蛰伏的其他能量，它们正在衰朽，我不得不小心翼翼地收藏起来。唉！这让我非常害怕。然而，被人误解，是人类共同的命运。

哎，我年轻时代的女友已经去世！哎，我曾与她相识！我真想对自己说：“你是个傻瓜，追求着人世间并不存在的东西。”可是，我确曾有过她。我拥有过她的心，那个高贵的灵魂，在她面前，我比实际更丰富，因为我达到了我所能达到的极致。仁慈的上帝！是不是我灵魂中还有点滴力量尚未使用？在她面前我能不那么完完全全施展全部，有所保留自己的自然本性吗？难道我们的交往不是由最精致的情操和最敏捷的智慧不断地交织而成？这一切，无不带有天才的印记。哎！她比我年长几岁，竟已先入坟墓。我不会忘记她，不会忘记她那坚定的意志和非凡的耐性。

几天前，我见过一个年轻人 V，他为人坦率，长着一副俊俏的脸庞。他刚刚离开大学，不怎么狂妄自大，但是相信自己比别人懂得多。我从各方面看出，他很勤奋，一句话，学识比较渊博。当他听说我会画画，还会希腊文（这地区的两件稀罕事），他跑来看我，一股脑儿将他的学识掏了出来，从巴托谈到伍德，从德·皮勒谈到温克尔曼：他向我保证他已读完了苏尔泽《原理》的第一部，并拥有海涅研究古典文物的一部手稿。我听任他自吹自擂。

我还结识了一个很不错的人，是本城的总管，为人真诚坦率。据说，看到他和他孩子在一起尤其让人感到愉快，他有九个

子女。对他的大女儿，大家更是赞不绝口。他邀请我去他家，我也打算尽早前去拜访。他住在侯爵的猎庄上，距离这里一个半小时的路程；自从他妻子去世后，他获准住在那里，因为再在城里和管事宅邸里住着让人太痛苦了。

此外，我还碰到几个怪人，一举一动都让人受不了，尤其是他们的那股亲热劲儿。再说吧！这封信你一定喜欢，它完完全全是纪实。

### 五月二十二日

人生如梦，前人多已有此感受；而我，在哪里都有此同感。我看到，人类的活动能力和探索能力受到限制；当我看到我们所有的精力都浪费在满足某种需要，企求延长我们可怜的生存又无尽头可言；而且，我们对某些事物进行探索从中获得满足，只能通过消极的顺从，正像身处囚室中我们在囚壁上用五彩缤纷的形象和明亮的风景作画来愉悦自己——当我想到这些，威廉啊，我就哑口无言。我审视我自己，看到了一个世界，这只是一个充满想象和模糊的渴望的世界，而不是一个特别的充满生机的世界。一切东西在我感官面前浮动，我笑了笑，一边梦想一边前行。

所有的教师和学者都一致认为孩子并不明白自己为什么要这要那；但是大人也同小孩一样，在地球上东奔西闯，不知道自己从何处来，到何处去，干起事来毫无目的，跟孩子一样受到饼干、糕点和鞭子的支配——这个道理没有人愿意承认，但是我想却是浅而易见的。

我知道你会怎么回复我，我乐意向你承认那些像孩子一样生活的人是最幸福的。他们和玩具玩乐，将布娃娃的衣服穿上又脱下，围着妈妈藏点心的橱柜转悠，最后终于如愿以偿得到满心渴望的东西，满嘴满腮地吃了起来，一边嚷着：“我还要！”这真是幸福的人啊；还有一种人也是幸福的，他们将自己渺小的成就甚至一时的狂热加上富丽堂皇的标签，自称对人类的幸福和荣耀做出了巨大的贡献。但是，那些谦逊地认识到这些最终都会导向虚无的人，看到每个市民高兴地将自己的小花园布置成一个乐园，看到贫苦的人不屈不挠地背负着重担前行，大家都渴望多见一分钟的光芒——是的，这样的人内心是宁静的，在他们自己的心中创造了一个世界；他也是幸福的，因为他是一个人。这样，他尽管处处受到限制，内心始终蕴藏着甜滋滋的自由的感受，因为他知道随时随地都能脱离这个牢笼。

五月二十六日

你熟知我的脾性，喜欢找个惬意的地方建个小屋居住下来，不管那儿有多么不便。在这里，我也找到了一个温暖舒服的地方，对我很有吸引力。

离城一小时的路程有个叫瓦尔海姆的地方。（读者不必费神去寻找书中提到的地方。我们认为有必要将原信中的真名改换。）它惬意地坐落在小山丘上；当沿着走出山庄的小路行走时，整座山谷的景色尽收眼底。一位善良的老妇住在这里，虽已上了年纪，但和蔼可亲，她开了一家小酒馆，供应葡萄酒、啤酒和咖啡。最

美妙的是两棵菩提树，枝叶繁茂，覆盖着教堂前的小小的场地，周围有农舍、谷仓和场院环绕。我从来没发现如此静谧、安详的地方；我从旅店里把桌子和椅子搬到那儿，喝着咖啡，诵读着我的荷马。一个晴朗的下午，我来到了这里，发现了这个幽静的地方。人人都在田里劳作，只有一个大约四岁的小男孩坐在地上，两膝之间坐着另外一个约六个月大的小男孩，两臂把婴儿抱在胸前，就像一把靠背椅；黑色的眼珠子水灵灵的，坐着纹丝不动。我让眼前的情景迷住了，便坐在对面的一张犁头上，兴致勃勃地画这兄弟俩。我还添上了近旁的篱笆、谷仓门和几只破的车轮，全部按照本来的顺序；一小时后，我发现自己画了一幅非常逼真有趣的画作，丝毫不掺杂进个人的东西。这加强了我的心，今后的一切东西都要听从大自然的安排。她是无穷无尽的，能够造就最伟大的艺术家。可能有些人赞同法则，正如有些人赞同社会规则：遵守法规的人绝不会创作出拙劣的作品，就像一位奉公守法的市民决不至于成为一个让人讨厌的邻居或者恶棍。但是，不管你怎么说，一切规章制度都会破坏你对自然真实的感觉和真实的表现。不要跟我说：“这太夸张了，规则只是起着节制和剔除枝蔓的作用罢了等等。”好朋友，让我给你打个比方。就像谈恋爱。一个年轻的小伙子爱上了一位姑娘：整天厮守在她身边，耗尽了全部精力和钱财，只为时时刻刻向她表示他的爱意。然后来了个庸人，一个小官僚什么的，这样对他说：“可爱的年轻人啊，恋爱是人之常情；但你必须爱得有分寸。把你的时间分配一下，一部分用于工作，休息的时间去陪你的爱人。计算一下你的财产；除

去生活必需的，如有宽裕，你可以送个礼物给她，也别太频繁——像她的生日等等这样一些场合。”他要接受这个建议，就会成为一个有为的青年，我会向任何一位侯爵举荐他，让他成为侯爵的幕僚；但是他的爱情完了，如果他是一位艺术家，他的艺术也算完了。噢，我的朋友！你们不是奇怪天才的巨流为什么这么难以涌现，难得汹涌澎湃？因为，在巨流的两岸住着一些四平八稳的人，他们担心自己的庭院和郁金香花圃会被洪水淹没，为了防患于未然，已及时挖好沟，筑好堤了。

#### 五月二十七日

我看我讲得高兴，只顾着发议论、打比方，竟忘了把孩子们后来的情况告诉你。我持续在犁上坐了两个小时，正如我在昨天的信上零零碎碎谈到的，我完全沉浸在艺术的冥想中。傍晚，一位年轻妇女，臂弯里挟着个篮子，跑向了坐着一动不动的孩子。她老远喊道：“菲利普，真乖啊。”她向我打招呼；我回敬了她，站了起来，走到她跟前，问她是不是这些可爱的孩子的妈妈。她说：“是的。”一面给大孩子一块面包，一面抱起小孩子，满怀母爱地亲吻他。“我把小孩交给菲利普照看，”她说，“我跟老大进城买面包、糖和砂锅去了。”我从掀开盖子的篮子中看到了这些东西。“今晚我要给我的汉斯（这是那最小的孩子的名字）熬点粥。我那老大是个淘气鬼，昨晚跟菲利普争吃剩下的粥，把砂锅打破了。”我问起她的大孩子，她还没来得及告诉我说孩子在草地上放鹅，他已蹦蹦跳跳地跑来，把榛树枝给了菲利普。我跟这位妇女

又聊了一会儿，得知她是教员的女儿，她的丈夫为去继承他堂兄的遗产到瑞士去了。“他们想骗他，”她说，“不给他回信，所以只好亲自跑一趟。他一点消息都没有，但愿别出什么事。”我遗憾地准备离开这位妇女，给了每个孩子一枚克罗采，另外额外给了最小的孩子一些钱，叫她下次进城的时候给孩子买白面包和粥伴着吃，然后我们就分开了。告诉你，我的好友，每当我心烦意乱的时候，一看到这样的人儿，我的心绪就会平静下来。她无忧无虑地住在自己狭小的天地里；一天天张罗自己的生活，看到树叶落下，只会想到冬天就要来了，除此之外别无他想。从那次以后，我经常去那里。孩子们和我混熟了；当我喝咖啡的时候，每一个小孩都分到糖吃，晚上与我一起分享牛奶、面包和黄油。星期天，他们总会得到我的克罗采，即使我祷告后不去那儿，也托女房东带给他们。他们跟我很亲热，什么话都跟我说。其他村里一些孩子聚拢来，看到他们举止中流露出来的纯真的脾性，尤其使我高兴。

孩子的母亲总担心会打扰我这个上等人，为了消除她的顾虑，我费了不少劲。

五月三十日

之前我谈到关于作画的想法，同样也适用于诗歌。我们所要做的就是发现美好的事物，并大胆地表达出来；此话说来简单，含义却很丰富。今天我见到一个场景，如果照实写下来，会成为世间最美的田园诗。但是为什么要谈到诗歌、场景和田园牧歌

呢？难道没有这些精雕细刻，我们就不能体验大自然的风光了吗？

听了这段开场白，要是你期待什么宏论或高见，你就错了。这只跟一个庄稼汉有关，它激发了我浓厚的兴趣。像往常一样，我的故事说得很不好；你也照常会觉得我的故事言过其实。还是在瓦尔海姆——总是在瓦尔海姆——发生了这些美妙的事情。

一伙人聚集在屋外菩提树下喝咖啡。他们不合我的口味，所以我托词离开了。

一个年轻的庄稼汉从旁边的屋子里走出来，动手修理我最近描过的那张犁。他的模样让我很愉悦；我跟他聊了起来，询问他的境况，我们熟络起来，而且按我平时跟这类人打交道的习惯，我们很快便无话不谈。他告诉我，他在一位寡妇家里帮工，她待他很好。他说起她很多事，对她赞口不绝，我立刻看出他无可救药地爱上了她。“她已不再年轻了，”他说，“她的前任丈夫虐待她，她不想再结婚了。”从他的描述中可以看出，很明显在他的眼中她有着无与伦比的魅力，他多么希望她会选中他，来消除她第一个丈夫累积的遗恨。我应该逐字逐句重复他说的话，才能充分地描述出这人的钟情、真诚和痴情。事实上，要完全地传达他的姿态、和谐的声音、火热的目光，必须具有伟大的诗人的天赋。没有语言能够表现他内心与外表所蕴藏的柔情：我的任何努力都不能触及他的表面。尤其让我感动的是，他怕我会认为他和她的关系不正常，会怀疑她的品行。她的容貌、她的体态已不再年轻，但深深吸引着他，他并不能完全地将其表达出来，只能留于

无尽的想象。我平生从未见过或想过或梦过如此强烈的爱恋，如此深的渴慕，同时又如此单纯。请别骂我，如果我说这份真挚无邪深深震撼了我；这幅忠诚和柔情的影像到处追随着我，我自己好似燃起了烈焰，在我内心激荡和燃烧。

我想去看看她，越早越好，再一想，还是不去看她为好。我还是通过她情人的眼睛去看她为好。我想，也许她在我自己的眼里并不像我想象她的样子；为什么我要破坏这么甜蜜的画面呢？

六月十六日

“为什么我没有给你写信？”你提出这个问题，也算得上一位老学究了。你准能猜到，我一切都很好——简而言之，我认识了一个人，她拴住了我的心。我已经——不知道怎么说好了。

我认识了这位最可爱的人，要把这事的经过有条不紊地告诉你，那是很困难的。我又快乐又幸福，只是不是一位好的小说家。

一位天使！没话说！每一个人都会这样说自己的意中人。可是我发现，我无法告诉你她多么完美，或者她为什么会那么完美；一句话，她已经把我整个心都俘获了。

她那么善解人意，又那么纯朴；那么温和，又那么坚毅；心灵那么宁静，生活又那么积极。

我这里说到她的这些都是些令人讨厌的废话，丝毫反映不出她的性格和特征。下次——不，不等下次，现在，我现在就要立刻告诉你。要是现在不说，那就永远不会说了。因为，说心里话，