



东西艺术 前途

The Future of Eastern And Western Art 何三坡/主编

 中国人民大学出版社

东西艺术 前途

The Future of Eastern And Western Art 何三坡/主编

中国人民大学出版社

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

东西艺术之前途 / 何三坡主编.
北京: 中国人民大学出版社, 2009
(艺术札记)
ISBN 978-7-300-10865-0

- I. 东…
- II. 何…
- III. 艺术—文集
- IV. J-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第099629号

东西艺术之前途

何三坡 主编

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街31号 邮政编码 100080
电 话 010-62511242 (总编室) 010-62511398 (质管部)
010-82501766 (邮购部) 010-62514148 (门市部)
010-62515195 (发行公司) 010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>
<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京易丰印刷有限责任公司

规 格 148 mm×210 mm 32开 版 次 2009年7月第1版
印 张 5.75 印 次 2009年7月第1次印刷
字 数 135 000 定 价 25.00元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

编辑手记

循着人类的足迹，慢慢回溯，在心灵的花园中，就能不断地与改变人类文明进程的大师进行无数次美妙的邂逅。每一次邂逅，都充实而生动，美丽而感人。

浩瀚的星空，漫长的历史中，电影、音乐、美术、文学等各路人间精英，用绝妙的笔、用卓越的智慧书写了人类的心灵世界，描绘了精神的未来，从而为后人留下了巨大的精神财富。那些在历史巅峰上的声音，那些在历史长河中的巨浪，那些在历史星空中的名字，都不应该被遗忘。

为此，我们精心为读者编撰了《艺术札记》系列丛书，收录了上个世纪艺术大师的札记。本书所录，是美术大师们的随笔与札记。

艺术家的真正魅力，在于拓展人类的精神疆域和文明前景，其全部含义，往往比单纯地拒绝传统要丰富得多、深远得多。生活本身、文化本身是开放的，文化的选择是多向的，走在有着广阔前景的道路上，人类的文明才得薪火相继，并有所发扬。

收录于此的美术大师的札记，确切地证明了这一点。结集于此的札记，或展现了这些美术大师的不为人知的一面，或展现了他们的一种轻松而有意蕴的休息姿态。这些札记，在某种程度上，成为他们艺术创作的一种印证，成为他们对自己作品的解码。两者遥相呼应，相得益彰。读者或许不能以其札记推定其创作的风貌，但能从中真正观察到他们的艺术品格。

无论是谁，迸发思想的火花的机会，一生之中，只有不多的几次吧，这些美术大师的思想的火花，似乎比他们的美术作品具有更大的震撼力。有的时候，比如凡·高，比如保罗·塞尚，他们仅仅是用文字和作品在谱写人生吗？不，

当然还有理想与热血。

如果说，文学家喜欢写一些词藻在寂静的月夜中翘首以待，那么，这些美术大师，他们则占据了时间与光线的空间，将线条与色彩当成毕生的舞伴，一贫如洗地站在风中，独自期待。期待高山流水式的琴音。

这些美术大师的每一次思绪的翻飞，每一次画笔的飞扬，都有着无限的奇遇，这使得他们孤独的身影在无边的林海中渐渐隐去。美术大师的这些札记，仿佛飘散在风中的曼妙散乐，在历经数十年甚至百年之后，仍然发出缕缕清香，充盈于世。

序

几乎从一生长下来，我们就待在无边的现实里，随着成长，你愈来愈发现它的辽阔、沉重与艰难。后来，有一天，可能因为一首诗，一篇小说，一幅画，一部电影，一个瞬间，你的眼前展开了另外一个奇妙的世界。这个世界被人们称为艺术。

千百年来，有关这个奇妙世界的传说很多，我比较相信德国画家贝克曼的一个说法：艺术是一件最有趣的游戏之一，就是这种游戏，化解了人类的沮丧与艰难。

这些游戏的趣味之处还在于，它有这样的魔力：有时候让我们陶醉、狂喜，有时候让我们悲痛、伤怀，它常常会让我们在歌哭之后，回到物质世界里，开始更加珍惜我们生命的美好与光辉。给我们带来这些游戏的人，通常被称为艺术大师。他们在用怎样的魔法，让我们欢喜悲伤？让我们超越平庸的生活？让我们拥有另外一个诗意的世界？

这些秘密，一直让年轻时代的我倾心不已，我相信仍有更多的年轻人向往它，而这套丛书，试图给你一把钥匙，希望你用它打开所有的秘密。

是为序。

何三坡

2009年4月于北京燕山

目录

Contents

001	林风眠 中国	
	东西艺术之前途	002
017	达利 西班牙	
	我的秘密生活	018
061	库宁 荷兰	
	形式与情感	062
	艺术是一种生活方式	067
083	培根 英国	
	所有绘画都是偶发的	085
089	吴冠中 中国	
	雁归来	090
	关于凡·高	101
113	奥登伯格 美国	
	为城市做一个玩具	114

目录

Contents

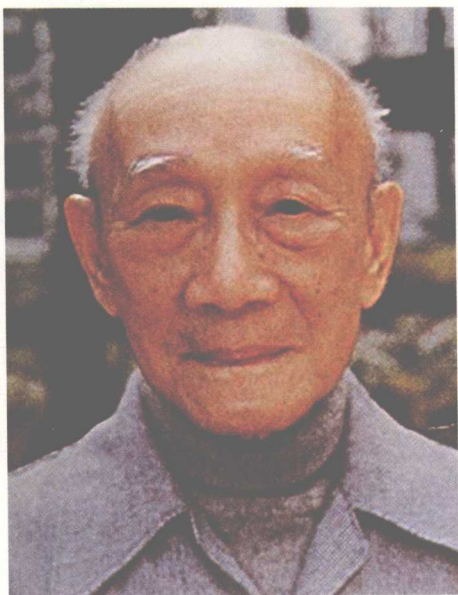
123	卡巴科夫 俄罗斯	
	公社寓所的呐喊者	124
135	比克特勒 美国	
	绘画是静止的艺术	136
143	赫西 德国	
	生活是彻头彻尾的荒谬	144
155	克尼日卡 捷克	
	我在创作一种象征	156
165	安德森 美国	
	我并不那么感到孤独	166

林风眠

Lin Fengmian

中国

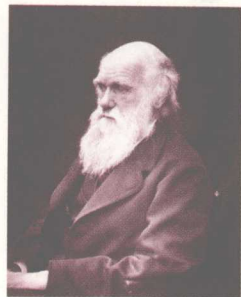
(1900—1991年)



林风眠 (Lin Fengmian, 1900—1991年)，出生于广东梅江，自幼学画刻苦，早年留学巴黎，归国后受蔡元培赏识，历任北京国立专科学校校长、杭州艺专校长之职。他的门下人才迭出，吴冠中、朱德群、赵无极均与他有师生之谊。

他的作品融汇中西，强调西方形式与东方精神，尤其在彩墨、水墨作品上有淋漓的表达。因不见容于时代，他的一生悲苦坎坷，屡遭劫难，但对中国艺术的长远贡献却功不让人。

东西艺术之前途



罗伯特·达尔文 (Robert Darwin, 1809—1882年), 英国的博物学家、生物学家、进化论的奠基人。



赫伯特·斯宾塞 (Herbert Spencer, 1820—1903年), 英国哲学家。

这个题目,表面看来,似乎很空大而且复杂。(一)因为中国学术界对于东西艺术的构成,基本上同异之处,尚没有定论; (二)对于艺术上历史的观念太少,不能从过去经验中发现将来。有这两种原因,普通总觉得这种问题空泛得很,其实艺术界多数人的心理,总含着中国艺术复兴的希望。但一问到如何复兴?我们对于这个问题便不能不有一种具体的研究。简言之,要了解艺术如何复兴?必先研究艺术是如何构成?其次才能谈到东西两方艺术上根本的异同。

艺术是如何构成的

艺术是什么?这个答案,我们再不能从复杂的哲学的美学上去寻求一种不定的定义。我以为要解答这种问题,应从两方面观察:一方面寻求艺术之原始,而说明艺术之由来;一方面寻求艺术构成之根本方法,而说明其全体。

艺术之原始问题,欧洲学者研究的很多。如达尔文谓:“音乐之原始,就是雄物借以招引雌物的一种东西。”斯宾塞又谓:“艺术的原始是游戏。在下等生物之生命里的许多力量,全消失于生命之维持和继续。人类却于满足这项要求之外,还有余力,从游戏的冲动引起艺术的冲动。游戏是事实的摹仿,艺术也是如此。”前一种说法,未免流于功用;后一种说法,觉得范围太小。

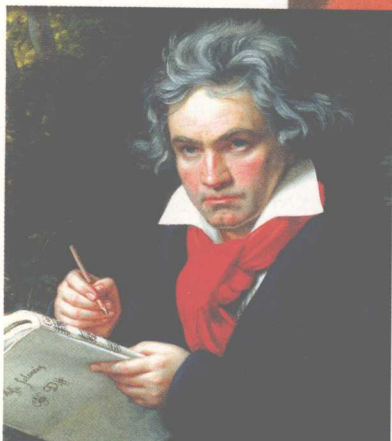
我们从人类的过去的悠久的历史中,寻求艺术原始之痕迹,如欧洲诸地所表现在第四纪时人类原始时代关于艺术上的各种证据,由此实可证明艺术之产生,并不是在文化极其发达之某时代,

艺术之原始，实与人类而俱来。我们试想象原始人类时代，穴居野处，当时人类之生活，实极简单。他们一方面为满足生活的需要而产生工具；一方面为满足情绪上的调和，而寻求一种相当的表现，这就是艺术。

原始人类，他们为维持生活而创造工具，因外界的情形日益复杂，所以工具亦逐渐变化，由简单而趋完密，这是人类本能上自然的一种倾向。人类的生活依其经验上之增长，一方面满足其物质上之需要与情绪之调和；他方面则寻求逃避痛苦之方法。凭其直觉与本能，不断地寻求一种比较适合的生活。人类的满足各方面之需求，因有进步。并且智慧与躯体均较其他动物为完密。运用其自身而产生工具，或于自身之外产生一种方法。最初用手而创造工具，后来用工具而产生新工具。总之，人类能应用其所有之经验，而产生方法，又能利用方法将其所有之经验传散于群体之中，不断地增进其经验而伟大于后代。他种动物只能以自身为工具，个体所得之经验又限于个体之消灭而消灭，不能有群体的演进。工具之不完备，方法之不发达，因此在生活上没有伟大的增进，一方面艺术上亦只限于不完全之表现，由此可见艺术与工具之产生，其原始虽各不同，但互相影响的关系却很重大。

人类的语言与文字，实为文化演进的中心。言语之原始，起于一种直接上的摹仿，而原于象声。如“咕咕”“唧唧”“咯咯”此类言语，实为人类听觉上的一种印象。如某种动物，以其特别的叫声，以命其名。他方面人类在视觉上，又得到许多印象。线形之产生，即为文字与绘画之原始。在言语与文字之中，最使我们注意的一种表现，就是音韵 (Le Rythme)。音韵之原始，由简单的相似的声音，而使适合于一种节奏之中。儿童及野蛮民族皆视此种为可爱之音乐，愈单调的相似的愈能使其得到更多的快感。其实这种现象，不独在声音如此，即动作上亦莫不有此倾向。野蛮民族的舞蹈，总是很单调而相似的动作多，儿童对于母亲之单调的歌唱，能使其安静睡眠。重复的游戏，能使其笑悦，都是这种原因。总之，艺术上的

阿玛迪乌斯·莫扎特 (Amadeus Mozart, 1756—1791年), 奥地利作曲家, 欧洲维也纳古典乐派的代表人物之一。



路德维希·凡·贝多芬 (Ludwig van Beethoven, 1770—1827年), 伟大的德国作曲家、维也纳古典乐派代表人物之一。

弗里德里希·冯·席勒 (Friedrich von Schiller, 1759—1805年), 德国18世纪著名诗人、哲学家、历史学家和剧作家, 德国启蒙文学的代表人物之一。



演进，由单调而复杂。莫扎特 (Mozart)、贝多芬 (Beethoven)、罗西尼 (Rossini)、韦伯 (Weber)、门德尔松 (Mendelssohn)、舒曼 (Schumann)、肖邦 (Chopin)、瓦格纳 (Wagner) 诸人变化的奇伟的音乐，我们能得到一种特别的快感，与了解作者的情意。反观野蛮民族之单调的歌唱觉得太无意味了。

我们尤当特别注意的，就是音韵为声音的舞蹈之表现。舞蹈实为动作的音韵之表现。人类在本能上具有表现其悲哀与欢乐的一种表示。这种表示的方法，只有两方面：即呼叫与手势。由此产生声音与形式，为一切艺术原始之元素。人类所异于其他动物，就是能把这种声音与形式变化无穷，而成艺术上的两种倾向。前者由言语之应用，以音韵为中心而产生音乐与诗歌；所谓“言之不足，故长言之；长言之不足，故咏叹之。”就是这种意思。后者由文字之应用，以形式为中心而产生装饰、建筑、雕刻、绘画诸类。舞蹈是含着音乐的节奏，形式的均齐两方面的一种表现。

综上所述，可见艺术之原始系人类情绪的一种冲动，以线形颜色或声音举动之配合以表现于外面。斯宾塞谓艺术之原始是游戏，游戏是人类情绪上的一种冲动，这倒还说得下去；若谓在下等生物的生命里许多力量全消失于生命之维持和继续，人类却在此项要求之外还有余力而产生艺术。这种论调把人类与其他动物产生艺术的分别点，立论在剩余之时间上，且以此解决人类有产生艺术之可能，其他生物不能产生艺术，其理由很有可以讨论处。席勒 (Schiller) 谓鸟之歌唱，不独是一种欲求的呼叫，其他如各种动物中有艺术创造之能力者很多，果由剩余之时间而推论我们家中的家畜，其生活之力量全不费力，我们可否希望这类家畜，将有艺术上之创造。这是事实上绝对不可能的。

艺术是情绪冲动之表现，但表现之方法，需要相当的形式，形式之演进是关乎经验及自身，增长与不增长，可能与不可能诸问题。人类对此两方面比较完备，在表现方法上，积成一种历史的观念，为群体之演进，个体之经验绝不随个体而消灭的。



林风眠 访敦煌壁画 重彩画 127cm×73cm 1950年

艺术为人类情绪的冲动，以一种相当的形式表现在外面，由此可见艺术实系人类情绪得到调和或舒畅的一种方法。人类对着自己的情绪，只有两种对付的方法：前一种在自身或自身之外，寻求相当的形式，表露自己的内在情绪，以求调和而产生艺术。后一种是在自身之内，设立一种假定，以信仰为达到满足的目的，强纳流动变化的情绪于固定的假定及信仰之中，以求安慰而产生宗教。宗教之构成，总含着特别的条件，而出世与超物质的思想，为其根本方法。埃及古代的宗教，因死灭的怀疑，精神上怀着一种死的恐怖，于事实上无可如何之中，在自身之外，不能再寻求一种逃避的方法，因而转向内寻求逃避之方法，假定死后复生诸说以宗教信仰而信仰之。不独埃及是这样，即希伯来及佛教，其构成之方法全是如此。天堂之发现于潜意识之中，出世之寻求在宇宙之外，皆是知不可满足而强欲满足之，在情绪上寻求一种固定的安慰。

艺术构成之根本方法，与宗教适相反。宗教与艺术同原始于人类情绪上之一种表现。艺术则适应情绪流动的性质，寻求一种相当的形式，在自身（如舞蹈歌唱诸类）或自身之外（如绘画雕刻装饰诸类）使实现理性与情绪之调和。

人们怀疑科学发达后，与艺术发生不幸之绝大的影响，根本怀疑理智与情感的冲突，其实事实上并没有这种现象。从历史上观察的结果，世界艺术之伟大与丰富时代，皆由理智与情绪相平衡而演进。原始时代艺术发达即工具进步时代。埃及、希腊艺术之伟大时代，皆理智与情绪相平衡时代。欧洲中古时代情绪方面部分的发达，超出于理性之外，艺术因衰落而消灭。文艺复兴时代之根本精神，简而言之，实是理性的伸展，以理性调和情绪而完成艺术上之伟大。直至近代古典派末流，以理性为中心，使艺术陷于衰败之地位，浪漫派又以狂热之情绪而调和之而开一代之作风。总之，艺术自身上之构成，一方面系情绪热烈的冲动，他方面又不能不需要相当的形式而为表现或调和情绪的一种方法。形式的构成，不能不赖乎经验；经验之得来又全赖理性上之回想。艺术能与时代之潮流变化而

增进之，皆系艺术自身上构成的方法，比较固定的宗教完备得多。因此宗教只能适合于某时代，人类理性发达后，宗教自身实根本破产。某时代附属于宗教之艺术，起而替代宗教，实是自然的一种倾向。蔡元培先生所论以美育代宗教说，实是一种事实。

东西艺术根本上之同异

我们要研究东西艺术之同异，第一步当着手于历史的探求。西方文化起源于埃及、希腊，而伟大于文艺复兴时代。东方文化，以印度及中国为代表。中国的艺术，自印度之佛教输入后，产生一种新的倾向，这种倾向实可代表东方艺术。埃及神话里面的事实，都含有两方面的表现，埃及的主要之神有三个：俄赛里斯 (Osiris) 为太阳神，视为爱护万物一切之神，日行天上，为黑神所杀。其妻伊希斯 (Isis) 为地神，埃及人又象征她为夜月，哭其夫之死，在无可如何中，勉以其微光照人，后使其子何露斯 (Horus) 报父仇而继其位。尼罗河之水，埃及神话中，谓为伊希斯哭其夫之眼泪。这类神话之构成，一



俄赛里斯和何露斯：俄赛里斯形象为一个头戴法老王头冠，身穿法老王的衣饰，手握连枷和弯钩，代表“权力”及冥界“审判”。俄赛里斯被认为是法老王的始祖。何露斯形象为一个头为隼 (Falcon) 的神祇，形象为狮身鹰面或狮身人面 (Sphinx)，手握代表权力的“宝杖”和代表生命之标记的古埃及十字架 (Ankh)。

方面含着想象与梦的意味；但这种命意之由来，又像事实上的摹仿，把自然界的现象，贯穿于潜意识之中的一种表现。

埃及古王朝的绘画，有一种极特别的方法，如描写人体头面，多用侧面描写；因为如用正面来摹仿头面，侧面部所特有之高鼻无从表现，肩部则复用正面，腰部则三分之一向正面而表明腰之状态，三分之二向侧面而表明臀部之形状，膝之下复用侧面，使脚之形状能完全描写出来。这种表现的方法，完全是摹仿自然，因技术与方法之不发达，变成一部分的割绝的表现。

埃及的建筑中最主要部分，莫如圆柱。圆柱构成的形式，亦多系由摹仿自然而来，如荷花式(Ltiforme)系摹仿荷花含苞的形状，以荷干为柱身，荷苞为柱头。埃及区域，富产荷类，荷出水际，以干支苞。埃及圆柱，互相支靠之处，绝类此种水产植物。其他如金字塔(La Pyramide)一方面看去，似由摹仿自然而来；因为在河岸之沙土，被风吹后，多成三角形的现象，金字塔式，或由这种现象而来。但他方面略加以深刻的研究，又不能说是绝对摹仿自然。埃及人因宗教的关系，相信人死后，如躯体苟能保全，将来会复生的，因此对于死者之躯体，非常注意，想出种种保存方法。坟墓之建设，比居室尤为完备整齐，盖以为死者复生后之居室。金字塔为古王朝帝王之坟墓，以其宝贵之尸体，幽闭于此室中。深恐人之发现或碎毁，因此，想把坟墓做得

伊希斯形象为漂亮的女神，手握代表权力的“宝杖”和代表生命之标记的古埃及十字架(Ankh)。

