

● 长篇报告文学 ● 林虹 著 ●

—— 活塞大王发迹录 ——

山东好汉

林虹



任濟日報出版社

(长篇报告文学)

山东好汉

——活塞大王发迹录

经济日报出版社

(京)新登字 102 号

责任编辑:林 林

责任校对:徐建华

山东好汉
林 虹 著

经济日报出版社出版

北京市崇文区体育馆路龙潭西里 54 号

全国新华书店经销

永清印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 11.125 印张 280 千字 2 插页

1994 年 7 月第 1 版

1994 年 7 月第 1 次印刷

印数 1—7000 册

ISBN 7-80036-868-8/F·441 定价:9.60 元

内 容 提 要

纵观中外经坛,凡发迹者,凡在事业上达到“一览众山小”境界者,都有自己的成功秘密。蝉联八届全国同行业冠军的中国活塞大王杨本贞,究竟是靠什么发迹的?这位标准的山东好汉,又是怎样使他的企业从全国的老末突飞猛进到全国头名的?本书通过大量真实、生动、曲折而又幽默的故事,将其中的秘诀溶于字里行间。

序 言

封面题字

封面设计

责任编辑

袁宝华

蒋子龙

刘孝沅

林 林

序

前年冬天在一次座谈会上，林彪同志送我一本他的作品集《怎样做个成功的改革者》。回来随手翻书，偶然看到一篇关于一位“治港大王”的报导，读了几段，我就被这个动人的故事吸引住了，万把字的文章，一口气读完。

掩卷沉思，展现在眼前的是一个企业家成长、成熟、走向成功的道路，是一幅历尽艰辛、跌宕起伏的画卷，是一曲顽强拼搏、无所畏惧的正气歌。在杨贞白同志身上又可以看到一个成功的社会主义企业家所应有的素质——品德、能力、眼光和气魄，并给人们有益的启示。

一个企业的领导人之所以能取得成功，能成为一个真正的企业家，关键之点在于：

要有为办好一个社会主义企业而鞠躬尽瘁、奋斗终生的强烈的责任感和事业心。

要有胸怀全局、放眼世界的气度和脚踏实地、求真务实的精神。大处着眼，小处着手。

要坚定地相信群众相信党，真心实意地依靠企业党组织和全体职工，调动群众的积极性，增强企业的凝聚力。

要始终保持清醒的头脑，永不满足已有的成绩。吾日三省吾身，查找差距和不足。面临竞争，还有危机感和紧迫感，从零开始，立足现在，开拓未来。不断创新。

新闻界流传着一句话，企业家不好写。

现在摆在我面前的是一部洋洋洒洒三十万字的书稿——《山东好汉——活著大王发迹录》，一看就知道是在那篇报导的基础上展开写的。看来，企业家也很有写头。

作者写我在书稿前面写几句话。除了上面讲的一些感想，我再补充一点意见。

企业家是人，是凡人不是圣贤。智者千虑，必有一失。精明的企业家也有失算，常胜将军是没有的。企业家个人有优点也有缺点，工作上也有成就也有失误。因而，对企业的形象既不能求全责备，也不能描绘得完美无缺。

我希望在摘其精华、摄其光辉的同时，能够如实地反映企业家的痛苦、酸辛，乃至挫折、失败。这会是更为有益的教课书。

袁宝华
一九九四年五月二十日



照片 5: 杨本贞在表演双手同步书法绝技, 他的书法作品曾获全国老年书法大赛的特别奖。



照片 6: 杨本贞和夫人刘希俊



照片 7: 杨本贞和全家人共度假日



照片 1: 中共中央政治局委员、山东省省委书记姜春云同志视察山东活塞厂, 亲切向厂长杨本贞(左一)询问生产经营上的经验。



照片 2: 全国人大常委会副委员长、著名社会学家费孝通先生兴致盎然地视察山东活塞厂, 对厂长杨本贞(右一)的风趣言谈和求实精神颇为赞赏。



照片 3: 山东活塞厂为全厂职工树立的“无名星碑”轰动全国。



照片 4: 山东活塞厂的壮观夜景。

目 录

序言

- 第一章 前奏曲——壮哉,无名星碑!** (1)
- 一 平常而特殊的日子..... (1)
- 二 宇宙的规律如此,不服不行 (1)
- 三 那石碑上,刻着全厂工人的名字 (2)
- 四 好大的气魄..... (5)
- 五 你说,人家活塞厂为啥能办出这么漂亮的事儿来?
..... (6)
- 第二章 起步——不信山东人就那么熊**..... (11)
- 一 “国际歌”大战..... (11)
- 二 智取意大利磨床..... (16)
- 三 巧探上海“老大”..... (21)
- 四 初创第一名..... (25)
- 五 是骡子是马,拉出来溜溜 (32)
- 六 “心理定势”更新..... (36)
- 第三章 受挫——历尽天磨真铁汉**..... (41)
- 第四章 东山再起——不夺个全国冠军誓不罢休**..... (55)
- 一 退一步,为的是进两步,三步..... (55)
- 二 “憨”“精”并举,冲出困境 (59)
- 三 保护伞效应..... (70)
- 1 这些职称,外头不承认咱承认..... (70)
- 2 这个入党介绍人我来当,出了问题我顶着..... (74)
- 3 搞企业来虚的不行,就得来实的..... (77)
- 4 这老杨还真是个人物嘞! (79)

四	“中国的马莱公司”之梦·····	(81)
1	“排头兵”项目,你在哪里? ·····	(81)
2	这种活塞总靠进口,就不能变变? ·····	(84)
3	向“马莱公司”的正面挑战 ·····	(86)
五	战略转折点·····	(88)
六	日本冲击波·····	(96)
1	难忘的神秘先兆 ·····	(96)
2	人家是真干,干得确实好·····	(99)
3	啥时候,跟日本比起来,我们也能够个“行”字? ·····	(102)
4	好多日本大企业家不是也没有文凭吗? ·····	(105)
5	日本企业的销售队伍那么大,让我很受启发 ·····	(111)
七	没想到,盐碱洼里真有金凤凰 ·····	(112)
1	绝处逢生,乐坏“高总”·····	(112)
2	雪中送炭,征服“北内”·····	(116)
3	以“愚”克“智”,赛过“上活”·····	(119)
八	王总,挺起你的胸膛! ·····	(121)
1	打进“围子”,力挫群雄·····	(121)
2	“零号工程”:从没路的地方走出路·····	(127)
3	我们的活塞,和“马莱公司”的几乎一样·····	(130)
九	给洋人上了一课·····	(132)
十	金榜题名,不改初衷 ·····	(139)
第五章	大检阅——制服“泰托拉” ·····	(144)
一	瓦勒先生,你还说中国的机械工业是“这个”吗? ·····	(144)
二	大检阅·····	(152)
三	上也得上,不上也得上 ·····	(158)
四	白兰瓜咋这么甜? ·····	(162)

五	精彩的无奈·····	(167)
第六章	好汉本色——大将风度,慈父心肠 ·····	(171)
一	一个活过来的“幸子”·····	(172)
二	好汉们缘何洒热泪?·····	(195)
三	这水平!·····	(211)
四	我不信,他真会冲我这样的人开枪·····	(216)
五	用人之道·····	(222)
1	用人之长,容人之短·····	(222)
2	“视老职工如父母”·····	(232)
3	“视青年职工如子女”·····	(234)
第七章	自我超越——换脑子工程 ·····	(247)
一	社会主义不能穷·····	(247)
二	一定要让职工富起来·····	(251)
三	光会“转换”旧机制不行,还要能“捍卫”新机制 ·····	(262)
四	厂领导必须转化形象,得“现代化”着点儿·····	(268)
1	“渴望楼”·····	(270)
2	奇特的“三不”·····	(274)
五	厂级领导不懂公关不行·····	(278)
1	美国导游的启示·····	(278)
2	公关绝活儿——反笔书法·····	(280)
3	对公关本质之“悟”·····	(287)
第八章	惊回首——过去的一切等于零 ·····	(292)
一	现在我们只是中国的冠军,比国际对手差得远 ·····	(293)
二	哪壶不开提哪壶,非叫它开喽!·····	(296)
1	身处“桂冠”堆,大提厂内不开的壶·····	(297)
2	面对省领导,也点经济工作的“不开壶”·····	(300)
三	科技进步是“摇钱树”,一定要栽好它!·····	(305)

四	抓住大笔,作大文章	(315)
第九章	世纪之歌——你好,太平洋!	(321)
一	非凡的东渡之旅	(321)
二	来自彼岸的强国秘诀	(329)
三	飞跃太平洋	(336)
1	“基辛格们”的委托	(336)
2	“我站在城门楼上……”	(338)
3	你好,太平洋!	(343)

第一章 前奏曲——壮哉，无名星碑！

一、平常而特别的日子

十二月三十一日是个挺平常的日子，又多多少少有点不那么平常。

她不过是一年 365 天之一，每年都会有的，每年的这一天都和平常一样，太阳从东方升起，又从西面落下；

可这一天，又藏着多少故事？从古到今，从中国到外国，从神话到现实，从仙境到人间，从帝王到百姓，从富豪到贫民，从英雄到凡人，从老翁到少年，从男人到女子……他们都是在这一天，紧张张张地打点着过去，忙忙碌碌地张罗着未来，只是，人们打点和忙活的内容，有高下之分，善恶之别，美丑之差。有的轻如鸿毛，有的重如泰山，有的根本不足挂齿，有的足以千古留名。

二、宇宙的规律如此，不服不行

公元 1991 年的这一天，在地球的东方，在那硕大无朋的雄鸡胸前，有块宝石似的亮斑，闪烁着极其耀眼的光芒，那光芒似要穿透大气层，冲上九天去与日月争辉……

对，就是在这里，地处山东省西北部的滨州市。

滨州市，怎么没怎么听说过？不奇怪。它是鲁西北一个新兴的城市，目前名气还不够大。不仅如此，这一带还有个别名，叫做“鲁西的北大荒”。你尽可以顾名思义，想象它恶劣的自然条件。是的，那里有一眼望不到头的大片大片的盐碱涝洼地，当地人戏谑地形容它：“萝卜一掉到地上，就成了咸菜。”

可是，生活永远有本事变出一些惊人的“戏法”，让人们在不以为然中被吓上一大跳！诸如“寒门出贵子”，又如“深山出老参”。生活的逻辑就是这样，有时候，越是不被人注意的地方，偏偏就越是容易出现奇迹。要不，汉语中怎么会有“爆冷门”之说？宇宙的规律如此，不服不行。

三、那石碑上，刻着全厂工人的名字

话说 1991 年的 12 月 31 日，山东省滨州市出了个大新闻。人们“呼呼”地往市中心那条渤海六路上跑，心急火燎地赶到活塞厂，要把一块刚刚立起来的、听都没听说的大理石碑，饱饱地先睹为快一番。

一个大理石碑有啥可看的？

那座碑，才叫奇，听说是千古未见的新鲜物儿！

咋个奇法？

听说，那碑上刻着一千多号大活人的名子，听清啦？是给全厂的普通职工，给那些还活着的工人立碑！这号事儿，你在书上见着过，还是在外地、外国见着过？

哎哟，这活塞厂还着实了不地嘞！

人家！……要不，他们的厂长杨本贞，就有“中国活塞大王”的名声啦？

这我知道，他们厂今年还得了全国“五一劳动奖状”呢！

……

山东活塞厂大门口。

平常日子，那大门口的恢宏气势与庄严肃穆，真不比美国的白宫差多少，清晨的上班铃还没响，大门口已经看不到一个急匆匆赶来上班的工人。他们早已踏上自己的岗位，按部就班地开始一天的工作准备。此时的大门口，只有身穿制服笔挺站立神情庄重甚而有些神圣的企业警察。是的，就连他们表情的严肃劲儿，也不比那美国白宫的保卫人员差多少。这付样子，自然就让那些外

来的车辆，还离大门老远呢，就不由自主放慢速度。倒不是他们那派头吓人，而是那股严肃认真的敬业精神，叫人不能不肃然起敬。每当这个时候，英姿勃发的企业警察小伙儿，就会以准确灵活的手势，示意“芝麻，开门”；如遇来访的客人，又会礼貌地将他们请进大门北侧的传达室——这也是一“景”。大概全世界也是独此一家，它是个巨大的活塞，足足有五米高！早晨，它叫八、九点钟的太阳一照，会发出海洋般的蓝色光芒。大门里面，两座现代气派十足的白色办公大楼，一南一北地隔路相望。它们为什么是白色的？白色，在西方代表着纯洁或高贵；在东方，象征着“一张白纸，好画最新最美的图画”；在色彩学上，白色是可以与任何色彩方便协调地搭配的理想颜色；在光学中，白色的光又是所有不同频率光色的总和……

可是1991年12月31日这一天，好家伙，山东活塞厂大门口简直成了北京王府井！人山人海，熙熙攘攘，热闹非凡。

滨州的人们呐，他们今天是怎么了？

“小老师，让我们进去看看不行吗？”

人们要求着，缠磨着，用上了当地最高的称呼敬语：“老师”。

他们非要亲眼一睹活塞厂为千百个活着的工人立起的大理石碑不可。是啊，都是在一个天底下生活的人，都有着共同的心理。国际著名心理学家多年的研究成果表明：每个正常人，都对自己的名字怀有特殊的深厚感情，都喜欢他人以敬意和爱心对待自己的名字，更喜欢他人将自己的名字同值得称赞以至颂扬的事情连在一起，这是最普通又是最朴实的人之常情。还有，绝大多数的活着的人们，也都有着另外一种共同心理——渴望长生，即便不能求得物质上的长生，也想求得“名”的长生。可古往今来，真正能够做到“名垂千古”的又能几人？不是帝王将相，便是才子佳人。普通人，就是那些唱着“我是一棵无人知道的小草”的芸芸众生，谁敢奢望，自己那平凡的、小草似的名字，有朝一日能在大理石碑上获得永生？