王蒙文存

第十九卷

王蒙文存

第十九卷
讲演录

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

王蒙文存 .19,讲演录/王蒙著 .－北京:人民文学出版社,2003.9

ISBN 7－02－004293－7

Ⅰ.王… Ⅱ.王… Ⅲ.①王蒙－文集②演讲－文集 Ⅳ.I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 073018 号

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

目　录

讲　演　录

文学的力量在于打动人心 …… (3)
热爱与了解 …… (7)
生活　思考　创作 …… (16)
在探索的道路上 …… (29)
漫话小说创作 …… (42)
漫谈短篇小说的创作 …… (53)
新时期的文学 …… (73)
漫谈小说创作 …… (81)
关于塑造典型人物 …… (95)
关于短篇小说的创作 …… (108)
我们的责任 …… (127)
小说创作要更上一层楼 …… (132)
变化中的生活和文学 …… (146)
文学的新课题 …… (158)
关于小说的一些特性 …… (174)
从生活到小说 …… (193)
当前文艺见解十题述评 …… (199)
中国文学的命运与作家的使命 …… (222)

我的几点感想 …… (226)
小说家言 …… (230)
附:夏衍就《小说家言》致王蒙信 …… (237)
最诚恳的呼号 …… (239)
文学的诱惑 …… (241)
人类共同目标的纽带 …… (245)
小说的可能性 …… (248)
新时期文学面面观 …… (268)
文学生活的新格局 …… (288)
清风·净土·喜悦 …… (299)
在《汴京梦断》研讨会上的讲话 …… (304)
关于北京话 …… (310)
小说面面观 …… (317)
关于转型期文化 …… (329)
三点建议 …… (334)
当代中国文学的新话题 …… (336)
文化性格漫谈 …… (354)
小说的世界 …… (373)
我们是世界的希望和果实 …… (385)
小说的本原与还原 …… (387)
文化选择与中国的未来 …… (403)
文化大国建设刍议 …… (407)
文学的歧义 …… (410)
关于九十年代小说 …… (425)
世纪之交的华文写作 …… (432)
中国社会转型期的文化走向选择 …… (434)
小说与电影中的中国人 …… (439)
作为艺术的文学 …… (443)

中国文学怎么了？ …… (465)
小说创作与我们 …… (469)
从修齐治平到大公无私 …… (493)
文学是必要的吗？ …… (497)
写小说永远要有一种挑战 …… (510)
挑战与和解
——文学与我们 …… (513)
文学的悖论 …… (537)
不同文化间的对话 …… (552)
关于小说鉴赏 …… (556)
在诗琳通公主获奖会上的讲话 …… (568)
对于价值的尊重 …… (569)
想起了詹姆斯·乔伊斯 …… (573)
一要继承　二要发展 …… (575)

讲　演　录

文学的力量在于打动人心*

我很少用“干预生活”这四个字，基本上不用，我都是用面向生活。我也很少用“揭露阴暗面”这些字，而用揭露矛盾。我并不反对“干预生活”或“揭露阴暗面”，但我也不主张把这个口号提到当代文学领域最时髦的地步。

文学对生活怎样干预？现在有人往往理解为直接写一个什么缺点、什么毛病，写一个县委、地委书记怎样坏，这就好像干预了他。我看，文学的责任不在这里，这是纪律检查委员会的责任。把文学变成“歌德”文艺固然不对，把文学变成纪委附属的宣传科也不是正路。这并不是文学的特长。

文学有它的力量所在。它的力量并不在于直接去改变一种政治状况。说我要通过写作品撤谁的职，开除谁的党籍，根本做不到。那么它的力量在哪里呢？它的力量在于激动人心，打动人心，它的力量在人心里边。文学和暴力相比是软弱的，文学和权力相比是不设防的，但文学能赢得人心。你撤了他的职，你杀了他，但他的影响，他所赢得的人心，你除不掉。“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”，文学的牛皮就在这个地方。因此，我不赞成把“干预生活”这个口号理解得非常狭隘。要文学直接对宣传部、组织部、交通局、蔬菜公司起个什么作用，那就削弱了文学的职能。相反的，文学通过刻画各种各样

---

* 本文是作者在新疆昌吉回族自治州的一次讲话。

的人物，描写他们的心理，描写他们的命运，可以塑造出更加坚强、更加完美、更加善良的灵魂，可以鞭挞那些丑恶的、渺小的、被污染了的灵魂。通过这个，文学当然对政治，对经济，对各行各业各部门都发生一定作用，这个作用是曲折的。所以，文学的首要作用是塑造人类灵魂，培养社会主义新人，治愈人们灵魂上的创伤。生活总是矛盾的、辩证的。如果你那里没有光明，你怎么看到黑暗呢？有光明，才能看到黑暗嘛！没有光明，怎么揭露黑暗呢？在黑暗中揭露黑暗，最后是什么也看不见。如果认为全中国一团漆黑，新疆一团漆黑，只有一种颜色，那就没有生活了，也就没有文学了。所以说，生活总是包含着矛盾的，把它看得那样轻松，固然是不忠实的；把哀嚎当做时髦，也不是忠实的。我们看自己的民族、自己的国家，都应该一分为二。妄自尊大，认为我们的最高最活，那固然是可笑的、愚蠢的；反过来，认为中国什么都不行，当个中国人倒霉，不仅是不符合实际的，也是不道德的。所以，我们提倡我们的作品有力量，这和大胆地揭露矛盾一点也不矛盾。恰恰相反，有足够的勇气，有足够的信心，有足够的力量，你才敢揭露那些矛盾。我之所以用“揭露矛盾”代替“揭露阴暗面”，用“面向生活”代替“干预生活”的口号，不是由于胆小，而是由于对这个问题有这样一些看法。

文学的力量在于震撼人心。那么，是不是凡是能够激动人心、打动人心的作品，都是好的作品呢？这要因作品而定，不能一概而论。因为这里边有一个社会效果问题。比如目前争论比较大的一出戏《假如我是真的》，两部电影剧本《在社会档案里》和《女贼》，一篇小说《飞天》，都存在着这样一些问题。这些作品，我有些看了，有些没看。《飞天》看得比较仔细，我觉得这篇作品是写得有些不足。揭露阴暗的东西并不可怕，揭露阴暗的东西应该能加深人们对生活的理解。比如说你原来对某一事物分辨不清，就说《班主任》里的那个谢惠敏吧，也许很多人过去认为这种人是非常可爱、非常好的人，但经刘心武一写，使我们看到了她生活贫乏、精神僵化的一面，小说帮助我们

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

加深了认识，这种揭露就是有意义的。也就是说，我们看了一篇作品以后，总是希望从中得到一些东西，这些东西叫做鼓舞，也可以说是深化，或者说是发人深思，值得回味。《飞天》集中地揭露了一个首长强奸了一个少女（有好几篇作品都写这个），有些地方写得太实了，让人看了实在是不太喜欢。作品虽然从某一侧面反映了一点东西，但写得并不深，并不准。人物性格前后也不统一。那个少女刚出现在寺庙时是很勇敢的，是自己跑出来的。可是参军后，又那样委曲求全、奴颜婢膝，让人感觉怎么是那样子呢？在我们的社会里，被侮辱的人难道还少吗？有受过几十年冤枉的，甚至迫害致死的，但是很多人并没有因此而变成罪犯，没有变成贼，没有掉在社会的档案袋里啊！我们也被侮辱过，但是我们并没有因此自暴自弃，干脆去偷吧，去干坏事吧！所以，觉得有些作品的积极意义少一点，深度不够。《假如我是真的》我没有看，听说也就是这么个情形。有些同志觉得这个戏很好，很解气。也有的同志说光解气不行，还应当注意它的社会效果。这就涉及到一个责任感问题。

我们大家都常说，文责自负。所谓文责自负，实际上就是我们每个作者要单独地对人民负责。你是一个诗人，你写的每一行诗，是不是忠于人民，忠于生活，忠于真理，还是随风倒，随风跑，你要对人民负责。所以，我们每个人写东西时，自己要对生活负责。如果我们坚信自己是真实地反映了生活，而且我们本身是抱着一种好的愿望，是为了我们的生活更美好，而不是把一切搞得乱七八糟，那我们就应当大胆地去写。文艺创作没有一定的死规矩，因人而异，因作品而异。同样是一个人，第一篇作品和第二篇作品有可能不同，用在第一篇是失败的，用在第二篇就可能成功。我希望大家养成一个好的习惯，就是独立思考，独立地对人民、对社会负责。

最后，希望不断扩大我们的事业。不要以为我们只是昌吉的，好像这个地方有多小。我们应当努力学习，国家的大事、文艺的脉搏、人民的希望、各地的状况，我们都应当去关心、去了解。我们应当把

眼界打开一点，用我们自己的头脑去判断，去思考，去表现，写我们自己的作品。我相信，我们昌吉地区的文艺创作一定会取得越来越多的成果。

1980 年 1 月

热爱与了解*

从一九六三年到一九七九年，我在新疆生活了十六年，其中的七年是在伊犁维吾尔族聚居的生产队里度过的。去的时候只带了一个行李卷儿，语言不通，真是茕茕孑立形影相吊。那时候政治气候吃紧，今天批判《北国江南》，明天批判《早春二月》，大有不可终日的样子。但是，和维吾尔族的农民在一起，共同度过那么长的时间，从精神上到身体上我都没有垮掉，而是更高兴，更有劲，也更有收获了。其中一个很重要的原因应该归功于少数民族的劳动人民，当然也包括少数民族知识分子，包括我的同行们。他们都是我的朋友。我确实做到了和维吾尔族的劳动人民打成一片，很快学会了他们的语言和文字。在去了半年以后，我就可以在生产队的会议上发言，当然是结结巴巴的；一年以后我可以充当小的翻译；一年半以后我开始看维吾尔文的长篇小说，我看的第一部维吾尔文的长篇小说是苏联塔什干出版的，是高尔基的《在人间》；三四年以后，我可以充当文字翻译，铁依甫江的诗，还有一些散文，我都译过。人民文学出版社一九七五年为了庆祝新疆维吾尔自治区成立二十周年出版的《风雪边防线》，其中的《奔腾在伊犁河上》就是我翻译的。

过去维吾尔族有一句谚语，它的意思说的是：如果语言不通，心也是异己的。这话相当狭隘，它排斥其他一切民族，是不对的。但是

---

* 本文是作者在全国少数民族创作会议上的发言。

我认为，如果反过来讲就有一点道理："如果你的心和他不相通，就很难学会他的语言。"确实，从我的心里，感到维吾尔人实在是很可爱的，他们对我的生活，对我的灵魂，对我的思想，对我的经验是个极大的丰富。你了解一个少数民族之后，就可以用这个民族和你的本民族作对比，我觉得缺乏和其他的民族相交往的经验，往往有极大的局限性。什么东西只知道有自己这么一个民族，认为一切生活习惯、交际方式、思维和表达的路子只有独一无二的一种，而且是天经地义的、不可改变的，这就是民族自我中心主义了。世界上民族多得很，姑且不提外国，就是本国也有许多不同的民族，他们各有特点，各有所长，都是很可爱的。我觉得维吾尔人是个很具有人情味的民族。说老实话，在"文化大革命"那种状况下，我想交一个朋友是很困难的，因为人家知道你戴过右派帽子，划清界限都唯恐划不及啊！可是我和维吾尔人却交上了朋友。他们的政治界限搞得不是那么"左"，我看维吾尔族天生是不喜欢那么"左"的。他们所有的习惯：婚姻、生老病死，以至到出远门等等，都很有人情味儿。比如谁要去比较长途的远行了，全村人就都来为他送行，充满了感情。再举一个例子，比如"文化大革命"分两派，汉族里分两派以后，你简直就没法办了。比较起来，少数民族虽然也受影响，可是他们两派之间就相互接近得多，有的白天分两派辩论，晚上还可以坐在一起喝酒。有一个传说：两个干部模样的人，在大街上相遇了，他们互相用维语问："你是什么派？"那个人就回答说："我是造反的。你呢？"另一个回答说："我是保皇的。"说完之后，两个人笑嘻嘻地握了握手就走了。在"文化大革命"那种歇斯底里的情况下，这样做是不容易的，说明这是一个非常通人性、讲究人情味、讲究美的民族。我也不是否定汉族，我本身就是汉族，我当然很喜欢汉族。毫无疑问，汉族是我国的主体民族，它有那么悠久的灿烂辉煌的文化，又有勤劳、苦干精神。但今天在这里，我以一个汉族作者的身份，想多讲一点少数民族的长处。维吾尔族人比较讲究美，你到农村去就会看到，维吾尔族农民的院子里种了

那么多花，还有许多果树，有的花种得满满的，只留下一条小径，你简直就进不去。汉族人倒是比较实惠，他们也种，但种辣椒，种白菜，和维吾尔族农民在一块儿，发财比维吾尔族发得快，各有优点。但是维吾尔族农民确实非常讲究美，家里有很多装饰，哪怕是挂衣服的一个衣架，都要用一个挑花的、非常美的纱巾一类东西把它盖上，这是一个美的民族。这个美还表现在对艺术的重视上，他们的儿童学会说话以前先学会唱歌，学会走路以前先学跳舞。一个刚刚五六个月的女孩，就一边用手比划着，一边“乃乃”“乃乃”有节奏地喊着学跳舞，他们从小就给小孩子灌输节奏感。维吾尔族又是一个热爱诗的民族，值得我们汉族诗人羡慕。一次我和铁依甫江一起到农村去，铁依甫江立刻就被农民包围了：“啊呀，你是铁依甫江啊！我会背你的诗呀！”接着就给他背诵他的诗。然后农民就说——当然这种场合不光干坐着，还有酒，还有肉，还有葡萄干，大家一面谈一面吃着——“铁依甫江，不仅你会写诗，我现在也作了一首诗：《献给我敬爱的诗人铁依甫江》。”他站起来就念了一首。我怀疑我们的汉族诗人，包括我们那些最受人尊敬的诗人，他的那些诗能不能下乡？如果他到河北的一个农村，或者到山东的一个农村去，给农民念诗，他们能像维吾尔族农民那样吗？维吾尔族真是值得我们大家羡慕啊！他们是一个非常喜欢艺术、非常讲究文明、讲究礼貌的民族。

我们作为一个作家，无非是由于对于生活的热爱、对人生的热爱、对我们事业的热爱，而这种热爱绝不应该局限于本民族的小圈子里。比如我作为一个汉族人，就只爱我的汉族，只了解我这个汉族，是不够的，我觉得在某种意义上，只了解汉族的人，对汉族的了解也是不充分的，这个道理同样适用于其他的民族。物理学上有一个术语，叫做参照物。比如我们判断一个事物，一个物体是不是在运动，就需要参照物。我想同样，了解一个民族，也需要参照物。在这个意义上说，汉族作家去熟悉、去了解少数民族的生活，去反映少数民族的生活，在积累了一些少数民族生活经验以后，回过头来再研究自己

的汉族生活，对你会有极大的好处，它有了参照物。这里，重要的一点是要克服一个民族的狭隘的自我中心主义，但是这个问题并不是每个人都能体会到的。比如有这么一些在边疆工作的汉族同志，甚至包括一些领导干部，他们在评价一个少数民族的干部、一个少数民族的知识分子的时候，常常喜欢用一个概念：叫做民族情绪。说这个人民族情绪很大，就是说这个人不好，甚至是个危险分子。我不同意这个概念，这是反科学的概念，是一个荒唐的概念。世界上哪里有没有民族情绪的人呢？一个人具有民族自尊心，爱自己的民族，见到自己民族的人觉得很亲切，这不是很自然的吗？这有什么不对的呢？一个不爱自己民族的人，会爱祖国、爱人民吗？一个虐待自己母亲的人，能够尊重所有的老人吗？我不相信。当然也不是说，民族情绪越大越好，而是需要加以引导。你不准他有民族情绪，那怎么行呢？问题在这个民族情绪不要搞得太褊狭，不要搞成自我中心主义，不要搞成排他性，更不要搞成危害祖国统一的事情。正是为了发展我们自己这个民族，我们需要和更多的民族交往，我们需要和更多的民族建立友谊，而且也只有在我们社会主义祖国大家庭里头，我们这个民族才能得到发展，我们的认识应该提高到这一步。但是我们不能反过来要求一个少数民族干部或者一个少数民族作家，不准他有民族感情，我认为那样要求并不恰当。甚至还有的人单纯以对汉族的态度如何来判断少数民族同志的觉悟高低，则更是不科学的。我想对汉族的感情问题用不着强求，如果我们的工作做得好，如果我们的汉族同志对少数民族有感情，少数民族也是绝对会对你有感情的，他没有理由对你采取不友好态度。问题是你是不是尊重人家，是不是确实帮助人家、确实同情人家、和人家心连着心？如果你自己对人家格格不入，反过来要求人家对你有深厚的感情，那是没有道理的。我想，从整体上来说，我们的社会主义制度根据马克思主义所制定的民族政策，为我国实现真正的民族团结创造了很好的条件。但是在我们具体的观念里，特别我是一个汉族，我认为我们观念里一定要克服那

种自我中心主义。我不愿意扣大汉族主义、地方民族主义那一类的帽子。我们要承认和尊重各民族的不同的文化、语言、观念和生活方式以及许许多多不同的特点，然后通过我们国家、我们党的各个方面的工作加以引导，我想这种民族情绪就不会是一个可怕的东西。相反，这种民族情绪可以上升，可以扩大，变成爱国主义的情绪，可以变成大家团结的情绪。

下边谈一谈关于反映少数民族的文学作品问题。一说起这话，我觉得很抱愧。这几年虽然我也写了一点，写了四个反映少数民族生活的短篇；还有一个长篇，由于各种原因还始终没有定稿。比起我喝的维吾尔族老大妈亲自给我烧的奶茶，比起我和维吾尔族朋友喝的酒来，我拿出来的作品还是太少了，我是欠着账的。这个账今后我慢慢要还，我要向很多长期深入少数民族生活的专家前辈们学习。另外，我也有一点想法，觉得我们有些反映少数民族的作品，题材搞得越来越窄。好像一个少数民族不管是瑶族、苗族、藏族、哈萨克族都是局限在解放前夕，或者是解放初期，相当模式化：大致上是少数民族中有一个反抗性相当强的人，比较早地就离开了家乡，或者是参军了，或者是入了什么干训班了，然后他回来，就和解放军一起做少数民族工作。少数民族里有一个反动的头人，就做反动宣传："汉族来了以后是要杀少数民族的。"结果这个少数民族里还有一个愣小伙子，这个愣小伙子非常愣，非常容易被人挑拨，容易上当，认为"汉族人都不是好人"。然后这个愣小伙子的妈妈，或者是哥哥，或者是姐姐，或者是情人，被汉族的医生、解放军的医生给救了，救了以后这个愣小伙子也就转变过来了，最后一查就查出了反动头人，这个反动头人的后面还有一个冒充少数民族的汉族特务、国民党员或者干什么的，等等。我们应当把这个题材扩大，更着眼于少数民族当前的思想感情，包括他们在十年浩劫期间走的那些曲折的道路和他们所受到的独特考验，以及他们独特的斗争方式。他们的斗争方式和汉族不会完全一样，譬如说维吾尔人很幽默，很喜欢讲笑话，有时候他们讲

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com