《中国经济周刊》家国志书系

# 家国光影

## 开国元勋后人讲述往事与现实

周海滨 著



出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

# 家国光影

## 开国元勋后人讲述往事与现实



民出版社

责任编辑:姜　玮
版式设计:曹　成

**图书在版编目(CIP)数据**

家国光影:开国元勋后人讲述往事与现实/周海滨 著.
　-北京:人民出版社,2011.1
ISBN 978-7-01-009443-4

Ⅰ.①家…　Ⅱ.①周…　Ⅲ.①党和国家领导人-生平事迹-中国
　Ⅳ.①K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 222170 号

**家 国 光 影**

JIAGUO GUANGYING

——开国元勋后人讲述往事与现实

周海滨　著

人民出版社 出版发行
(100706　北京朝阳门内大街 166 号)

北京瑞古冠中印刷厂印刷　新华书店经销

2011 年 1 月第 1 版　2011 年 1 月北京第 1 次印刷
开本:787 毫米×1092 毫米 1/16　印张:17.75
字数:268 千字

ISBN 978-7-01-009443-4　定价:48.00 元

邮购地址 100706　北京朝阳门内大街 166 号
人民东方图书销售中心　电话 (010)65250042　65289539

# 序
# 父亲的爱，温暖着我的一生

周海滨先生是访问我的人士中，比较不巧的一位。在他来之前的几个月，我不小心摔了一跤。摔了以后，我就感觉记忆力差多了。我对他说，你们早几个月来，就好了。因为，很多的事情在前几个月还记得，现在都忘记了，我想不起来了。

但是我忘不了与父亲任弼时相处的4年3个月零16天。我长到15岁才第一次见到父亲，19岁便永远地失去了他。但是，在这四年多里，我和父亲实际在一起的日子不足一年。

我常说，生命与事业赋予了他担当父亲的角色为时过短，但他的确不失为一个真正的父亲。我在有限的时日里感受到父亲给予的浓浓的爱，一直温暖着我的一生。

海滨还访问了十几位如我一样的新中国领导人的后代，也许正是因为我们有了这样的父亲母亲，我们的人生才变得有所不同。但也确实是因为我们是“开拓者”的后代，我们的生活才不像普通人那样平凡、安稳，而是充满曲折和艰辛。

如今，父亲去世都已经有60年了，我也已经虚岁80了。如果说，父辈的光环，曾经萦绕在我的脑畔的话，那么，这样的光环早已褪去，我早已融入寻常百姓的生活。我庆幸还有像海滨这样的后辈对我父亲的人生经历饱含热情。海滨和我聊天的时候，我能感觉到他是怀着崇敬的心情去了解那一段历史的。

当海滨将刊发文章的杂志寄给我时，吸引我的是上面我和妹妹远征、

远芳的合影。看完文章后，我让儿子白洁给他打了个电话，以表达谢意。

周海滨先生访问我的时候，那是在2009年11月13日，那天北京刚下了一场雪。如今，阳春三月，这位年轻人的这组作品要在人民出版社出版了，我祝贺他。





需要全本请访问 www.ertongbook.com

# 目录


001 周恩来，一介平民身后事

——长侄女周秉德讲述伯伯周恩来

丰泽园的回忆：我在毛主席家吃饭/不搞特殊化，弟弟工作职位要尽量低/伯伯想写小说《房》，如今周门各房尽平民/放弃留苏就读中师：我不后悔自己的选择/“文革”期间：伯伯说他自己少活十年/周总理亲自签字批捕养女和弟弟/平祖坟：死人不能占活人的地方/我与伯伯最后的通话

025 朱德，并不遥远的家风

——外孙刘建、刘敏、刘武讲述爷爷朱德

弥补亲情，把外孙当孙儿养/唯一的女儿，九死一生/告诫后人：“你们要接班不要接官”/“文化大革命”中朱德发过几次火/与格达活佛的革命情谊世代延续/清芳谁得胜兰花

047 陈云，新中国“掌柜”一生仅积余两万元

——女儿陈伟华讲述父亲陈云

全部精力替国家“理财”/三次修房父亲不同意与不吃“高级菜”/“红卫兵抓住我，也没什么了不起”/“南南真成了一个怀柔人了！”/“文革”中两封家信谈的都是学习/履历中填“小学毕业”/让女儿“归队”当老师/酷爱两个核桃和评弹

065 任弼时，第一个倒下的开国领袖
——任远志、任远征、任远芳讲述父亲任弼时
父亲与母亲是“娃娃亲”/危险的赴俄之路和坚决娶母亲/夭折两个儿子，失散一个儿子/任远征在羊圈里出生/任远芳用俄文写信认识父亲/任远志15岁第一次见到父亲/父亲的早逝/弟弟的死讯，瞒了母亲7年之久

093 贺龙，家族为国捐躯109人
——贺晓明讲述父亲贺龙
“两把菜刀闹革命”，年龄最小的“头儿”/“拉赞助”来养兵的南昌起义领袖/贺家前后109位烈士，贺晓明致力整理名单/第一任体委主任的“第一次”/“父母相差20岁没有隔阂”/“他是娃娃们的亲人”

109 陈毅，告诫儿子不搞“空头政治”
——长子陈昊苏讲述父亲陈毅
父亲参与开国大典，儿子奔波的童年/父亲任上海市长，儿子“不提父亲是谁”/父亲奉调中央，儿子在北京上学/父亲分管科技，要求孩子们“不搞空头政治”/子承父业，民间外交的践行者

125 聂荣臻，开国元帅的潜伏生涯
——聂力讲述父亲聂荣臻

少年荣臻海外求学六年/在香港地下斗争，在“地狱”中奔走/“五台山，前有鲁智深，今有聂荣臻”/顽强母女同斗敌/与女儿分离14年/怀念叶挺：不想叶挺之子开飞机/开国大典阅兵总指挥：打好开国第一仗/冒大险来搞核潜艇/剪不断的异国“父女”情/党的生日：所有人为他落泪/“聂荣臻是个厚道人”

151 叶剑英，“大事不糊涂”
——凌孜讲述父亲叶剑英

我与父亲的北京岁月/父亲当侨生，我在延安出生/我和父亲的“文革”岁月/“文革”被关押4年，父亲担心凌孜“傻掉了”/父亲结束“文革”，我拍《原野》

171 胡乔木，毛泽东点名让他当秘书
——胡木英讲述父亲胡乔木

我出生了，父亲去当秘书/我上小学了，父亲跟主席进了中南海/父亲应主席之邀，我跟着去菊香书屋看电影/我看见父亲两次严肃地批评人/父亲长期休养和毛泽东探视/父亲爱读书喜欢文字/父亲曾劝说季羡林参加革命

193 陈赓，一门五代从戎
——陈知建讲述父亲陈赓
陈门五代人从军/在中央特科陈赓抓陈赓/陈赓会鲁迅/“黄埔三杰”并无此说/陈赓险被王明杀害/陈赓次子参军去了父亲部队/陈赓与林彪的三次战略争论/越南练正规军，上甘岭主坑道战/向钱学森提出“搞导弹”第一人

215 罗瑞卿，首倡人民警察称呼
——长子罗箭讲述罗瑞卿
首任公安部长打“恶霸”上任/“绝不允许娼妓遍地，黑道横行！”/首倡人民警察的说法/保卫高级领导/三次大难不死/收养烈士子女/寄养、随军和进京的童年/罗瑞卿儿子“失踪”了/一家人的春天

241 张云逸，在根据地首倡股份制
——张光东讲述父亲张云逸
打赤脚的父亲/少将参谋长选择入党/ 百色“调虎离山”与参加两个长征/血战淮南，新四军的“百战将军”/经济创新，创办股份合作制卷烟厂/李宗仁立正鞠躬见父亲/主政广西，“懂经济的军事家”/政治上不幼稚，只因心里有数 /对群众亲密，对儿子严厉

271 后记

# 周恩来，一介平民身后事

## ——长侄女周秉德讲述伯伯周恩来

**周秉德简介**

1937年4月生于哈尔滨，祖籍浙江绍兴。1955年加入中国共产党，同年毕业于北京师范学校。历任于北京朝阳区委、西安市工业局、〇六一基地、北京外贸总公司。1988年任华声报社、中国新闻社副社长。1998年离开工作岗位。全国政协第九届、第十届委员并任文史资料委员会委员。

现为中央文献研究室周恩来邓颖超研究中心顾问、炎黄文化研究会理事、黄埔同学会宣传委员、中国和平统一促进会理事。

著有《我的伯父周恩来》、《亲情西花厅》，编著《追忆祖父沈钧儒》。



周秉德近照。

周恩来的侄女、沈钧儒[①]的长孙媳妇——一个七十多岁的老人迎面走来，朴素的装扮、淡然的微笑和优雅的步伐，让人看不出她已届古稀之年。

她就是周秉德。

从伯伯的点滴谈起，从丰泽园到西花厅，中南海时的年少往事，让一个少年秉德的形象清晰地呈现在了我们的面前。

## 丰泽园的回忆：我在毛主席家吃饭

1949 年，周秉德随父亲进了北京。那一年，她才 12 岁。从此，周秉德在这个中国最神秘的红墙大院开始长达 15 年的生活。

1937 年，小秉德出生在哈尔滨，随着东北三省的沦陷，父亲周恩寿（字同宇）[2] 带领全家搬到了天津。在天津，周恩寿做一些包括物资流通在内的党的外围工作，主要是为解放区提供药品、装备等物资。1949 年 6 月，他带着家人从天津来到了北京。

初入中南海，小秉德诧异于一个个的院门、一排排的古柏。在这个皇帝的御花园，她怀着忐忑的心情要见当大官的“伯伯”。

她的目的地是丰泽园。在这个园子里，东边的北院住着毛泽东，伯伯周恩来就住在东边的南院。

“让我仔细看看你长的像谁？嗯，我看又像爸爸又像妈妈！你叫什么名字？”周恩来亲热地把秉德拉到了身边。

“大爷，我叫周秉德。”

“就叫我伯伯吧。你七妈去上海了，过些天才回来。毛泽东伯伯就住在前面，他工作忙，不要去打扰他，好吗？”

邓颖超从上海回来后，周秉德张口就喊“大娘”。邓颖超一听，马上就说：“不要喊我大娘，喊我‘七妈’就可以了。”由于周恩来在众兄弟中排行老七，所以邓颖超不让秉德喊“大娘”。

但是，年幼的秉德把“七妈”听成了“亲妈”，于是便喊了多年“亲妈”，直到第一次给邓颖超写信，依旧习惯写上“亲妈”，邓颖超一看马上纠正：“你叫我亲妈当然好啊，但是你妈妈怎么办呢？还是管我叫七妈吧。”

与伯伯、七妈的第一次见面，让周秉德回忆起来，细节依然，恍如昨天。同样让秉德终身难忘的是，与毛主席做起了邻居。

“一进入中南海，我们就和毛主席成了邻居。记得小时候，我们一拨



需要全本请访问 www.ertongbook.com



1950 年夏天，中南海。左起：周秉德、李讷、李敏。

的小姑娘会和毛主席有一些接触。他平时的工作非常忙，我们偶尔凑凑热闹对他来说也算是一种休息。”

周秉德在中南海最早认识的小朋友是毛泽东和贺子珍生的女儿娇娇（李敏）。那时娇娇还没有学名。“当时我们都是十二三岁的小姑娘，一起玩，学自行车、跳舞、在湖边一起转、一起捉小鱼小虾。”

没想到，这些“小鱼小虾”被孩子们当做“贡品”送给毛主席，毛主席让厨师做汤，加几个菜，孩子们就和毛主席一块吃起午餐了。

与毛主席在一个餐桌上吃饭，小秉德并没有觉得拘束，反倒对他爱吃

什么菜了解得一清二楚。

“毛主席最爱吃苦瓜!”周秉德可以毫不犹豫地说出来，“在毛主席家吃了好几次饭，几乎每次都有一盘红烧肉或者苦瓜。”

在餐桌上，毛泽东夹起苦瓜对孩子们说，“吃了苦瓜才能吃苦，不吃苦瓜不能吃苦，不吃辣椒也就干不成革命”。

除了吃饭，毛泽东还给小秉德签过字。回忆起主席的这次签字，周秉德说：“毛主席是一个有魄力、有豪气的伟人，这一点从给我签字这点小事上就给我留下了非常深刻的印象。”

小学临近毕业时，周秉德自制了毕业留念纪念册，让老师和同学们写下留言和姓名以作纪念。当时大家不是把名字写的很小，就是翻过几页之后再写上。她把纪念册拿过来请毛伯伯签字，只见毛主席在第一页上写下了‘好好学习，毛泽东’七个大字。

1949年年底，周恩来从丰泽园搬到了西花厅，虽仍在中南海，但距丰泽园远了，周秉德就很少去看小伙伴们，也很少看见毛泽东。在伯父周恩来的家，周秉德一直住到1964年，这年她结婚成家了，也就搬出了中南海。

## 不搞特殊化，弟弟工作职位要尽量低

周恩来虽然整日非常忙碌，但是他并没有疏于对亲属的约束，对亲人的要求甚至可以用“严苛”来形容。在周秉德的记忆里，从儿时的生活起居到父亲的工作安排，处处感受到伯伯的以身作则。

“我父亲过去在天津工作，来到北京需要安排新的工作，伯伯说工作不能由他来安排，应该到华北大学去参加正式的学习，进而了解党的政策，树立正确的人生观、价值观，然后看学习情况再按照规定安排”。

于是，45岁的周同宇先去华北大学接受培训，然后分配到钢铁工业局（冶金部前身）。

“当时伯伯找到单位领导说，对他弟弟工作安排上，要职位尽量低、待遇尽量少，不能够因为我父亲是总理的弟弟就得到任何特殊照顾。伯伯是用自己的实际行为，坚持着为人民服务和反对特权思想的原则的。”

由于是总理的亲自要求，钢铁工业局的领导自然是严格执行，父亲被

安排到一个仓库科员的职位。“当时住房都是根据职位的高低来进行分配的，因为我父亲的职位低，我们家的房子自然也就非常小。”

初到北京，周秉德身边仅带着两条小裙子，工作人员就带着她上街买了两身衣裤，一套是斜纹布的蓝色小衣服，一套是咔叽布的黄色小衣服。

小秉德没想到的是，伯伯为此生气了。

伯伯问秉德，“新衣服哪儿来的?”

“这是叔叔带我去做的。”小秉德说。

“哦。”周恩来没有再问下去。

几天后，周秉德换上另一件裙子，伯伯问：“怎么又一身?”

“还是那次叔叔带我去做的，两身啊，要换洗。”

“浪费。”伯伯显得有些生气。

伯伯为两身衣服生气了，这对周秉德的触动很大，她一下子意识到了生气背后的国家因素。伯伯生气是因为“那时候是配给制，他亲属来了之后的吃穿都由公家管，所以他说浪费”。

在周秉德的眼里，伯伯饮食通常是很简朴的，基本上是一荤一素一个汤。“我们这些孩子一般去吃食堂。如果与伯父伯母一起吃，他们也就会加一个菜，而且是这顿吃剩下的菜，下顿能吃的话还要继续吃。”

还有一次，周秉德清早坐在院子里看书，不料，伯伯看见后批评她说：“解放军战士在打扫庭院，你怎么能一个人在这里看书?”她一听马上放下书，和叔叔们一块打扫卫生。伯伯很少批评她，这是让她记忆犹新的一件事。从此，她便知道，自己虽然是总理的侄女，但跟战士们是平等的，不能自认为有任何特殊之处。

当时周同宇一家住在东城区的一个小胡同里，只有两间平房面积20多平方米，六个儿女住在里面拥挤不堪。“记得当时，屋子小，西晒不通风，弟弟满头满身长了痱子，又痒又疼哭个不停。因为我先来北京，全家搬来后，房子小，伯伯就说把大一点的孩子也接到西花厅来，于是秉钧、秉宜我们三个人就住在中南海。”

“住在伯伯家我们也是三个孩子挤住一间屋子里。我们读的是干部子弟班，因为我们家长都是供给制，没有钱交学费，国家把干部子弟组织到了一起，一起读书、吃住。”这样，三个孩子周一至周五在干部子弟班住



1955 年 4 月，周恩来、邓颖超与三弟周同宇、弟妹王士琴以及他们的子女秉和、秉建在西花厅。

校，周六回西花厅与伯伯、七妈团聚，周日白天回家去看父母，下午或晚上就回学校住。

周六要回伯伯家，小秉德都是自己坐公交车回去，中间还要倒车。有一次看到别的同学有车来接，她就跟七妈说："你看人家都有车来接……"

七妈说："你记住了，你就是普通学生，将来长大了，你就是普通劳动者。不能因为伯伯是总理，你就有任何的特权思想，你不能有任何的特殊化。"

虽然一周有一天在伯伯家，但是周秉德只有寒暑假才能有比较多的机会和伯伯、七妈交流。"我过来的时候伯伯基本上没有时间，总是匆匆忙忙地做事情，但是却经常告诉我们不能够有任何特权，而且要求我们不要到外面讲和他之间的关系。"

## 伯伯想写小说《房》，如今周门各房尽平民

"伯伯曾说过：巴金写了长篇小说《家》，等我退休后，我要写一篇小

说《房》。”

这是因为，“伯伯觉得我们这一大家子走着各种各样的路，做着不同的工作，他曾经想进行相关的记叙，写写周家这些人的生活，但是由于工作太忙，这件事情最终还是作罢了”。

周家确实是个大家族。虽然周恩来只有两个亲弟弟，但是在大家族里周恩来的大排行是第七，整个家族的堂兄弟更是人数众多。

周门各“房”今何在？

“现在我们和绍兴以及各地远房的亲戚还有一些来往，目前这些亲戚的生活状态都和普通老百姓一样。”

周秉德能说出一连串的周家平民。

周秉德在甘肃六盘山开会时联系上了一位在银川的远房亲戚，并与他见了面。这位亲戚的儿子在《宁夏日报》做实习摄影记者，当时他与周秉德聊天的时候还在担心着自己孩子的工作着落问题。

周恩来的二弟周恩溥，1945 年就去世了。“他只有一个儿子，1950 年进到北京的时候，已二十出头，伯伯就说家里的人都应该到艰苦的地方去工作，把我的这位堂兄派到了河南焦作工作。”

从此，周恩来二弟一家在焦作扎根。

“我的堂兄去世后，现只有他的夫人和三个孩子。这三个孩子，现在一个是普通工人，一个没有正式工作，只有他们大哥在担任城管大队的队长，职位虽然低，但工作认真负责，年年被评为先进工作者。”

“20 世纪 80 年代，他家的小弟没有工作，来北京想让我七妈帮着找点事情做，可是七妈说我们共产党是为人民服务的，不是为周家服务的。”

周恩来一方面让亲人们到最艰苦的地方工作，一方面又竭尽所能的去补贴他们。

1954 年，原来的配给制改为工资制。从 1954—1968 年，这 14 年的时间里，周秉德每个月如例行公事一般，签收从周恩来工资中取出的一部分钱，这是伯伯对周同宇一家的生活补助费。“最初我觉得这是很自然的事情，后来在伯伯去世后得知了他每个月的工资是 400 元。我很震惊。他给我们家的家用是他工资的 1/3。”

不仅如此，周同宇身体不好，经常请病假，身为兄长的周恩来却总是

督促弟弟提前办退休，“你拿着人民的小米（人民币），不能上班就提前退休吧”。但是，周同宇如果是正常退休，他能拿到工资的70%到80%，如果办理了提前退休，工资的比例会少很多。尽管周恩来有这样的要求，但是周同宇的领导以为只是说说而已并没有立即办理，总理很快就发现这件事办起来有懈怠，就让人催促“快点办吧!”

周同宇家的孩子多，办了提前退休后，生活就更为拮据了。几乎是同时，周恩来将对弟弟家的补助提高到了自己工资收入的1/2。这种资助一直持续到周秉德六个姐弟全部参加工作。

也许是受到伯伯的影响，如今，周同宇的家人仍然过着简朴的生活。周秉德说：“我现在有一张公交卡，到很多地方去都是坐公交车、地铁。只有去钓鱼台、北京人民大会堂这些地方参加活动，我才会从单位找一辆车来。当然，我平时也会自己去买买菜、去超市买点东西，我就是一个普通老百姓嘛。”

## 放弃留苏就读中师：我不后悔自己的选择

红墙内的孩子们很多都有留学苏联的经历，这是当时年轻人的普遍向往，一些干部后代都会选择去苏联留学。

对于周秉德，她也面临着未来是留学苏联学科技还是留在国内读哈军工。然而，她既没有去苏联，也没在国内上大学。

“很多人都认为我读完了初中，然后继续读高中，最后留学苏联是一条理所应当的道路。”在干部子弟正常的深造轨迹中，周秉德的身影并没有出现。周秉德的成绩并非不够优秀，她在北师大女附中读书，这里师资条件非常好，她的学习也很刻苦，成绩很优秀。

然而，一部电影改变了“优等生”周秉德眼里干部子弟留学苏联的模式。“初三的时候，我看了《乡村女教师》这部苏联电影，受到了很大的触动，直接影响了我所选择的继续学习的道路。”

《乡村女教师》讲述了一个城市的女孩到边远的乡村做教师，条件非常艰苦但是仍然能够尽职尽责地完成自己的任务。其中一个情节让周秉德立志要去当个老师，“女孩满头银发的时候，各地的学生来给她祝寿，工



需要全本请访问 www.ertongbook.com