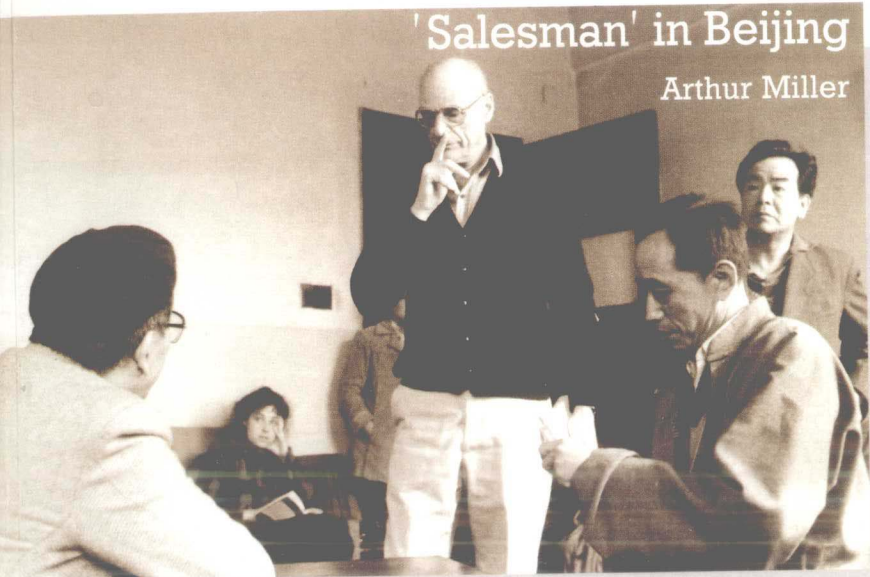


[美] 阿瑟·米勒 著 汪小英 译

'Salesman' in Beijing

Arthur Miller

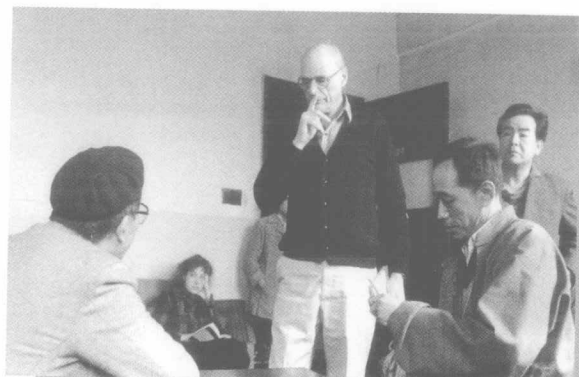


阿瑟·米勒手记 “推销员”在北京

新都原封不动地留在这里。

在那两个月里，
我兴奋地、努力地工作，以独特的角度观察着中国。

1983年，剧作家米勒眼中的北京



'Salesman' in Beijing

Arthur Miller

阿瑟·米勒手记

推销员 在北京

[美] 阿瑟·米勒 著 汪小英 译

图书在版编目(CIP)数据

阿瑟·米勒手记:“推销员”在北京 / (美)米勒著;汪小英译.

—北京:新星出版社,2010.8

ISBN 978-7-80225-975-1

I. ①阿... II. ①米... ②汪... III. ①话剧—剧本—美国—现代

IV. ①I712.35

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第111199号

Salesman in Beijing

by Arthur Miller

Copyright © 1984 Arthur Miller

Simplified Chinese edition copyright © 2010

New Star Press in conjunction with

Shanghai Sanhui Culture and Press Ltd.

All rights reserved.

本书照片资料由北京人艺戏剧博物馆提供

阿瑟·米勒手记:“推销员”在北京

(美)阿瑟·米勒 / 著 汪小英 / 译

责任编辑: 李梓若

装帧设计: 林涛 阿提

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-88310899

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 山东临沂新华印刷集团有限公司

开 本: 889×1194 1/32

印 张: 9.375

字 数: 158千字

版 次: 2010年8月第一版 2010年8月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80225-975-1

定 价: 29.00元

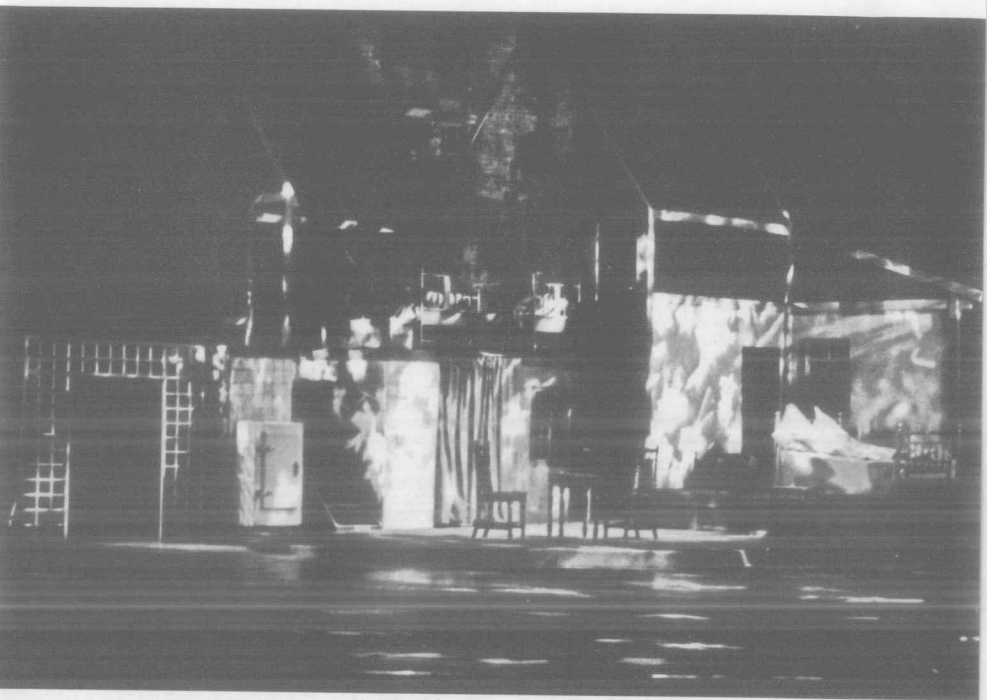
版权专有,侵权必究;如有质量问题,请与出版社联系调换。

在中国戏剧家协会和美中艺术交流协会的
全力支持下，

我才得以在中国执导《推销员之死》。

在此，谨对他们致以诚挚的谢意！

——阿瑟·米勒



舞台布景

我想，洛曼家门前两棵槐树的树影这个最难的问题无疑得到了最好的解决。

威利对着椅子自言自语，似乎看见还是孩子的彼夫坐在上面。

随着台上洒满槐树叶的影子，时光退回到了过去。

在纽约的第一版里，这一幕的效果从来没有真正成功过——除此之外，其他每个方面都十分成功。

不知怎么搞的，我们只弄出了一些光斑，很难让人想到那是树叶的影子。

可是在这里，老冯——黑暗的剧场里，他坐在我身边，神情颇为紧张——通过自己的发明，创造出了理想的效果。

这效果非常完美，几乎让人看到了阳光，一株老树的枝干和它浓密的树叶。

我握住他的手，向他祝贺。

他只是快快吩咐下一场照明，以此掩饰自己的即刻释然和喜悦的心情。

五月一日



排练厅

这处排练厅原来是一个大舞台，四面镶着吸音的棕色木板，天花板至少离地四十英尺，乐池用板子盖上，有些地方的木条已经断裂开。

面对舞台的是一长排沙发坐席。

……这处排练厅的装饰也引人回味。

土黄的色调让它看起来好像防御工事。

……文化大革命期间六百多个军人曾占据了剧院的排练厅。

容纳这么多人，那时厕所的样子肯定不可言状。

我想知道更多的事。

三月二十一日



新闻发布会

记者们这一次提的问题既不琐细也不愚蠢：

为什么要选这出戏？

这是不是一种批判美国社会的宣传？

中国观众真能领会美国的环境和威利的性格吗？

在角色创造方面，中国演员和美国演员有什么不同？

他们能表现出剧中的幽默感吗？

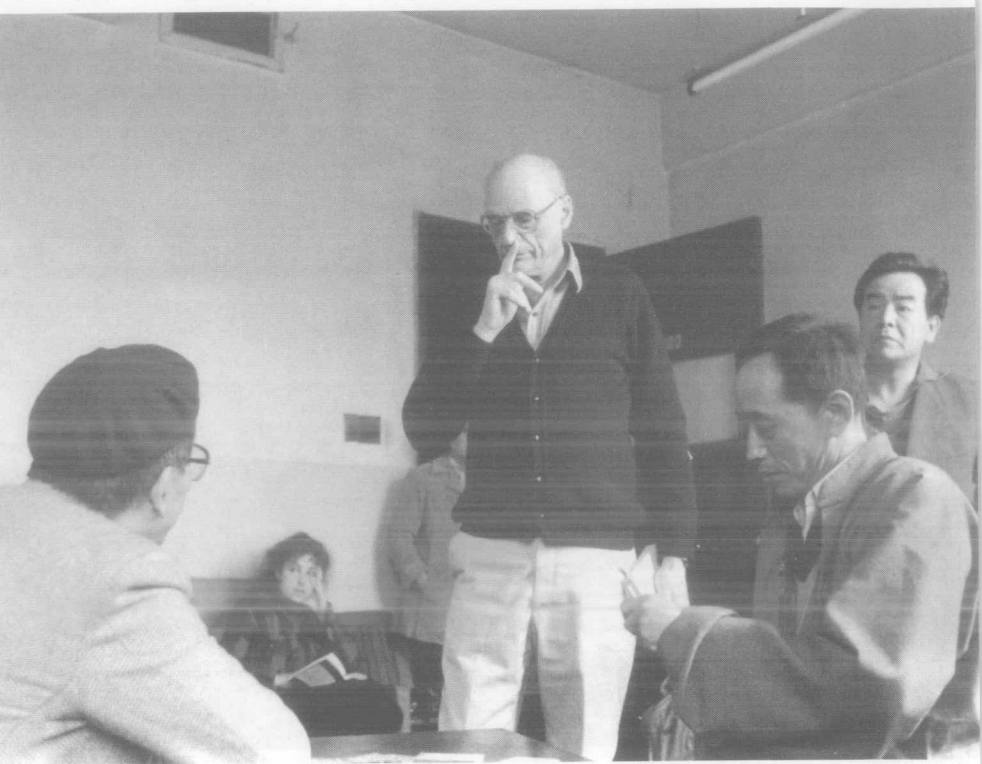
中国社会有没有相似的情况？

这出戏会不会不公开上演还是只有少数人能看到（显然，以前出现过这种情况）？

票价多少？

戏票公开出售还是只发给单位？

三月二十五日



排练打牌一场

虽然查利外表过于整洁，不够粗犷，但我见到他就认为他符合这个角色。原因很简单：他和英若诚早有默契。

现在他们共坐一桌，灰色的光线从大厅上方的一排小玻璃窗透入，照在他们身上。

我体会到无数历史事件在此汇集：

这出戏写在新中国建国那一年，为这两位演员此时的表演埋下了契机；

在这个排练厅里，他们曾不情愿地学会了打牌，又年复一年无奈地练习着牌技；

如今，也是在同一个地方，这种牌技派上了用场。

三月二十三日



英若诚与米勒

坐在那儿看着英若诚化妆，我感到他完全拥有了这个角色，演起来游刃有余。

人们总是说，威利如此渴望爱，因此是个十足的美国人。

对这个充满忧虑和渴望的形象，这位中国演员的感觉为什么如此敏锐？

我感到英若诚最初觉得自己比威利优越，似乎要说：“我懂得威利·洛曼，但我不是他。”

可是，当他放下自己的完美无缺，就开始认识到自己与角色其实密不可分，他在这个过程中超越了自己。

演员或者艺术家如果不能丢掉自己，就永远不会有所收获。 五月七日



洛曼夫妇

无论演古装剧还是现代剧，朱琳都是一位经验极为丰富的演员，用英若诚的话来说，属于重量级。

她已经知道，林达要防止威利走极端，在他积极的时候她就高兴，在他不能承受现实的时候她委婉地说出真相。

她对威利就像对一个正在学走路的孩子一样，时刻伸出援手。

在他们俩的对话里，我找不到丝毫夸张的痕迹。

我一直担心——现在也仍然担心——出现夸张的表演。

但这会儿，他们挨着坐下，凭空造出了洛曼夫妇的卧室，给人身临其境的感觉。

三月二十二日



洛曼一家

在剧院里我们互不设防，相反的，我们寻找彼此。

如果我没能理解他们，或者他们没有理解我，对我们双方来说，这都是一场灾难。

我们免去文化上的不同，不去理会语言上的不通，一心想要有所突破，而不是证明我们自己或是为过去的历史辩护。

确实，我们的整个目的就是挖掘出共同的形象和类比，尽管表面上我们有不一样的历史。

如果他们演的洛曼一家让中国同胞感到亲切，那是因为他们在自己的身上发现了洛曼。

五月七日



威利和查利

看见查利我就想起亨利·方达（Henry Fonda），一样的沉稳亲切，一样的多愁善感。

我可以看出，如同方达，他总是扮演好人。

其实他是个能演各种角色的好演员。在这出戏里查利这个角色有很好的判断力，我担心他演起来会不自觉地对观众做些暗示。

我必须要加强突出这个角色的无知和天真，甚至愚蠢。对他这样聪明的演员来说，这有些难。

可笑的是，所有的演员都或多或少地想要讨好观众，但是，他非常非常的棒……

四月十四日



挽 歌

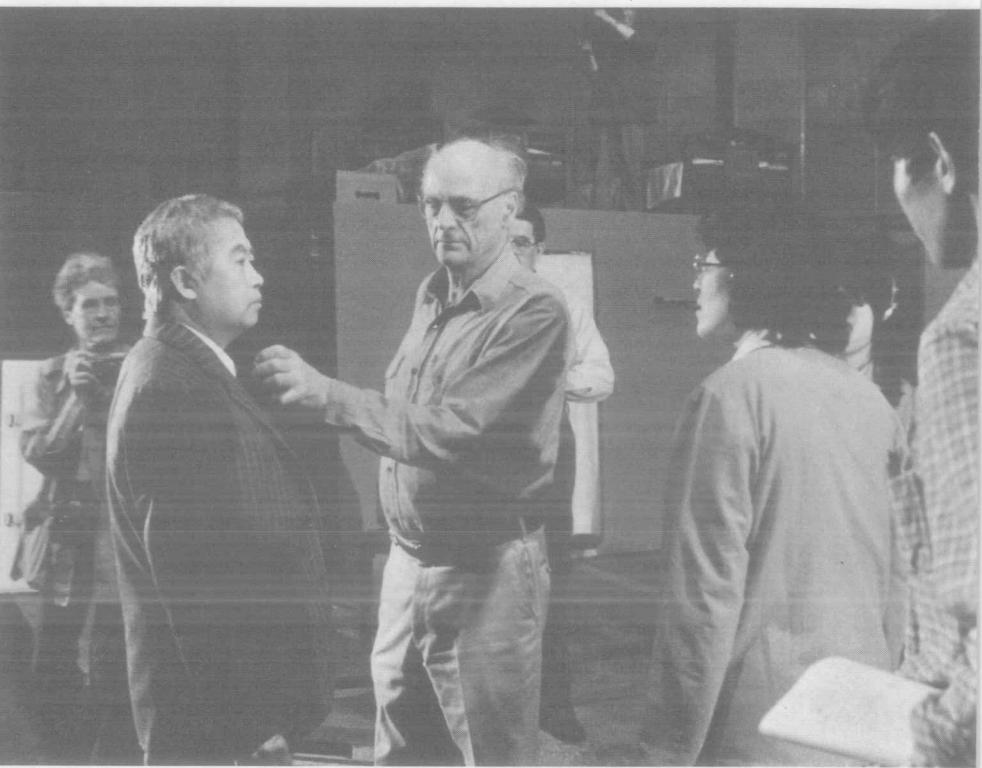
林达由彼夫和哈皮陪伴着从舞台深处走了一长段路来到墓地。
她的表演再一次使我还有坐在我身边的妻子和女儿流下了眼泪。

这出戏会何等成功啊！

她说到那句：“咱们自由了，自由了！”他才开始哭泣，甚至在这里，她的痛苦里还带着一丝嘲讽。

但愿她能停留在这一刻——我感动极了——上前吻了她，她似乎不很明白我的意思，但我猜她知道。

三月三十一日



试 妆

英若诚说：服装组最善于制作四十年代的西式服装；事实上，那个年代之后中国再也没有上演过外国戏，自那之后所有的一切都关闭了。

我想这就是革命的实质，不只六十年代中期开始的文化大革命是如此。

照此说来，我现在来中国导演这出戏接续了中国与西方文化交流上的连续性——在我写这出戏的1949年，这种连续性刚好被切断。

这种巧合带有宿命的味道，有点不可思议。

三月二十一日



顾威饰二号威利

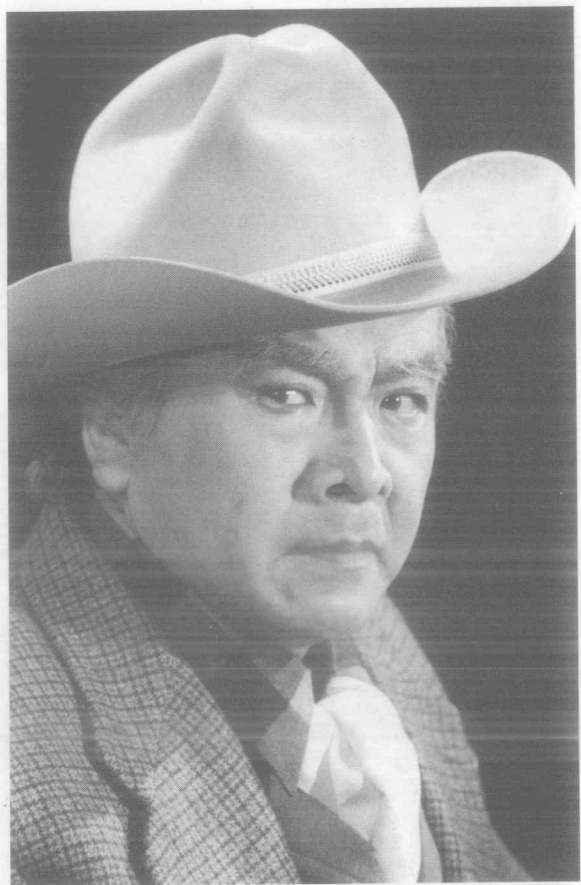
我差点忘了要给威利的二号演员一次表演的机会，看他是否能够胜任这个角色。

……他从和林达一起在卧室里这一段开始演。他比英若诚高一些，胖一些，五官集中，抿着嘴，集中的眉眼和脸盘的比例有些失调。

进入角色五分钟之后，他表现惊人。

几周以来我和英若诚为威利仔细设计的每一步，每个转身、弯腰都好像本来就属于他，好像他一直都在进行着排练。

四月二十五日



仲跻尧饰本伯伯

本提出问题。

这位演员个子不高，模样有点凶。

他眼角深深的鱼尾纹就像京剧花脸的线条，尤其当他眯起眼睛听我讲话时。

三月二十二日

我越来越觉得这位演员深不可测，也许是因为他的眼神和深深的鱼尾纹显得有点凶狠吧。

三月二十三日



郑天玮饰莱塔

娇小的莱塔只有20岁，纤巧的小手上戴着黑色的网眼花边手套，手套的指尖上有小小突起的装饰。

这个设计真不错！她的音色有如小提琴的高音；大大的黑眼睛显得天真无邪。

……在这一场的结尾处，两位小姐都没有台词，只在等待不远处的洛曼父子结束争执。

这位莱塔拿出小镜子，把它举远，仔细打量自己……

之后，她戴着网眼黑手套的手把玩着长茎的红郁金香。

这幅画面是她自己创作出来的，我不得不认为它完全可以被采用，无需更改。

四月二十二日